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Con enorme orgullo celebro la publicación de esta obra 
dramática que forma parte de Acroama, una colección 
que nace al amparo del Programa Editorial Tamaulipas 
2025, impulsado por el Gobierno del Estado a través de la 
Secretaría de Bienestar Social y el Instituto Tamaulipeco 
para la Cultura y las Artes, con el propósito de fortalecer 
y difundir la creación literaria de autoras y autores 
tamaulipecos.

Cada uno de estos libros es testimonio del talento 
y la mirada crítica de nuestras comunidades. La literatura 
es un medio poderoso para contar quiénes somos, qué 
soñamos y qué defendemos, y en Tamaulipas creemos 
firmemente que el acceso a la cultura es un derecho que 
enriquece la vida colectiva y fortalece los lazos sociales.

La creación literaria es también un ejercicio 
profundo de libertad. Escribir es habitar la palabra propia 
y compartirla con los demás; es abrir espacios de diálogo 
y resistencia. Por eso, defendemos la libertad de expresión 
no solo como un principio democrático, sino como una 
condición para que las voces de nuestras escritoras y 
escritores florezcan con dignidad.

A quienes hoy publican sus obras gracias a esta 
convocatoria, les extiendo mi más sincera felicitación. 
Que estos libros circulen, se lean, se quieran y, sobre 
todo, se discutan. Sigan construyendo con su palabra 
un Tamaulipas más unido y contribuyan a preservar la 
esperanza como fuente de grandeza del espíritu humano a 
través de su expresión cultural.

Dr. Américo Villarreal Anaya
Gobernador Constitucional del Estado de Tamaulipas





Desde el Gobierno del Estado de Tamaulipas, la Secretaría 
de Bienestar Social y el Instituto Tamaulipeco para la 
Cultura y las Artes, se convocó a las escritoras y escritores 
de nuestro estado a participar en el Programa Editorial 
Tamaulipas 2025. Celebramos este espacio como una 
oportunidad para visibilizar el talento literario y fortalecer 
la presencia de nuestras voces en el ámbito editorial.

Una de nuestras prioridades ha sido construir una 
política cultural cercana, incluyente y sensible al contexto 
de nuestras comunidades. Sabemos que la literatura, más 
allá de su dimensión estética, es también una herramienta 
poderosa para la reflexión, la conservación de la memoria y 
construcción de identidad. Apostar por ella es, en muchos 
sentidos, apostar por el bienestar colectivo.

Por eso este programa no se limita a publicar libros, 
sino que busca ofrecer una plataforma constante para el 
ejercicio libre y digno de la escritura, reconociendo el valor 
de la literatura como una forma activa de participación 
cultural.

Quienes publican gracias a esta convocatoria 
demuestran un compromiso tanto con su obra como con 
la generosidad de compartirla con otros. En estas obras, 
las lectoras y los lectores podrán reconocer elementos que 
conforman un estilo y una identidad literaria propia de 
Tamaulipas; ahí reside buena parte de su valor. 

Mtro. Héctor Romero Lecanda
Director General del Instituto Tamaulipeco 

para la Cultura y las Artes





La luz es la mano izquierda de la oscuridad,
y la oscuridad es la mano derecha de la luz;

las dos son una, vida y muerte,
juntas como amantes.

URSULA K. LE GUIN, La mano izquierda de la oscuridad.

 
 





Personajes:

Cósima, 16 años
Fiona, 13 años
Ethel, 12 años

Apolonia, 35 años
Salvador, 40 años
Teodoro, 17 años

Lili, 13 años
Olivia, 35 años
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I

El sueño de Cósima

CÓSIMA.- Era un ambiente 
sofocante. Sujetabas mi mano 
y podía sentir cómo te me es-
capabas por pequeños lapsos. 
Mis dedos se resbalaban entre 
el sudor de ambas. Mi cora-
zón palpitaba porque no po-
día apretarte con fuerza. Gri-
taba ¡Mamá! ¡Mamá! ¡No me 
sueltes! Y no me soltabas. Por 
un momento sentí mis dedos 
crujir, como si estuvieran ro-
tos. Con todo y eso, seguimos 
corriendo entre la multitud. 
Había mucha gente intentando 
correr, pero todo pasaba tan 
lento. Mis latidos eran rápi-
dos. Estaba feliz porque estaba 
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tomada de tu mano, hasta que 
recordé a las niñas y por pri-
mera vez volteé. La multitud 
no me dejaba ver al principio. 
Ahí estaban. Eran Ethel y Fio-
na, paradas sin moverse. Padre 
ponía una mano en el hombro 
de cada una de ellas. Te solté, 
mamá. Quería ir por las niñas, 
pero no me dejabas. No entien-
do por qué quería ir por ellas. 
Estaban con padre, estaban a 
salvo, ¿verdad? 
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II

El polvo de la casa

En una vieja habitación gris, entre polvo y cajas. La familia 
limpia y pone orden.

LILI.- Una vez vi en una película que cuando una familia 
se mudaba, todas las señoras de las casas del vecindario les 
regalaban postres; como gelatinas, pays, pasteles, tartas y 
galletas. A mí me gustaría que nos regalaran todo eso. ¿Crees 
que deberíamos ir a jugar afuera para que nos vean, Teo? 
TEO.- No creo que a mi mamá le haga gracia que te traigan 
tantos postres. 
LILI.- No tienen que ser todos para mí. 
TEO.- ¿Me compartirías? 
LILI.- Claro. 
TEO.- Déjame adivinar. ¿La gelatina? 
LILI.- ¿Cómo supiste? 
TEO.- Una corazonada. 
LILI.- Sí. Podríamos jugar afuera, mañana. Descalzos para 
que piensen que no tenemos dinero y así nos den más cosas. 
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¿Qué deberíamos jugar? ¿Las traes? ¿Fútbol? ¡Fútbol, pero 
con un trapo viejo! 
OLIVIA.- Temo arruinar tus planes, hija. Pero no jugarán 
a nada. De ser posible, no salgan al patio. Teo, cuida a tu 
hermanita. 
TEO.- Sí, mamá. 
LILI.- ¿Por qué? ¿Estoy castigada? 
OLIVIA.- No es eso. 
LILI.- ¿Entonces qué? Esto se siente como un castigo. Primero 
nos vamos de la última casa y ahora no puedo salir de aquí. 
¿Me estás castigando, verdad? 
OLIVIA.- Tienes que ser paciente, esto es por tu... 

LILI interrumpe.

LILI.- Sí, por mi bien, por mi bien, ya sé. Ya lo has dicho. 
Pareces un disco rayado. 
TEO.- ¡Lilibeth, no le hables así a mamá! 
LILI.- Perdón, mamá, solo que me gustaría poder salir, 
aunque sea a que me dé tantito el sol. 
OLIVIA.- Te prometo que pronto saldremos. Mientras, 
necesito que obedezcas. 
LILI.- Esta casa es muy aburrida. 
TEO.- Ya escuchaste a mamá. 
LILI.- No saldré. ¿Qué puedo hacer? 
TEO.- Necesito ayuda desempacando mi ropa. 
LILI.- Algo que no sea aburrido. 
TEO.- Desempacar mis libros. 
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LILI.- Qué gracioso, me muero de risa. 
OLIVIA.- ¿Cómo durmieron anoche? Silencio. 
¿Les gustaron sus nuevas habitaciones? 
LILI.- Yo tuve frío. 
TEO.- Yo también. 
LILI.- Deja de copiarme. 
TEO.- En serio. Tuve escalofríos toda la noche. Me paré a 
cerrar la ventana y aun así tuve frío. 
LILI.- Yo también. ¿Puedo dormir contigo, mamá?  
OLIVIA.- No. 
LILI.- Solo por hoy. 
OLIVIA.- No, Lili. Ya eres una niña grande. 
LILI.- Preferiría no serlo, todo es responsabilidades. Quiero 
jugar y dormir hasta tarde. 

TEO ríe. 

LILI.- ¿De qué te ríes? 
TEO.- De ti.
LILI.- ¿De mí? 

Sorprendida.

LILI.- Mamá, mira a Teo. Se ríe de mí y de mi deseo de seguir 
siendo pequeña. 
OLIVIA.- Teo, no molestes a tu hermana. 
TEO.- No es eso, mamá. Me parece gracioso que Lili diga que 
quiere volver a ser pequeña y que a la vez quiera permiso para 
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tener novio, perforar su ombligo y bailar hasta el amanecer 
con sus amigos. 
LILI.- Eso no tiene nada que ver. 
TEO.- Tiene todo que ver. No puedes estar bien con Dios y 
con el diablo. 
LILI.- Mamá, Teo me está diciendo que va a venir por mí el 
diablo. 
TEO.- Yo no dije eso. 
OLIVIA.- Cielo, es solo una expresión. 
LILI.- ¿Qué significa? 
TEO.- Que quieres actuar como niña pequeña con gozo de 
adulta. 
LILI.- Eso no significa. 
OLIVIA.- No tal cual, pero es lo que tu hermano quiso decir. 
LILI.- ¿Tú crees eso, mamá?  
OLIVIA.- Pero quién no quisiera eso, mi cielo. 
LILI.- Yo solo quiero volver a salir con mis amigos, vivir en 
mi casa, la de verdad, ir a la escuela, comprar un algodón de 
azúcar, ir al cine, tocar el césped con mis pies descalzos. 
OLIVIA.- Pro... 

LILI la interrumpe.

LILI.- Sí ya sé. “Pronto, obedece, es por tu bien”.  
OLIVIA.- ¿Me arremedas? 
LILI.- No, mamá, cómo crees. 
OLIVIA.-  No me hables en ese tono. 
LILI.- No estoy hablándote en ningún tono. 
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OLIVIA.- Tampoco me hagas esas caras. 
LILI.- ¿Qué caras? Estás loca. 
OLIVIA.- Escucha claro, Lili, he sido muy paciente contigo, 
pero te juro por Dios que si le vuelves a decir a alguien en 
dónde estamos, a quien sea... si él se vuelve a enterar, te 
haré responsable y no sé de qué seré capaz. Si no termina de 
matarnos, yo lo haré. ¿Entendiste? 

LILI permanece sin hablar, se voltea para que no 
la vean llorar.

OLIVIA.- Mírame cuando te hablo. Llorar ya no funciona 
conmigo. No soy tu papá, yo no acepto manipulaciones ni 
chantajes emocionales.  

Silencio.

OLIVIA.- Estás advertida, niña. No te quiero volver a ver 
haciendo estupideces. Ahora dime: ¿Entendiste o te lo repito? 
LILI.- Sí. 
OLIVIA.- ¿Sí qué? 
LILI.- Sí entendí. 
OLIVIA.- No quiero más juegos. Ahora lleva estos libros al 
cuarto de tu hermano. 

LILI recibe los libros y sale de la habitación con ellos 
sobre las palmas de sus manos.

OLIVIA, molesta, dirige su atención a TEO.

OLIVIA.- ¿Qué? ¿Tú también quieres opinar? 
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TEO.- No debiste ser tan dura con ella. 
OLIVIA.- Si no lo soy ahora, se me va a salir de las manos. 
TEO.- Solo tiene trece años. 
OLIVIA.- Por eso mismo, porque tiene trece años. Piensa en 
todo lo que ha hecho. En todos los problemas en que nos ha 
metido y cómo hemos tenido que salir huyendo. No entiendo 
por qué es tan... No quiero usar esa palabra porque estaría 
hablando de mi crianza. Pero eso es lo que es, una malcriada. 
TEO.- Tal vez solo es una etapa por la edad. 
OLIVIA.- Tú no eras así a esa edad. 
TEO.- Solo estoy teniendo una suposición. ¿Quieres un 
abrazo? 
OLIVIA.- No. Estoy bien. 
TEO.- ¿Segura? 

TEO permanece con los brazos abiertos. OLIVIA se 
acerca a él y acepta el abrazo.

TEO.- No nos va a encontrar. 
OLIVIA.- ¿Y si lo hace? 

Se escucha un fuerte grito que viene desde arriba, desde la 
habitación azul.
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III

Habitan aquí 

ETHEL y FIONA trenzan el cabello de CÓSIMA en la 
habitación azul. CÓSIMA está con los ojos cubiertos por una 

venda negra.

ETHEL.- Cuando este cabello trenzo... 
la protección vendrá a mí. 

FIONA.- Cuando este cabello trenzo... 
la protección vendrá a mí. 

ETHEL.- Cuando este cabello trenzo... 
mi familia se mantiene unida. 

FIONA.- Cuando este cabello trenzo... 
mi familia se mantiene unida. 

ETHEL.- Cuando este cabello trenzo... 
 el poder en mí se mantendrá. 

FIONA guarda silencio.

ETHEL.- ¿No escuchaste? 
FIONA.- Dijimos que ya no íbamos a decir eso. 
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ETHEL.- Padre lo ordenó. 
FIONA.- Padre no está. 

CÓSIMA comienza a quitarse la venda, pero las niñas 
la detienen.

CÓSIMA.- No las escucho. ¿Por qué se detuvieron?
FIONA.- Cuando este cabello trenzo...

el poder en mí se mantendrá. 

ETHEL saca una libreta con varios colores, saca uno por uno 
y se los muestra a CÓSIMA, quien permanece con los ojos 

cerrados, pero acierta en cada uno de los colores.

ETHEL.- Comenzar a cronometrar. 
CÓSIMA.- Verde. 
ETHEL.- Correcto.

FIONA.- 1966. Padre y madre 
viven en una pequeña casa en 
medio de la nada, muchísimo 
más pequeña que esta. Cósima 
tendría unos ocho años. Ethel 
y yo éramos muy pequeñas 
pero logro recordarlo todo, 
tan vívido como si hubiera 
sido ayer. Tengo un sueño re-
currente con este momento 
en específico. Todos mis sue-
ños se sienten reales, actuales, 
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latentes, pero ese momento 
más. Le llamo “el origen”. 

CÓSIMA.- Amarillo. 
ETHEL.- Correcto. 

FIONA.- Dormíamos en el 
mismo cuarto, así que era im-
posible no escuchar cómo pa-
dre golpeaba constantemente a 
nuestro hermano. Lo peor eran 
los gritos de Cósima cuando 
esto ocurría. Eran desgarrado-
res, su voz se quebraba entre las 
lágrimas y el fuerte dolor que 
sentía. 

CÓSIMA.- ¡Rojo! 
ETHEL.- Correcto. 

FIONA.- Padre nunca le puso 
un dedo encima a Cósima, no 
era necesario. A través del do-
lor de nuestro hermano, Có-
sima gritaba, Cósima lloraba, 
Cósima sangraba. Era como 
un milagro divino o un he-
cho sobrenatural. No sabía-
mos bien cómo reaccionar. 
A pesar de que yo era muy 
pequeña, comprendí todo a la 
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perfección. Mi hermana fue 
elegida. 

CÓSIMA.- Azul 
ETHEL.- Correcto. 

FIONA.- Padre dedicó toda 
su vida a investigar el caso de 
nuestra hermana, comenzó a 
contarles a las personas sobre 
los sucesos que le ocurrían, 
pero lo tildaban de loco. Le 
molestaba tanto que se des-
quitaba con mi madre. Có-
sima nunca reaccionó a ese 
dolor. 

CÓSIMA.- Café. 
ETHEL.- Correcto. 

FIONA.- Padre probó suerte 
reuniendo a un grupo de es-
tudiantes y maestros de una 
universidad, a las afueras del 
pueblo. Se llevó a los dos chi-
quillos, o sea, a mi hermana y 
a mi hermano. Padre les pidió 
a los presentes que provoca-
ran dolor físico a mi hermano 
y que observaran cómo era mi 
hermana quien lo recibía.  
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CÓSIMA.- Negro. 
ETHEL.- Correcto. 

FIONA.- A partir de ahí, Padre 
dejó de ser padre. Comenza-
ron a llamarle por su nombre. 
Salvador para todos. Nosotras 
nos aferramos a llamarle pa-
dre, entre las sombras, en el si-
lencio, en lo privado. La gente 
lo seguía como a un mesías, en 
busca de respuestas que solo 
padre tenía.

ETHEL.- Un día fueron diez, al siguiente, treinta, hasta que 
fuimos más de mil. 

CÓSIMA.- Negro. 
Negro. 
Oscuro. 

CÓSIMA trata de quitarse nuevamente la venda.

ETHEL.- No puedes. Aún no es tiempo. 
CÓSIMA.- Ya no veo colores. 
FIONA.- ¿No ves nada? 
CÓSIMA.- Comienzo a ver personas. 
ETHEL.- ¿Quiénes son? 
CÓSIMA.- No los conozco. 
ETHEL.- ¿Están aquí? 
CÓSIMA.- No 
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FIONA.- Ethel, por favor no llames a padre. No se tiene que 
enterar. 
ETHEL.- No hay razón para llamarle. Cósima no está 
haciendo contacto. 
CÓSIMA.- Están abajo. Una está en la habitación verde. 
FIONA.- ¿En la nuestra? 
ETHEL.- ¿Quiénes son? 
CÓSIMA.- Ya les dije que no los conozco. No veo sus rostros. 
La pequeña de la habitación azul es muy naranja, la mayor es 
entre verde y amarillo. También hay un chico. 
ETHEL.- ¿Un chico? 
FIONA.- ¿Y es guapo? 
ETHEL.- ¡Fiona! 
CÓSIMA.- Es azul. 
FIONA.- El príncipe azul. 
CÓSIMA.- Es un azul muy brillante, casi como marino, pero 
también cambia al azul del cielo que se refleja en la ventana. 
ETHEL.- Cósima está enamorada. 

CÓSIMA se quita la venda de los ojos.

CÓSIMA.- ¿Qué cosas dicen, niñas? No jueguen así conmigo. 
Acuérdense de que soy su hermana mayor. 
FIONA.- Solo estamos bromeando, hermana. 
ETHEL.- Déjala. Ya sabes que no se puede jugar con ella. 
Todo le cuenta a madre. 
CÓSIMA.- Madre es una mujer muy sabia. Deberías contarle 
más cosas a ella, Ethel. 
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ETHEL.- ¿Qué podría contarle que no sepa? ¿Mis sueños? 
Eso es todo lo que hacen ustedes dos; contar sus sueños, 
soñar despiertas. Par de locas. 
CÓSIMA.- ¿Cómo dijiste? 
ETHEL.- Locas. Locas, locas, locas. 

CÓSIMA le jala, muy fuertemente,el cabello a ETHEL.
FIONA grita.

CÓSIMA.- Fiona, silencio. 

TEO y OLIVIA entran al cuarto. No se percatan de la 
presencia de CÓSIMA, ETHEL y FIONA.

OLIVIA.- ¿Lili?
TEO.- No está aquí. Debió de ser una rata. 

LILI entra.

LILI.- ¿Gritaste, mamá? 
OLIVIA.- No, yo no fui. 
TEO.- Mamá subió porque pensó que tú habías sido. 
LILI.- Estaba en mi cuarto. 
OLIVIA.- ¿Segura? 
LILI.- ¿Por qué gritaría? 
TEO.- Tal vez fue el viento. 
OLIVIA.- El viento no grita. 
LILI.- Tal vez algo le dio miedo. 
TEO.- Ya es muy tarde, estamos diciendo y escuchando 
incoherencias. 
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OLIVIA.- Bueno, te dejamos para que duermas, hijo. 
LILI.- ¿Entonces, sí me puedo dormir contigo, mamá?  
OLIVIA.- Ya te dije que no. 

LILI y OLIVIA salen. 
TEO se sienta en un sofá a leer.

FIONA.- Sí es muy guapo. 
ETHEL.- Hace mucho que no estaba frente a un hombre. 
Uno joven. 
CÓSIMA.- Basta, niñas, no se acerquen mucho a él, podría 
comenzar a notar su presencia. 
ETHEL.- No lo haría. Mira. 

ETHEL se acerca mucho a TEO. 

FIONA.- No lo dejaríamos.
CÓSIMA.- ¿Qué les hace estar tan seguras? 
ETHEL.- Lo mismo que te da la seguridad de que a ti no te 
verá. 
CÓSIMA.- Me habían dicho que ya no les pasaba lo de los 
dolores. 
FIONA.- Es que ya no pasaba. 
ETHEL.- Deberíamos llamar a padre para que nos examine. 
Tal vez él pueda explicar lo que sucede. 
CÓSIMA.- Nadie hablará a nadie. Ni con el muchacho ni con 
Padre. 
FIONA.- Padre y madre se darán cuenta en cuanto vean a 
estas tres personas en nuestra casa. 
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CÓSIMA.- Madre nunca se da cuenta. 
ETHEL.- Pero Padre lo hará. 
CÓSIMA.- La única forma en que Padre descubra a estas 
personas es si les cuentas. 
FIONA.- No le cuentes, Ethel. Deja que se queden un ratito 
más. 
ETHEL.- ¿Qué ganamos?
CÓSIMA.- Todo el tiempo quieres ganar algo. 
FIONA.- Podremos ver de cerca cómo es el mundo a través 
de sus ojos. 
CÓSIMA.- Escucharemos la música que escuchan. 
FIONA.- Leeremos lo que leen. 
CÓSIMA.- Haremos la tarea que ellos hagan. 
ETHEL.- ¿Están seguras de que tratan de convencerme? 
CÓSIMA.- Lo que queremos decir es que hay un mundo 
que continúa y cada vez que tenemos la oportunidad de 
acercarnos, siempre algo logra eclipsarlo. Desearía que esta 
vez fuera diferente. Aunque sea un ratito. 
ETHEL.- Pudiste haber dicho simplemente que te enamoraste. 
CÓSIMA.- Basta. 
ETHEL.- Ponte junto al muchacho. 

CÓSIMA se pone al lado de TEO.

FIONA.- Se ven muy bonitos juntos. Ambos son apuestos, 
delgados y con el cabello negro. Parecen una pareja. 
CÓSIMA.- Ya les dije que no jueguen. Tenemos que impedir 
que padre y madre los descubran. A los tres. 
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ETHEL.- Está bien. 
CÓSIMA.- ¿Qué? 
FIONA.- ¿Ethel, estás segura? 
ETHEL.- Quiero conocer la vida a través de la pequeña. Voy 
a mi cuarto a ver si ahí está. 
FIONA.- Nuestro cuarto. 

ETHEL y FIONA salen de la habitación azul.
CÓSIMA observa el título del libro que lee TEO.

CÓSIMA.- “Aula nocturnal al final del pasillo”. ¡Qué nombre 
más ridículo! 
TEO.- Tendrías que leerlo primero para sacar una conclusión. 

CÓSIMA se asusta, brinca y se aproxima rápido a la puerta.

CÓSIMA.- ¿Puedes verme? 
TEO.- No. No puedo ver nada. Soy ciego. 

CÓSIMA tapa su boca para no ser escuchada.

TEO. Obviamente, no soy ciego. Si lo fuera, no podría estar 
leyendo. 
CÓSIMA.- ¿Entonces, puedes verme? 
TEO.- Sí. También puedo escucharte. 
CÓSIMA.- ¿Desde cuándo? 
TEO.- Desde ayer. En la entrada de la casa, mientras 
bajábamos la mudanza. 
CÓSIMA.- Eso es imposible porque yo hasta hoy pude verte. 
TEO.- Porque les permití poder vernos. 
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CÓSIMA.- Yo soy quien permite a la gente poder verme. 
TEO.- ¿Has visto más gente además de nosotros? 
CÓSIMA.- No. No siempre. 
TEO.- Pues yo sí. Yo veo gente todo el tiempo. Por eso amo 
esta casa. Es tan grande y solo estás tú. Y bueno. Las niñas de 
la otra habitación. 
CÓSIMA.- Se llaman Ethel y Fiona. 
TEO.- Ethel y Fiona. 
CÓSIMA.- Sí. 
TEO.- ¿Son tus hijas? 
CÓSIMA.- ¡No! ¿Cómo crees? Son mis hermanas. Yo tengo 
dieciséis. 
TEO.- ¿Tienes dieciséis hijas? 
CÓSIMA.- ¡No! No inventes. Tengo dieciséis años. 
TEO.- Yo diecisiete. Mucho gusto. 
CÓSIMA.- No te he dicho mi nombre. Perdona, hace mucho 
que no hablo con alguien que no sea mi familia. 
TEO.- Te entiendo. Puede ser impactante al principio. Te 
acostumbrarás. 
CÓSIMA.- Es que..., yo ya sabía hacer esto. 
TEO.- ¿Y qué pasó?  
CÓSIMA.- No lo sé. Un día dejé de ver gente. Pensé que algo 
se había dañado en mí. 
TEO.- Yo te veo perfecta. 
CÓSIMA.- Más despacio. Aún me abruma el hecho de que 
puedas verme. Más que no parezcas inmutado al verme. 
TEO.- Me gusta cómo hablas. 
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CÓSIMA.- ¿Podemos parar con los cumplidos, por favor? 
TEO.- Me llamo Teodoro. Mucho gusto. 
CÓSIMA.- Yo soy Cósima Faz. Hija de Salvador y Apolonia. 
Padres del Culto de los Hijos del Sol. Tal vez puedas decirme 
si sabes algo de mí, o de mi hermano. 
TEO.- Mucho gusto, Cósima. Esta es tu habitación, ¿verdad? 
CÓSIMA.- Sí. 
TEO.- Ahora también es mía. ¿Qué deberíamos hacer? 
CÓSIMA.- ¿A qué te refieres? 
TEO.- ¿No te incomoda que esté aquí contigo en tu habitación?  
CÓSIMA.- Si quieres me puedo ir con mi madre. 
TEO.- Preferiría que no. 
CÓSIMA.- ¿En serio? 
TEO.- Quédate conmigo. No respondiste mi pregunta, ¿te 
incomoda? 
CÓSIMA.- No es eso.  
TEO.- ¿Qué es? 
CÓSIMA.- Es mi primera vez hablando con... 
TEO.- ¿Con un chico? 
CÓSIMA.- Con una persona, en general. Vivimos tanto 
tiempo bajo las sombras que había olvidado el calor que se 
siente al estar cerca de alguien. ¿Crees que pueda tocarte? 
TEO.- ¿Quieres intentarlo? 
CÓSIMA.- Me acercaré un poco. No tengas miedo. 
TEO.- No tengo miedo. ¿Tienes miedo? 
CÓSIMA.- Un poco. 
TEO.- Pues acércate con miedo. 
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CÓSIMA.- Siento tu respiración. 
TEO.- Toca mi mano. 
CÓSIMA.- Se siente tibia. 
TEO.- Tú estás fría. 
CÓSIMA.- Sí. 
TEO.- Dame tu otra mano. 

TEO sujeta a CÓSIMA de ambas manos.

TEO.- ¿Desde cuándo están aquí?

CÓSIMA suelta sus manos y se aparta.

CÓSIMA.- No lo sé. No puedo recordarlo. Debería revisar 
cómo están mis hermanas. 
TEO.- Si quieres no hablamos de eso, quédate. 
CÓSIMA.- Tengo que ir. 

CÓSIMA sale.
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IV

Mío, tuyo

FIONA y ETHEL están en la habitación verde, 
LILI está ahí también.

FIONA.- No puede vernos. 
ETHEL.- ¿Crees que tenga mi edad? 
FIONA.- Eso parece. ¡Qué aburrido! 
ETHEL.- ¿De qué hablas? Eso es mucho mejor. Podemos 
practicar aún más para hacer contacto. 
FIONA.- ¿Tú y yo? 
ETHEL.- Pues sí. 
FIONA.- Ya sabes que a Cósima no le gusta que practiquemos 
entre nosotras. 
ETHEL.- Nadie se tiene que enterar. 
FIONA.- No quiero que nos hagan daño. 
ETHEL.- Si lo haces bien, nadie te hará daño. 

ETHEL coloca la venda negra en los ojos de FIONA.

FIONA.- Odio cuando me das órdenes. 
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ETHEL.- Soy mayor que tú y debes obedecer. 
FIONA.- Solo eres un año mayor que yo. 
ETHEL.- Cállate, Fiona. Ya voy a comenzar. Te pasaré objetos 
y tienes que decirme qué son. 

ETHEL pasa objetos frente a FIONA. Ella no los toca, 
solamente pone sus manos enfrente.
LILI comienza a escribir una carta.

FIONA-. Un zapato. 
LILI.- “A mis amigas...

FIONA.- Un arete. 
LILI.- “Las extraño mucho... 

FIONA.- Un anillo. 
LILI.- “Acá no hay Internet, y 
aunque lo hubiera, mamá no 
deja que me ponga en contac-
to con ustedes... 

 
FIONA.- No sé qué es eso. 
ETHEL.- Un celular. 

FIONA.- Pásame cosas que conozca. 
LILI.- “No deja que me ponga 
en contacto con nadie... 

FIONA.- Una fotografía. 
LILI.- “¿Saben cómo está Ro-
drigo?... 

FIONA.- Es ella y un muchacho. 
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Silencio.

LILI.- “Me fui sin despedir-
me de él. Traté de ponerme en 
contacto, pero mi mamá casi 
me mata. Sigue con la idea de 
que...” 

FIONA.- Agua. 
LILI.- No. No puedo escribir 
eso. ¿Cómo podría escribir 
eso? Tiene la idea de que por 
mi culpa pueden hacernos 
daño. Como si yo quisiera que 
me golpearan. Yo también de-
cidí huir de esos maltratos.

FIONA.- Un lápiz. 
LILI.- Lo único que quería era 
ver a mis amigos una última 
vez. Ya sé que no regresaremos.

FIONA.- ¿Una pistola? ¿Qué hace con una pistola? 
ETHEL.- Silencio. No te desconcentres. 

LILI escribe:

LILI.- “Queridos amigos. Los 
extraño mucho. Han pasado 
seis meses y cuatro mudanzas 
¿Aún me extrañan? Creo que 
esta será la última vez que nos 



40

cambiemos de casa. No sé por 
qué mamá no quería esta casa. 
Claramente aquí jamás podrá 
encontrarnos...”. No, eso no.

Borrar.

Borrar.

Borrar.

LILI.- “¿Ya empezaron las 
clases? Odio la escuela, pero 
quisiera volver. Mi mamá me 
pone tarea de vez en cuando 
para que no pierda el hilo, 
pero para ser honesta, no lo 
hago. Da lo mismo, nunca lo 
revisa. Solo pregunta si ya la 
hice. No más...

FIONA.- Un calcetín. Apestoso. 
LILI.- “Mi mamá se compor-
ta muy extraño últimamente, 
más de lo usual. No quiere que 
salgamos ni al jardín. Cierra 
las persianas y ventanas, no he 
visto la luz del día desde que 
llegamos aquí...

FIONA.- Un oso de peluche.
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LILI.- “Y ni hablar de Teodo-
ro, se comporta como si fuera 
un adulto responsable. Verlo 
es tan aburrido como ago-
biante. No hace más que se-
cundar todo lo que mi mamá 
dice o hace. No entiendo por 
qué es así... 

FIONA.- Unos anteojos. Están rotos. 
LILI.- “Mi papá no era 
así. Mi papá me dejaba 
escoger. Mi papá me es-
cuchaba, me revisaba la 
tarea, era tan bueno. Mi 
papá no hubiera permi-
tido que alguien nos pu-
siera un dedo encima. A 
veces pienso qué pasaría 
si mi papá aún viviera. 
Yo no estaría aquí, mi 
mamá tal vez sería feliz, 
Teo no se sentiría sa-
belotodo y sería como 
antes. Todo sería como 
antes. Pero mi papá ya 
no está aquí.” 

FIONA.- ¿Su padre murió? 
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ETHEL.- Eso parece. 
FIONA.- Pobrecita. 
ETHEL.- ¿De qué hablas? 
FIONA.- No tiene papá 
ETHEL.- ¿Y nosotras? 
FIONA.- Tenemos a Padre. 
ETHEL.- ¿Lo tenemos? 
FIONA.- Ethel. 
ETHEL.- En serio. Solo es un hombre que se oculta entre las 
sombras deambulando entre los pasillos más fríos y oscuros 
de la casa. Acéptalo. Esa cosa ya no es nuestro padre. 
FIONA.- Puede oírte. 
ETHEL.- Pero no lo hace. He intentado hablar con él mucho 
tiempo y no contesta, solamente viene cuando él quiere. 
Inténtalo. 
FIONA.- ¿Cómo? 
ETHEL.- Llámalo. 

Silencio.

FIONA.- ¿Ahora? 
ETHEL.- En este preciso momento. 
FIONA.- No creo que sea prudente. 
ETHEL.- ¿Cuándo lo es? 

FIONA.- Padre. 
ETHEL.- Más fuerte. Con esos susurros ni yo te escucho. 

FIONA.- Padre, ven. 
ETHEL.- Más fuerte. 
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FIONA grita.

FIONA.- ¡Padre! 
LILI.- ¿Quién anda ahí? Teo, 
no es gracioso. 

LILI comienza a escuchar risas de un hombre.

LILI.- Mamá, Teo. 

LILI corre hacia la puerta y cierra con llave. Desde afuera, 
alguien intenta entrar a la fuerza.

LILI.- ¿Quién es? ¡Ayuda! Por 
favor, no entres. 

ETHEL y FIONA ayudan a LILI a proteger la puerta. Entre 
las tres hacen que el ruido y los golpes se detengan. 

LILI va por el arma.

LILI.- ¡Identifícate! Tengo una 
pistola y no tengo miedo de 
usarla. 
TEO.- Soy Teo. Déjame en-
trar. ¿Qué está ocurriendo? 
LILI.- No puedes pasar. 
TEO.- Escuché gritos y gol-
pes. ¿Estás bien? 
LILI.- Vete. Ya estoy bien. 
Quiero estar sola. 
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V

El núcleo familiar

Ante una gran mesa de la habitación gris, se encuentran 
sentadas CÓSIMA, ETHEL y FIONA. En la silla principal se 
encuentra APOLONIA. SALVADOR llega y todas se paran. 
APOLONIA deja su silla y se sienta en la última, dejando a 

SALVADOR sentado en la silla principal.

SALVADOR.- Apolonia, por favor, que no pase de hoy: Diles 
a los jardineros que las margaritas se están marchitando. ¡Es 
primavera! Voy llegando de la aldea y lo primero que veo son 
flores pálidas. 
APOLONIA.- Les avisaré a los muchachos, querido esposo. 
SALVADOR.- Perfecto. ¿Y ustedes? ¿Les comió la lengua el 
ratón? Cuéntame algo, Cósima. 
CÓSIMA.- ¿Yo?  
SALVADOR.- Sí. Te extrañamos mucho en la aldea. 
ETHEL.- Yo también quiero ir a la aldea, padre. 
FIONA.- Yo también. 



46

SALVADOR.- ¡Silencio! Estoy hablando con su hermana. 
Cállalas, Apolonia. 
APOLONIA.- Niñas. 
CÓSIMA.- He estado interesada últimamente en el espacio 
y los planetas. 
SALVADOR.- Fascinante. 
CÓSIMA.- ¿Tú crees lo que dicen en la televisión, lo de que 
el hombre fue a la luna? 
SALVADOR.- No hagas caso a todo lo que ves en la tele, 
querida. Son puros charlatanes que tratan de controlar a las 
masas. 
CÓSIMA.- ¿Entonces, es imposible viajar al espacio? 
SALVADOR.- No lo sé, ¿para ti es posible? 
CÓSIMA.- ¿Para mí? 
SALVADOR.- Sí. Por algo lo mencionaste. 
CÓSIMA.- Creo que ya he viajado al espacio. He estado 
en lugares muy fríos y oscuros, flotando. Es inmenso. Es 
profundo. No puedo sujetarme a nada, porque no hay nada.  
SALVADOR.- Maravilloso. La aldea estará muy feliz de que les 
cuentes cómo es el espacio. ¿Ves por qué no hay que creer en los 
charlatanes de la televisión? Tú todo lo puedes, hija. Aplaudan. 

Todas aplauden, menos ETHEL que levanta la mano.

SALVADOR.- ¿Qué pasa, querida? 
ETHEL.- Yo también puedo flotar, padre. 
APOLONIA.- Ethel, silencio. 
SALVADOR.- ¿En serio? 
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CÓSIMA.- No digas tonterías, hermana. 
APOLONIA.- Ya saben cómo son las niñas. Juegan a inventar 
cosas todo el tiempo. 
FIONA.- Ethel, cállate. 
SALVADOR.- Cállense todas, menos Ethel. Sigue. 
ETHEL.- Es verdad. Te lo juro, padre. 
SALVADOR.- Pruébalo. 
ETHEL.- Ayer fui a la aldea. Ofreciste misa en la noche. 
Fueron alrededor de trescientas personas. Al finalizar todos 
bailaron y bebieron. Después te metiste a una habitación. 
SALVADOR.- Suficiente. Te creo. 
ETHEL.- Eran las diez de la noche, había once personas en la 
habitación, dos mujeres y los demás hombres. 
SALVADOR.- Dije que suficiente. 
ETHEL.- Jovencitos entre diez y catorce años, el más grande 
tenía quince. 

SALVADOR se acerca a ETHEL y le da una cachetada.
FIONA grita.

SALVADOR.- ¿Tú también? 

APOLONIA y CÓSIMA intervienen.

APOLONIA.- Niñas. 
CÓSIMA.- Ethel, no digas mentiras. 
SALVADOR.- Es mi culpa por no estar más presente en 
casa. Estas niñas deben obedecer. Mañana mismo las llevaré 
permanentemente a la aldea. 
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ETHEL.- Yo no miento. 

FIONA pone sus manos en la boca de ETHEL.

APOLONIA.- No creo que sea necesario. 
SALVADOR.- ¿Me cuestionas, Apolonia? 
APOLONIA.- Jamás, esposo. Solo que son niñas. ¿Qué 
harían en la aldea?
SALVADOR.- Lo que les corresponde en este plano terrenal. 
Venir a abrirnos los ojos. Tú también vienes, Cósima. 
CÓSIMA.- ¿Yo? 
SALVADOR.- ¿Acaso hablo en chino? 
CÓSIMA.- No. Lo que pasa es que. Respira. No me gusta la 
aldea, padre.  
SALVADOR.- ¿Y a mí qué me importa si te gusta o no? Tu 
responsabilidad es guiarme para compartir tus enseñanzas 
con tus hermanos y hermanas. ¿Ya no quieres mostrarme lo 
que sabes? 
CÓSIMA.- No es eso, padre. Solo tengo quince años. 
SALVADOR.- En este plano terrenal, querida. 
APOLONIA.- Si la niña dice que no quiere vivir allá, tal 
vez podríamos respetar su decisión y yo la llevaría de vez en 
cuando. 
SALVADOR.- Cállate, mujer. Todas aquí hacen lo que les da 
su gana. Ya no más. Suban a sus cuartos. Las encerraré sin 
alimento y les abriré hasta que estén todas sus maletas hechas. 
Mañana mismo nos vamos todos a la aldea. Despídanse de 
esta casa, de los lujos que les di. Ya no son merecedoras. 
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VI

Identidad es... 

CÓSIMA está en la habitación azul, habla.

CÓSIMA.- Realmente nunca 
he hecho nada que quisiera 
hacer. Todo en mi vida solo ha 
sido servir los deseos de mis 
padres. Creo que mamá se la-
menta por haber confiado cie-
gamente en padre. No la cul-
po. Padre es muy persuasivo y 
encantador. Además, era más 
joven que yo cuando se unió 
en matrimonio a él, por eso 
voy todas las noches a su cuar-
to y le hago compañía. Debe 
de sentirse muy solita cuando 
Padre no está. También cuan-
do Padre está... 
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mamá calla mucho.

Sé que no dice lo que piensa, 
tampoco lo que siente. No 
nos dice que nos quiere, pero 
sé que si no estuviéramos le 
haríamos falta, así como le 
hace falta nuestro hermano. 
Realmente pienso que madre 
extraña a mi hermano. Pero 
no del mismo modo que mi 
padre le extraña. Padre sola-
mente veía en nosotros una 
fuente interminable de poder 
y dinero. Sé que madre no 
quiere que mi hermano regre-
se por eso. Porque padre vol-
vería a intentar exprimir hasta 
la última gota de alma de él 
también. Tal vez por eso mi 
hermano se fue, porque pensó 
que así acabaría todo, o tal vez 
no nos quería, nunca nos qui-
so. No sé por qué me pongo a 
pensar todo esto cada vez que 
estoy en la habitación azul.
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Por eso nunca quiero estar en-
tre estas paredes. 
Todo lo que viene a mí son re-
cuerdos. 

Al otro lado de la habitación azul se encuentra TEO.
Juntos, en la misma habitación, es como si estuvieran también 

en el mismo plano.

TEO.- Podríamos comenzar a crear recuerdos bonitos. 
CÓSIMA.- No podría, no sé cómo hacerlo. 
TEO.- Por favor, no seas modesta... puedes verme, puedes 
tocarme. Levitas, ves colores con los ojos cerrados, ¿pero 
dices que no puedes crear recuerdos bonitos? 
CÓSIMA.- Eso no me lo han enseñado. 
TEO.- No se enseña... se siente. Toma mi mano 

Silencio.

CÓSIMA.- ¿Para qué? 
TEO.- Tú tómala. ¿Qué sientes? 
CÓSIMA.- Calor. 
TEO.- ¿Solo eso? 

Silencio.

CÓSIMA.- Sí. 
TEO.- Yo siento bonito. 

CÓSIMA se suelta.
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TEO.- ¿No sentías bonito? 
CÓSIMA.- No entiendo para qué serviría eso. 
TEO.- Para comenzar a crear recuerdos bonitos en la 
habitación azul. Tócame. 
CÓSIMA.- Creo que ya es suficiente. 
TEO.- ¿Y si te hago cosquillas? 

TEO le hace cosquillas a CÓSIMA.

CÓSIMA.- Ya basta, me da mucha risa. 
TEO.- Ese es el punto. 
CÓSIMA.- Estoy llorando. Ya no es divertido... ¿por qué 
estoy llorando? 
TEO.- ¿Nunca habías llorado de risa? 
CÓSIMA.- Nunca. 
TEO.- Son lágrimas buenas. 
CÓSIMA.- No me tienen permitido llorar, muestra debilidad. 
TEO.- ¿Quién te lo dijo? ¿Tu padre? 
CÓSIMA.- Sí. 
TEO.- Es un tonto. 

CÓSIMA le tapa la boca a TEO.

CÓSIMA.- ¿Estás loco? No puedes decir eso.

TEO retira la mano de CÓSIMA.

TEO.- ¿Por qué? 
CÓSIMA.- Porque es nuestro Salvador. 
TEO.- A mí no me ha salvado de nada, y a ti tampoco. 
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CÓSIMA.- No permitiré que hables así de Padre... podría 
hacerte algo. 
TEO.- Más me hará cuando sepa que estoy enamorado de su 
hija. 
CÓSIMA.- ¿Cómo? 
TEO.- Estoy enamorado de ti, Cósima Faz. 
CÓSIMA.- ¿De qué hablas? 
TEO.- Sí. Espero que estas palabras sean un recuerdo bonito 
para ti. 

TEO, expectante, espera a que CÓSIMA diga algo.

CÓSIMA.- Yo te quiero, Teodoro. 
TEO.- Créeme que este está siendo un buen recuerdo para 
mí. ¿Puedo tomar tu mano? 
CÓSIMA.- No.  
TEO.- ¿Puedo acercarme a ti?
CÓSIMA.- Sí. 
TEO.- ¿Te puedo...? 
CÓSIMA.- No. Padre te mataría. 
TEO.- Pasaría la eternidad contigo. 

CÓSIMA se aleja.

CÓSIMA.- No me gusta que digas eso. 
TEO.- Perdón, Cósima. No fue lo que quise decir... además, 
tu padre no puede tocarme. 
CÓSIMA.- Pero a mí sí, se desquitará conmigo. 
TEO.- No. 
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CÓSIMA.- ¿Qué? 
TEO.- No lo permitiré. Ya no estás sola. 
CÓSIMA.- ¿Crees que puedas...? 
TEO.- ¿Cuidarte? 
CÓSIMA.- ¿Darme un beso?
TEO.- Nunca he intentado besar a alguien como tú. ¿Tú ya 
has dado un beso? 
CÓSIMA.- No tengo bonitos recuerdos, ya te dije. 
TEO.- Perdón si dije algo que no debía. 
CÓSIMA.- No es nada. Padre me obligaba a quedarme 
quieta mientras todos los hombres de la aldea hacían fila para 
besarme. 
TEO.- Es horrible. 
CÓSIMA.- No era tan malo, era por un bien mayor. Era la 
forma en la que compartía mis poderes con mis hermanos. 
Solo que era incómodo. Algunos querían meter su lengua a 
mis labios. Eso sí se sentía como si invadieran mi espacio. Yo 
cerraba fuerte la boca y aun así no hacían caso de mis deseos. 
TEO.- Lo siento mucho, Cósima. 
CÓSIMA.- Yo no. Ya no estoy en la aldea y estoy aquí contigo. 
Todo trae algo mejor. Lo único que lamento es nunca haber 
dado un beso de amor. 
TEO.- ¿Quieres que lo intentemos? 
CÓSIMA.- ¿Podemos? 
TEO.- Tú todo lo puedes, Cósima. 
CÓSIMA.- Siento el calor de tu aliento. 
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CÓSIMA y TEO se besan.

CÓSIMA.- Tus labios están húmedos, me recuerdan a cuando 
salía al río a nadar. A eso me recuerdan. 
TEO.- ¿Eras feliz en el río? 
CÓSIMA.- Sí. 
TEO.- ¿Eres feliz ahora? 
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VII

Maternidad es... 

APOLONIA y OLIVIA están en la habitación gris.

APOLONIA.- Recuerdo cuando 
conocí a Salvador, yo tendría cator-
ce años y él iba casi todos los días 
a tocar la puerta de mi casa para 
predicar la palabra de Dios. Un día, 
mi madre lo dejó pasar. Se quitó el 
sombrero y se sentó en la sala. Mi 
madre y yo quedamos hipnotizadas 
por la forma en la que nos veía, era 
tan joven y lleno de vida. Podíamos 
ver el brillo en sus ojos cuando ha-
blaba tranquilamente del tema que 
le apasionaba. Poco a poco, sus visi-
tas se hicieron más frecuentes.

OLIVIA.- Cuando mi esposo 
murió, el único que me brindó 
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apoyo en todo momento fue 
mi hijo Teodoro, siempre ha 
sido un niño tan único, tan es-
pecial. Tomó mi mano fuerte y 
ante la tumba de su padre me 
juró que nunca me iba a dejar 
sola. Jamás me da dolores de 
cabeza, como si entendiera lo 
que es ser padre y lo duro que 
es el mundo. Nada me cues-
tiona, nada me reprocha… 
al contrario: desde pequeño 
propone alternativas para en-
contrar soluciones a las cosas. 
Soy muy afortunada de tener 
a mi Teo. 

APOLONIA.- Salvador dejó de 
hacer visitas religiosas. Pero nunca 
dejó de visitarnos. Un día le pidió 
permiso a mi mamá para invitarme 
a salir. No lo podíamos creer. Mi 
madre y yo estábamos encantadas 
por su presencia. Fue un rotundo 
sí, claro que acepté. En menos de 
un año, ya estábamos casados y en 
la espera de nuestro primer hijo: 
Valentín. 



59

APOLONIA suspira.

APOLONIA.- A veces me pregun-
to, ¿qué estará haciendo Valentín?

¿Seguirá con nosotros?
¿Por qué se fue sin decir adiós?

OLIVIA.- Lo difícil fue cuan-
do traté de salir adelante con 
dos hijos. Me sentía sola y me 
había quedado sin ingresos. 
Recurrí a todo. A todo lo im-
pensable e ilegal, para mí no 
tenía importancia.
Toqué fondo cuando termina-
mos en casa de mi abusivo pa-
dre. Teníamos un techo y co-
mida, pero no se sentía como 
hogar.

OLIVIA observa el vacío, antes de continuar.

OLIVIA.- Era una casa de gri-
tos y golpes.

Intentamos escapar en varias 
ocasiones, pero siempre nos 
encontraba. Si huíamos, él nos 
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cazaba, y más crecía el miedo 
en nosotros. 

APOLONIA.- Las bendiciones 
llegaron cuando nació Cósima, 
nuestra perfecta y noble hija. Es 
un rayo de luz por las mañanas. Su 
único defecto es su sensibilidad. Al 
principio fue una revelación divi-
na, nuestro camino como familia. 
Vimos en Cósima y en Valentín 
una oportunidad que no debíamos 
desaprovechar. Muchos nos tilda-
ron de oportunistas, estafadores 
y adoradores de falsos ídolos. Sin 
embargo, nosotros, a través de mi 
esposo, Salvador, construimos un 
camino para todas las personas 
que tenían preguntas, pero nunca 
respuestas. Nuestra querida Có-
sima con sus asombrosos poderes 
nos brindó luz, nos brindó colores, 
nos brindó vida. 

OLIVIA.- Lilibeth siempre 
ha hecho lo que le ha dado 
la gana. No podría hacerme 
responsable de eso, su padre 
siempre la malcrió. Nunca he 
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podido entenderla. A veces 
quisiera acercarme a ella, pero 
hay un muro entre las dos. 

APOLONIA.- Las niñas son otra 
luz, son tan pequeñas y frágiles. 
Quisiera que esa inocencia viviera 
en ellas por siempre y que nunca 
descubran lo mala que es la vida 
allá, fuera de la aldea. 

Ojalá pudiera ocultarlas de los peli-
gros de la vida por siempre.
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VIII

Valentín

SALVADOR está con ETHEL y FIONA. Ambas niñas están 
sentadas con los ojos vendados. APOLONIA está recostada en 

un sofá.
FIONA.- Uno. 

SALVADOR teclea en una máquina de escribir.
Lee en voz alta lo que va redactando en la hoja.

SALVADOR.- “30 de agosto de 1969. Los experimentos con 
mi querida hija Cósima han tenido éxito y, como ha sido su 
voluntad, he compartido lo establecido con toda la aldea. 
Anoche levitó 66 centímetros, rompiendo su propio récord. 
El día de hoy toca examinar a las más pequeñas...

FIONA.- Dos. 

SALVADOR continúa.

SALVADOR.- “La más pequeña se llama Fiona y ha logrado 
desarrollar ciertas habilidades iguales a las de su hermana 
mayor...
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FIONA.- Tres. 
SALVADOR.- “puede ver colores y responde ante lesiones 
externas, mediante la conexión directa que tiene con su 
hermana Ethel... 

FIONA.- Cuatro. 
SALVADOR.- “Quisiera profundizar más en las habilidades 
que tiene. Saber si levita y llevarla a la aldea. Tener una figura 
más joven seguro causará una gran y positiva impresión entre 
los hermanos y las hermanas...

FIONA.- Cinco. 

ETHEL permanece en una camilla. Está dormida.

SALVADOR.- “Ethel no responde. Esperamos que regrese 
pronto de su viaje”.

SALVADOR termina de escribir.

APOLONIA.- Recibimos una carta. 
SALVADOR.- ¿De quién? 
APOLONIA.- De nuestro hijo. 
SALVADOR.- ¿No pensabas decírmelo? 
APOLONIA.- Estaba esperando a que terminaras. 
SALVADOR.- Nunca lo haré. Léela. 

APOLONIA comienza a leer la carta.

APOLONIA.- “Querida Cósima...”

APOLONIA se interrumpe.
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APOLONIA.- Es para Cósima. 
“Querida Cósima: 
No me busques. 
He cambiado mi nombre. 
He cambiado mi apellido. 
He cambiado de ciudad. 
Acá nadie sabe quién soy. 
Nadie sabe quién es Salvador. 
Mucho menos la gran Cósima. 
Cuida a las niñas. 
No dejes que Padre se acerque a ellas. 
Si puedes, huye. 
Cuando huyas, búscame. 
Mientras sigas en tu habitación azul, no busques hacer 
contacto conmigo. 
Me he ido. 
No pretendo regresar. 
Huye, Cósima. 
Huye con las niñas. 
No confíes en Madre. 
Ella obedece”. 
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IX

Las otras hijas

ETHEL, FIONA y LILI están en la habitación verde.

FIONA.- ¿Crees que quiera ser nuestra amiga? 
ETHEL.- Mírala. Esa niña no sabe nada. Es un desperdicio. 
FIONA.- No se alimenta bien. 
ETHEL.- No lee, no estudia. Lo único que hace es escuchar 
música en esa cosa y llorar. 
FIONA.- Me sorprende que aún pueda llorar ¿Cuánto ha 
pasado? 
ETHEL.- Dos semanas y no ha parado. 
FIONA.- Desearía que ya guardara esa pistola, me pone 
nerviosa, ¿tú crees que ella...? 
ETHEL.- No es capaz. 
FIONA.- Yo lo haría. 
ETHEL.- No eres capaz. Eres como ella. Miedosa. 

FIONA toma la pistola.

FIONA.- Te mataría a ti si pudiera. 
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ETHEL.- Pero no puedes, así que ya bájale. 

FIONA baja la pistola.

FIONA.- ¿Crees que note nuestra presencia? 
ETHEL.- Ni un poquito. 

LILI toma la pistola.

FIONA.- ¿Qué hace? 
ETHEL.- Lo va a hacer. No hay que dejarla. 

ETHEL y FIONA detienen con sus manos la pistola y el brazo 
de LILI que toma el arma. 
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X 

La última cena

CÓSIMA y su familia se encuentran en el comedor. 
Nadie dice nada.

Silencio.

APOLONIA bebe agua.

Silencio.

FIONA truena sus dedos.

Silencio.

SALVADOR llega.

Todas se paran.

Silencio.

SALVADOR se sienta.

Silencio.
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Todas se sientan.

Silencio.

SALVADOR.- Les he dicho que lo que dicen en la televisión 
son puras mentiras. Calumnias a las personas que somos 
buenas. Lo que acaban de escuchar, nada de eso es verdad. 
Ustedes saben lo que son.  
Ustedes saben lo que han hecho.
Son niñas perfectas. Lo que dicen de mí no es cierto. Si 
ustedes son buenas, yo también lo soy.  
¿Saben por qué? 
Porque soy su padre. 

Silencio.

APOLONIA.- Salvador, creo que es mejor que hablemos en 
privado. 
SALVADOR.- Nadie se va a mover de aquí. 

FIONA comienza a llorar.

ETHEL.- Fiona, cállate. 
SALVADOR.- Todas cállense. 

Silencio.

SALVADOR.- La gente de la aldea ya lo tomó. Seguimos 
nosotros. 
CÓSIMA.- ¿Qué es esto, padre? 
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SALVADOR.- Vamos a ir al espacio, mi querida hija. 
CÓSIMA.- ¿Todos? 
SALVADOR.- Todos juntos, también la gente de la aldea y 
allá vamos a ser felices. 

FIONA sigue llorando.

SALVADOR.- Te dije que te callaras. ¿No quieren estar todos 
juntos? ¿No aman a su familia? 

Silencio.

SALVADOR.- Si no hay nada más que decir, tomemos 
nuestras manos y cerremos los ojos. 

“Por el poder que me es otorgado en este plano terrenal, 
bendigo el agua que beberemos y el trayecto que tendremos. 

Gran Cósima hija del Sol, 
guía nuestro camino hacia nuevos horizontes en el plano 

espacial que nos sea otorgado. 
Que así sea”.

Silencio.

SALVADOR.- No las escucho. 
TODAS (HIJAS Y MADRE).- Que así sea. Por la gran 
Cósima. 

Todos beben de sus vasos.

Silencio.

FIONA llora.
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ETHEL muere.

APOLONIA muere.

SALVADOR muere.

CÓSIMA mete sus dedos en la garganta de FIONA, 
desesperada, trata de provocarle el vómito, pero FIONA 

continúa llorando.

CÓSIMA muere.

FIONA llora.

FIONA muere.
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XI 

La verdad saldrá a la luz

CÓSIMA y TEO están sentados en el centro de 
la habitación azul.

CÓSIMA.- Conque no eran sueños. 
TEO.- No. 
CÓSIMA.- Entonces mi padre... 
TEO.- Lo hizo. Pero dijeron que fue suicidio colectivo. 
CÓSIMA.- Yo no quería hacerlo. 
TEO.- Te creo. 227 personas murieron en 1971. Al final, Sal-
vador no les salvó. Al contrario, les condenó. 
CÓSIMA.- Entonces, soy prisionera de esta habitación. 
TEO.- De esta casa no puedes salir, pero eres Cósima. Encon-
trarás la forma de hacerlo. Hay maneras de poseer cuerpos de 
vivos, solo debo traer a alguien. 
CÓSIMA.- ¿En serio, lo harías? 
TEO.- Por ti, lo que fuera. 
CÓSIMA.- No sé si vuelva a vivir, pero siento que a tu lado 
ya lo hago. 
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LILI y FIONA entran.

TEO.- ¿Lili? 
CÓSIMA.- ¿Fiona? 
FIONA.- Le dije que no lo hiciera. Pero no obedeció. Dijo 
que yo soy menor y que no debería darle órdenes. 
TEO.- ¿De qué habla? 
FIONA.- Ethel. 
CÓSIMA.- ¿Dónde está Ethel? 

FIONA señala a LILI.

FIONA.- Ethel está ahí, adentro. 
TEO.- Lili, Lili, me escuchas. 
LILI.- Lili ya no está aquí. 
TEO.- ¿Qué es esto? 
CÓSIMA.- Es como dijiste. El robo de cuerpos. 
TEO.- Pero no a mi hermana, Cósima. Es mi hermana. Debo 
hablar con mi madre. 

OLIVIA entra.

TEO.- Mamá, tenemos que hacer algo. Lili... 
OLIVIA.- Lili se fue. 
FIONA.- ¿Madre? 
CÓSIMA.- ¿Madre? 
OLIVIA.- Así es. El robo de cuerpos no sirve si no es un fa-
miliar directo. 
CÓSIMA.- No entiendo. 



75

OLIVIA.- ¿Qué no entiendes, Cielo? La vida nos está brin-
dando una nueva oportunidad. Siempre tan generoso nuestro 
Salvador con nosotras. Te toca a ti. Es un muchacho, pero es 
tu sangre. Tómalo. 
CÓSIMA.- ¿Mi sangre? 
OLIVIA.- Nieto de tu hermano. Me costó tanto descubrirlo. 
Pero tu padre pudo hacerlo. Por eso ha estado ausente. Por-
que ha estado tratando de liberarse de sus pecados y pedir 
nuestro perdón. 
LILI.- De la mejor manera. Por fin veré el sol. 
FIONA.- ¿Qué hay de mí? 
OLIVIA.- No hay más. El chico es de Cósima. 
CÓSIMA.- Nadie le hará nada a Teo. 
OLIVIA.- Ya viene tu padre. 
FIONA.- Cósima, Padre está subiendo las escaleras. 

FIONA.- Uno. 
CÓSIMA.- Nadie se acercará a Teo. 

FIONA.- Dos 
OLIVIA.- Tómalo, hija.  

FIONA.- Tres 
OLIVIA.- Si no lo haces, tu padre lo hará. 

FIONA.- Cuatro. 

OLIVIA y LILI sujetan a TEO.

TEO.- Déjenme en paz. 
FIONA.- Cinco 
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OLIVIA.- Ya está cerca. Ven, Salvador. 
LILI.- Ven, padre. 

FIONA toma la pistola y le dispara a TEO.
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XII

Luz y sombra

TEO.- ¿Esto es morir? 
FIONA.- Tuve que ha-
cerlo. 

CÓSIMA.- Hiciste lo mejor 
que pudiste. 

TEO.- ¿Y mi mamá? 
CÓSIMA.- Ya no está. 

TEO.- ¿Y mi hermana? 
CÓSIMA.- Tampoco. 

TEO.- ¿Y tu padre? 
FIONA.- En las sombras. 
Quédate en la luz, aquí 
no nos va a encontrar. 

TEO.- ¿Y ellas? 
FIONA.- ¿Ethel y Madre? 

TEO.- Sí. 
FIONA.- Las de su tipo 
no nos ven.  
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CÓSIMA.- Solo te verán si las 
dejas. 

CÓSIMA se recuesta en las piernas de TEO.

CÓSIMA.- Tuve otro sueño. 
Mi hermano venía a visitarnos, 
pero no era él. 

TEO.- Yo lo vi, no era un sueño. 
Estábamos caminando en un espa-
cio grande y lleno de césped. 

CÓSIMA.- Había rocas y pa-
sábamos por un río. 

TEO.- Todos comenzaban a correr. 
CÓSIMA.- Tú tomabas mi 
mano. 

TEO.- No nos soltábamos 
CÓSIMA.- Fiona iba delante 
de nosotros. 

TEO.- Ella nos guiaba también. 
CÓSIMA.- Las piedritas cala-
ban en los pies. 

TEO.- Seguimos corriendo. 
CÓSIMA.- ¡Huye, Teo! 

TEO.- Las piedritas calan, pero sigo 
corriendo. 

FIONA.- ¡Huye, Cósima!
TEO.- ¡Huye, Cósima!
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CÓSIMA.- No puedo. 
TEO.- Dame tu mano. 

CÓSIMA.- No puedo. 
FIONA.- Ya vienen. 

CÓSIMA.- ¡Váyanse! Yo pue-
do. Este es mi sueño, ¿verdad? 

Oscuro final.
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