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Con enorme orgullo celebro la publicaciéon de esta obra
dramatica que forma parte de Acroama, una coleccion
que nace al amparo del Programa Editorial Tamaulipas
2025, impulsado por el Gobierno del Estado a través de la
Secretaria de Bienestar Social y el Instituto Tamaulipeco
para la Cultura y las Artes, con el proposito de fortalecer
y difundir la creacién literaria de autoras y autores
tamaulipecos.

Cada uno de estos libros es testimonio del talento
y la mirada critica de nuestras comunidades. La literatura
es un medio poderoso para contar quiénes somos, qué
sonamos y qué defendemos, y en Tamaulipas creemos
firmemente que el acceso a la cultura es un derecho que
enriquece la vida colectiva y fortalece los lazos sociales.

La creacion literaria es también un ejercicio
profundo de libertad. Escribir es habitar la palabra propia
y compartirla con los demas; es abrir espacios de didlogo
y resistencia. Por eso, defendemos la libertad de expresion
no solo como un principio democratico, sino como una
condicion para que las voces de nuestras escritoras y
escritores florezcan con dignidad.

A quienes hoy publican sus obras gracias a esta
convocatoria, les extiendo mi mas sincera felicitacion.
Que estos libros circulen, se lean, se quieran y, sobre
todo, se discutan. Sigan construyendo con su palabra
un Tamaulipas mas unido y contribuyan a preservar la
esperanza como fuente de grandeza del espiritu humano a
través de su expresion cultural.

Dr. Américo Villarreal Anaya
Gobernador Constitucional del Estado de Tamaulipas






Desde el Gobierno del Estado de Tamaulipas, la Secretaria
de Bienestar Social y el Instituto Tamaulipeco para la
Cultura y las Artes, se convoco a las escritoras y escritores
de nuestro estado a participar en el Programa Editorial
Tamaulipas 2025. Celebramos este espacio como una
oportunidad para visibilizar el talento literario y fortalecer
la presencia de nuestras voces en el ambito editorial.

Una de nuestras prioridades ha sido construir una
politica cultural cercana, incluyente y sensible al contexto
de nuestras comunidades. Sabemos que la literatura, mas
alla de su dimension estética, es también una herramienta
poderosa para la reflexion, la conservacion de la memoria y
construccion de identidad. Apostar por ella es, en muchos
sentidos, apostar por el bienestar colectivo.

Por eso este programa no se limita a publicar libros,
sino que busca ofrecer una plataforma constante para el
ejercicio libre y digno de la escritura, reconociendo el valor
de la literatura como una forma activa de participacion
cultural.

Quienes publican gracias a esta convocatoria
demuestran un compromiso tanto con su obra como con
la generosidad de compartirla con otros. En estas obras,
las lectoras y los lectores podran reconocer elementos que
conforman un estilo y una identidad literaria propia de
Tamaulipas; ahi reside buena parte de su valor.

Mtro. Héctor Romero Lecanda
Director General del Instituto Tamaulipeco
para la Cultura y las Artes






La luz es la mano izquierda de la oscuridad,
y la oscuridad es la mano derecha de la luz;
las dos son una, vida y muerte,

juntas como amantes.

URSULA K. LE GUIN, La mano izquierda de la oscuridad.






Personajes:

Césima, 16 afios
Fiona, 13 afos
Ethel, 12 afios

Apolonia, 35 afos

Salvador, 40 afios

Teodoro, 17 afios
Lili, 13 afios

Olivia, 35 afios






El suefio de Cosima

COSIMA.- Era un ambiente
sofocante. Sujetabas mi mano
y podia sentir cdmo te me es-
capabas por pequefios lapsos.
Mis dedos se resbalaban entre
el sudor de ambas. Mi cora-
zOn palpitaba porque no po-
dia apretarte con fuerza. Gri-
taba (Mamad! ;Mama! {No me
sueltes! Y no me soltabas. Por
un momento senti mis dedos
crujir, como si estuvieran ro-
tos. Con todo y eso, seguimos
corriendo entre la multitud.
Habia mucha gente intentando
correr, pero todo pasaba tan
lento. Mis latidos eran rapi-
dos. Estaba feliz porque estaba
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tomada de tu mano, hasta que
recordé a las nifias y por pri-
mera vez volteé. La multitud
no me dejaba ver al principio.
Ahi estaban. Eran Ethel y Fio-
na, paradas sin moverse. Padre
ponia una mano en el hombro
de cada una de ellas. Te solté,
mamad. Queria ir por las nifas,
pero no me dejabas. No entien-
do por qué queria ir por ellas.
Estaban con padre, estaban a

salvo, ;verdad?

16



II

El polvo de la casa

En una vieja habitacion gris, entre polvo y cajas. La familia

limpia y pone orden.

LILI- Una vez vi en una pelicula que cuando una familia
se mudaba, todas las sefioras de las casas del vecindario les
regalaban postres; como gelatinas, pays, pasteles, tartas y
galletas. A mi me gustaria que nos regalaran todo eso. ;Crees
que deberiamos ir a jugar afuera para que nos vean, Teo?
TEO.- No creo que a mi mama le haga gracia que te traigan
tantos postres.

LILI.- No tienen que ser todos para mi.

TEO.- ;Me compartirias?

LILI.- Claro.

TEO.- Déjame adivinar. ;La gelatina?

LILI.- ;Como supiste?

TEO.- Una corazonada.

LILIL.- Si. Podriamos jugar afuera, mafiana. Descalzos para

que piensen que no tenemos dinero y asi nos den mas cosas.
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;Qué deberiamos jugar? ;Las traes? ;Futbol? jFutbol, pero
con un trapo viejo!

OLIVIA.- Temo arruinar tus planes, hija. Pero no jugaran
a nada. De ser posible, no salgan al patio. Teo, cuida a tu
hermanita.

TEO.- Si, mama.

LILL.- ;Por qué? ;Estoy castigada?

OLIVIA.- No es eso.

LILI.- ;Entonces qué? Esto se siente como un castigo. Primero
nos vamos de la ultima casa y ahora no puedo salir de aqui.
;Me estds castigando, verdad?

OLIVIA.- Tienes que ser paciente, esto es por tu...
LILI interrumpe.

LILI- Si, por mi bien, por mi bien, ya sé. Ya lo has dicho.
Pareces un disco rayado.

TEO.- jLilibeth, no le hables asi a mama!

LILIL- Perdén, mamd, solo que me gustaria poder salir,
aunque sea a que me dé tantito el sol.

OLIVIA.- Te prometo que pronto saldremos. Mientras,
necesito que obedezcas.

LILI.- Esta casa es muy aburrida.

TEO.- Ya escuchaste a mama.

LILI.- No saldré. ;Qué puedo hacer?

TEO.- Necesito ayuda desempacando mi ropa.

LILI.- Algo que no sea aburrido.

TEO.- Desempacar mis libros.
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LILI.- Qué gracioso, me muero de risa.

OLIVIA.- ;Cémo durmieron anoche? Silencio.

;Les gustaron sus nuevas habitaciones?

LILI.- Yo tuve frio.

TEO.- Yo también.

LILI.- Deja de copiarme.

TEO.- En serio. Tuve escalofrios toda la noche. Me paré a
cerrar la ventana y aun asi tuve frio.

LILI.- Yo también. ;Puedo dormir contigo, mama?
OLIVIA.- No.

LILI.- Solo por hoy.

OLIVIA.- No, Lili. Ya eres una nifa grande.

LILI.- Preferiria no serlo, todo es responsabilidades. Quiero

jugar y dormir hasta tarde.

TEO rie.
LILI.- ;De qué te ries?
TEO.- De ti.
LILL.- ;De mi?
Sorprendida.

LILI.- Mama, mira a Teo. Se rie de mi y de mi deseo de seguir
siendo pequena.

OLIVIA.- Teo, no molestes a tu hermana.

TEO.- No es eso, mama. Me parece gracioso que Lili diga que

quiere volver a ser pequefia y que a la vez quiera permiso para
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tener novio, perforar su ombligo y bailar hasta el amanecer
con sus amigos.

LILI.- Eso no tiene nada que ver.

TEO.- Tiene todo que ver. No puedes estar bien con Dios y
con el diablo.

LILIL.- Mama, Teo me esta diciendo que va a venir por mi el
diablo.

TEO.- Yo no dije eso.

OLIVIA.- Cielo, es solo una expresion.

LILIL- ;Qué significa?

TEO.- Que quieres actuar como nifia pequefia con gozo de
adulta.

LILL.- Eso no significa.

OLIVIA.- No tal cual, pero es lo que tu hermano quiso decir.
LILI.- ;Ta crees eso, mama?

OLIVIA.- Pero quién no quisiera eso, mi cielo.

LILI- Yo solo quiero volver a salir con mis amigos, vivir en
mi casa, la de verdad, ir a la escuela, comprar un algodén de
azucar, ir al cine, tocar el césped con mis pies descalzos.
OLIVIA.- Pro...

LILI la interrumpe.

LILI.- Si ya sé. “Pronto, obedece, es por tu bien”.
OLIVIA.- ;Me arremedas?

LILI.- No, mama, cOmo crees.

OLIVIA.- No me hables en ese tono.

LILI.- No estoy hablandote en ningun tono.
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OLIVIA.- Tampoco me hagas esas caras.

LILI.- ;Qué caras? Estas loca.

OLIVIA.- Escucha claro, Lili, he sido muy paciente contigo,
pero te juro por Dios que si le vuelves a decir a alguien en
doénde estamos, a quien sea... si él se vuelve a enterar, te
haré responsable y no sé de qué seré capaz. Si no termina de

matarnos, yo lo haré. ;Entendiste?

LILI permanece sin hablar, se voltea para que no

la vean llorar.

OLIVIA.- Mirame cuando te hablo. Llorar ya no funciona
conmigo. No soy tu papd, yo no acepto manipulaciones ni

chantajes emocionales.
Silencio.

OLIVIA.- Estas advertida, nina. No te quiero volver a ver
haciendo estupideces. Ahora dime: ;Entendiste o te lo repito?
LILI.- Si.

OLIVIA.- ;51 qué?

LILI.- Si entendi.

OLIVIA.- No quiero mas juegos. Ahora lleva estos libros al

cuarto de tu hermano.

LILI recibe los libros y sale de la habitacion con ellos
sobre las palmas de sus manos.
OLIVIA, molesta, dirige su atencion a TEQ.

OLIVIA.- ;Qué? ; Tt también quieres opinar?
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TEO.- No debiste ser tan dura con ella.

OLIVIA.- Si no lo soy ahora, se me va a salir de las manos.
TEO.- Solo tiene trece aios.

OLIVIA.- Por eso mismo, porque tiene trece aflos. Piensa en
todo lo que ha hecho. En todos los problemas en que nos ha
metido y como hemos tenido que salir huyendo. No entiendo
por qué es tan... No quiero usar esa palabra porque estaria
hablando de mi crianza. Pero eso es lo que es, una malcriada.
TEO.- Tal vez solo es una etapa por la edad.

OLIVIA.- Td no eras asi a esa edad.

TEO.- Solo estoy teniendo una suposicién. ;Quieres un
abrazo?

OLIVIA.- No. Estoy bien.

TEO.- ;Segura?

TEO permanece con los brazos abiertos. OLIVIA se

acerca a él y acepta el abrazo.

TEO.- No nos va a encontrar.
OLIVIA.- ;Y silo hace?

Se escucha un fuerte grito que viene desde arriba, desde la

habitacién azul.

22



III

Habitan aqui

ETHEL y FIONA trenzan el cabello de COSIMA en la
habitacién azul. COSIMA estd con los ojos cubiertos por una

venda negra.

ETHEL.- Cuando este cabello trenzo...
la proteccion vendrd a mi.
FIONA.- Cuando este cabello trenzo...
la proteccion vendrd a mi.
ETHEL.- Cuando este cabello trenzo...
mi familia se mantiene unida.
FIONA.- Cuando este cabello trenzo...
mi familia se mantiene unida.
ETHEL.- Cuando este cabello trenzo...
el poder en mi se mantendra.

FIONA guarda silencio.
ETHEL.- ;No escuchaste?

FIONA.- Dijimos que ya no ibamos a decir eso.
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ETHEL.- Padre lo ordend.
FIONA.- Padre no esta.

COSIMA comienza a quitarse la venda, pero las nifias

la detienen.

COSIMA.- No las escucho. ;Por qué se detuvieron?
FIONA.- Cuando este cabello trenzo...

el poder en mi se mantendra.

ETHEL saca una libreta con varios colores, saca uno por uno
y se los muestra a COSIMA, quien permanece con los ojos

cerrados, pero acierta en cada uno de los colores.

ETHEL.- Comenzar a cronometrar.

COSIMA.- Verde.

ETHEL.- Correcto.
FIONA.- 1966. Padre y madre
viven en una pequefia casa en
medio de la nada, muchisimo
mas pequefia que esta. Cédsima
tendria unos ocho anos. Ethel
y yo éramos muy pequefas
pero logro recordarlo todo,
tan vivido como si hubiera
sido ayer. Tengo un suefio re-
currente con este momento
en especifico. Todos mis sue-

fos se sienten reales, actuales,
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COSIMA.- Amarillo.

ETHEL.- Correcto.

COSIMA..- Rojo!
ETHEL.- Correcto.

latentes, pero ese momento

mas. Le llamo “el origen”.

FIONA.- Dormiamos en el
mismo cuarto, asi que era im-
posible no escuchar como pa-
dre golpeaba constantemente a
nuestro hermano. Lo peor eran
los gritos de Cdsima cuando
esto ocurria. Eran desgarrado-
res, su voz se quebraba entre las
lagrimas y el fuerte dolor que

sentia.

FIONA.- Padre nunca le puso
un dedo encima a Cdsima, no
era necesario. A través del do-
lor de nuestro hermano, Co-
sima gritaba, Cosima lloraba,
Cosima sangraba. Era como
un milagro divino o un he-
cho sobrenatural. No sabia-
mos bien cOmo reaccionar.
A pesar de que yo era muy

pequena, comprendi todo a la
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COSIMA.- Azul

ETHEL.- Correcto.

COSIMA.- Café.

ETHEL.- Correcto.

perfecciéon. Mi hermana fue

elegida.

FIONA.- Padre dedic6 toda
su vida a investigar el caso de
nuestra hermana, comenzé a
contarles a las personas sobre
los sucesos que le ocurrian,
pero lo tildaban de loco. Le
molestaba tanto que se des-
quitaba con mi madre. Co-
sima nunca reacciondé a ese

dolor.

FIONA.- Padre probé suerte
reuniendo a un grupo de es-
tudiantes y maestros de una
universidad, a las afueras del
pueblo. Se llevé a los dos chi-
quillos, o sea, a mi hermanay
a mi hermano. Padre les pidi6
a los presentes que provoca-
ran dolor fisico a mi hermano
y que observaran como era mi

hermana quien lo recibia.
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COSIMA.- Negro.
ETHEL.- Correcto.
FIONA.- A partir de ahi, Padre
dejo de ser padre. Comenza-
ron a llamarle por su nombre.
Salvador para todos. Nosotras
nos aferramos a llamarle pa-
dre, entre las sombras, en el si-
lencio, en lo privado. La gente
lo seguia como a un mesias, en
busca de respuestas que solo
padre tenia.
ETHEL.- Un dia fueron diez, al siguiente, treinta, hasta que
fuimos mas de mil.
COSIMA.- Negro.
Negro.

Oscuro.
COSIMA trata de quitarse nuevamente la venda.

ETHEL.- No puedes. Atn no es tiempo.
COSIMA.- Ya no veo colores.

FIONA.- ;No ves nada?

COSIMA.- Comienzo a ver personas.
ETHEL.- ;Quiénes son?

COSIMA.- No los conozco.

ETHEL.- ;Estan aqui?

COSIMA..- No
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FIONA.- Ethel, por favor no llames a padre. No se tiene que
enterar.

ETHEL.- No hay razén para llamarle. Césima no estd
haciendo contacto.

COSIMA.- Estan abajo. Una est4 en la habitacion verde.
FIONA.- ;En la nuestra?

ETHEL.- ;Quiénes son?

COSIMA.- Ya les dije que no los conozco. No veo sus rostros.
La pequena de la habitacion azul es muy naranja, la mayor es
entre verde y amarillo. También hay un chico.

ETHEL.- ;Un chico?

FIONA.- ;Y es guapo?

ETHEL.- {Fiona!

COSIMA.- Es azul.

FIONA.- El principe azul.

COSIMA.- Es un azul muy brillante, casi como marino, pero
también cambia al azul del cielo que se refleja en la ventana.

ETHEL.- Césima esta enamorada.
COSIMA se quita la venda de los ojos.

COSIMA.- ;Qué cosas dicen, nifias? No jueguen asi conmigo.
Acuérdense de que soy su hermana mayor.

FIONA.- Solo estamos bromeando, hermana.

ETHEL.- Déjala. Ya sabes que no se puede jugar con ella.
Todo le cuenta a madre.

COSIMA.- Madre es una mujer muy sabia. Deberias contarle

mas cosas a ella, Ethel.
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ETHEL.- ;Qué podria contarle que no sepa? ;Mis suefios?
Eso es todo lo que hacen ustedes dos; contar sus suefos,
sofnar despiertas. Par de locas.

COSIMA.- ;Cémo dijiste?

ETHEL.- Locas. Locas, locas, locas.

COSIMA le jala, muy fuertemente,el cabello a ETHEL.
FIONA grita.

COSIMA.- Fiona, silencio.

TEO y OLIVIA entran al cuarto. No se percatan de la
presencia de COSIMA, ETHEL y FIONA.

OLIVIA.- ;Lili?

TEO.- No esta aqui. Debi6 de ser una rata.
LILI entra.

LILI.- ;Gritaste, mama?

OLIVIA.- No, yo no fui.

TEOQ.- Mama subid porque penso6 que td habias sido.

LILI.- Estaba en mi cuarto.

OLIVIA.- ;Segura?

LILL.- ;Por qué gritaria?

TEO.- Tal vez fue el viento.

OLIVIA.- El viento no grita.

LILI.- Tal vez algo le dio miedo.

TEO.- Ya es muy tarde, estamos diciendo y escuchando

incoherencias.
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OLIVIA.- Bueno, te dejamos para que duermas, hijo.
LILI.- ;Entonces, si me puedo dormir contigo, mama?
OLIVIA.- Ya te dije que no.

LILI y OLIVIA salen.

TEO se sienta en un sofd a leer.

FIONA.- Si es muy guapo.

ETHEL.- Hace mucho que no estaba frente a un hombre.
Uno joven.

COSIMA.- Basta, nifias, no se acerquen mucho a él, podria
comenzar a notar su presencia.

ETHEL.- No lo haria. Mira.

ETHEL se acerca mucho a TEO.

FIONA.- No lo dejariamos.

COSIMA..- ;Qué les hace estar tan seguras?

ETHEL.- Lo mismo que te da la seguridad de que a ti no te
vera.

COSIMA.- Me habfan dicho que ya no les pasaba lo de los
dolores.

FIONA.- Es que ya no pasaba.

ETHEL.- Deberiamos llamar a padre para que nos examine.
Tal vez él pueda explicar lo que sucede.

COSIMA.- Nadie hablaré a nadie. Ni con el muchacho ni con
Padre.

FIONA.- Padre y madre se dardn cuenta en cuanto vean a

estas tres personas en nuestra casa.
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COSIMA.- Madre nunca se da cuenta.

ETHEL.- Pero Padre lo hara.

COSIMA.- La tnica forma en que Padre descubra a estas
personas es si les cuentas.

FIONA.- No le cuentes, Ethel. Deja que se queden un ratito
mas.

ETHEL.- ;Qué ganamos?

COSIMA..- Todo el tiempo quieres ganar algo.

FIONA.- Podremos ver de cerca como es el mundo a través
de sus ojos.

COSIMA..- Escucharemos la musica que escuchan.

FIONA.- Leeremos lo que leen.

COSIMA.- Haremos la tarea que ellos hagan.

ETHEL.- ;Estan seguras de que tratan de convencerme?
COSIMA.- Lo que queremos decir es que hay un mundo
que continta y cada vez que tenemos la oportunidad de
acercarnos, siempre algo logra eclipsarlo. Desearia que esta
vez fuera diferente. Aunque sea un ratito.

ETHEL.- Pudiste haber dicho simplemente que te enamoraste.
COSIMA.- Basta.

ETHEL.- Ponte junto al muchacho.

COSIMA se pone al lado de TEO.

FIONA.- Se ven muy bonitos juntos. Ambos son apuestos,
delgados y con el cabello negro. Parecen una pareja.
COSIMA.- Ya les dije que no jueguen. Tenemos que impedir

que padre y madre los descubran. A los tres.
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ETHEL.- Esta bien.

COSIMA..- ;Qué?

FIONA.- ;Ethel, estas segura?

ETHEL.- Quiero conocer la vida a través de la pequefa. Voy
a mi cuarto a ver si ahi esta.

FIONA.- Nuestro cuarto.

ETHEL y FIONA salen de la habitacién azul.
COSIMA observa el titulo del libro que lee TEO.

COSIMA.- “Aula nocturnal al final del pasillo”. ;Qué nombre
mas ridiculo!

TEO.- Tendrias que leerlo primero para sacar una conclusion.
COSIMA se asusta, brinca y se aproxima rdpido a la puerta.

COSIMA.- ;Puedes verme?
TEO.- No. No puedo ver nada. Soy ciego.

COSIMA tapa su boca para no ser escuchada.

TEO. Obviamente, no soy ciego. Si lo fuera, no podria estar
leyendo.

COSIMA.- ;Entonces, puedes verme?

TEOQ.- Si. También puedo escucharte.

COSIMA..- ;Desde cudndo?

TEO.- Desde ayer. En la entrada de la casa, mientras
bajabamos la mudanza.

COSIMA.- Eso es imposible porque yo hasta hoy pude verte.

TEO.- Porque les permiti poder vernos.
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COSIMA.- Yo soy quien permite a la gente poder verme.
TEO.- ;Has visto mas gente ademas de nosotros?
COSIMA.- No. No siempre.

TEO.- Pues yo si. Yo veo gente todo el tiempo. Por eso amo
esta casa. Es tan grande y solo estds ti. Y bueno. Las nifias de
la otra habitacién.

COSIMA.- Se llaman Ethel y Fiona.

TEO.- Ethel y Fiona.

COSIMA.- Si.

TEO.- ;Son tus hijas?

COSIMA..- |No! ;Cémo crees? Son mis hermanas. Yo tengo
dieciséis.

TEO.- ;Tienes dieciséis hijas?

COSIMA.- {No! No inventes. Tengo dieciséis afios.

TEO.- Yo diecisiete. Mucho gusto.

COSIMA.- No te he dicho mi nombre. Perdona, hace mucho
que no hablo con alguien que no sea mi familia.

TEO.- Te entiendo. Puede ser impactante al principio. Te
acostumbraras.

COSIMA.- Es que..., yo ya sabia hacer esto.

TEO.- ;Y qué pasd?

COSIMA..- No lo sé. Un dia dejé de ver gente. Pensé que algo
se habia dafiado en mi.

TEO.- Yo te veo perfecta.

COSIMA.- Més despacio. Aun me abruma el hecho de que
puedas verme. Mas que no parezcas inmutado al verme.
TEO.- Me gusta como hablas.
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COSIMA.- ;Podemos parar con los cumplidos, por favor?
TEO.- Me llamo Teodoro. Mucho gusto.

COSIMA.- Yo soy Césima Faz. Hija de Salvador y Apolonia.
Padres del Culto de los Hijos del Sol. Tal vez puedas decirme
si sabes algo de mi, o de mi hermano.

TEO.- Mucho gusto, Cdsima. Esta es tu habitacion, ;verdad?
COSIMA.- Si.

TEO.- Ahora también es mia. ;Qué deberiamos hacer?
COSIMA.- ;A qué te refieres?

TEO.- ;No teincomoda que esté aqui contigo en tu habitacion?
COSIMA.- Si quieres me puedo ir con mi madre.

TEO.- Preferiria que no.

COSIMA.- ;En serio?

TEO.- Quédate conmigo. No respondiste mi pregunta, ;te
incomoda?

COSIMA.- No es eso.

TEO.- ;Qué es?

COSIMA.- Es mi primera vez hablando con...

TEO.- ;Con un chico?

COSIMA.- Con una persona, en general. Vivimos tanto
tiempo bajo las sombras que habia olvidado el calor que se
siente al estar cerca de alguien. ;Crees que pueda tocarte?
TEO.- ;Quieres intentarlo?

COSIMA..- Me acercaré un poco. No tengas miedo.

TEO.- No tengo miedo. ; Tienes miedo?

COSIMA..- Un poco.

TEO.- Pues acércate con miedo.
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COSIMA..- Siento tu respiracién.
TEO.- Toca mi mano.
COSIMA.- Se siente tibia.

TEO.- Tu estés fria.

COSIMA.- Si.

TEO.- Dame tu otra mano.
TEO sujeta a COSIMA de ambas manos.
TEO.- ;Desde cuando estan aqui?
COSIMA suelta sus manos y se aparta.

COSIMA.- No lo sé. No puedo recordarlo. Deberia revisar
cOdmo estan mis hermanas.

TEO.- Si quieres no hablamos de eso, quédate.

COSIMA.- Tengo que ir.

COSIMA sale.
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IV

Mio, tuyo

FIONA y ETHEL estdn en la habitacion verde,
LILI estd ahi también.

FIONA.- No puede vernos.

ETHEL.- ;Crees que tenga mi edad?

FIONA.- Eso parece. Qué aburrido!

ETHEL.- ;De qué hablas? Eso es mucho mejor. Podemos
practicar ain mas para hacer contacto.

FIONA.- ;Tu y yo?

ETHEL.- Pues si.

FIONA.- Ya sabes que a Cdsima no le gusta que practiquemos
entre nosotras.

ETHEL.- Nadie se tiene que enterar.

FIONA.- No quiero que nos hagan dafio.

ETHEL.- Silo haces bien, nadie te hara dafo.

ETHEL coloca la venda negra en los ojos de FIONA.

FIONA.- Odio cuando me das drdenes.
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ETHEL.- Soy mayor que ti y debes obedecer.
FIONA.- Solo eres un afio mayor que yo.
ETHEL.- Callate, Fiona. Ya voy a comenzar. Te pasaré objetos

y tienes que decirme qué son.

ETHEL pasa objetos frente a FIONA. Ella no los toca,
solamente pone sus manos enfrente.

LILI comienza a escribir una carta.

FIONA-. Un zapato.
LILI.- “A mis amigas...
FIONA.- Un arete.
LILI.- “Las extrafio mucho...
FIONA.- Un anillo.
LILI.- “Aca no hay Internet, y
aunque lo hubiera, mama no
deja que me ponga en contac-

to con ustedes...

FIONA.- No sé qué es eso.
ETHEL.- Un celular.
FIONA.- Pdsame cosas que conozca.

LILI- “No deja que me ponga
en contacto con nadie...

FIONA.- Una fotografia.
LILIL.- “;Saben c6mo esta Ro-
drigoz?...

FIONA.- Es ella y un muchacho.
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Silencio.

LILIL- “Me fui sin despedir-
me de él. Traté de ponerme en
contacto, pero mi mama casi
me mata. Sigue con la idea de
que..”
FIONA.- Agua.
LILI.- No. No puedo escribir
eso. ;Como podria escribir
eso? Tiene la idea de que por
mi culpa pueden hacernos
dafo. Como si yo quisiera que
me golpearan. Yo también de-
cidi huir de esos maltratos.
FIONA.- Un lapiz.
LILI.- Lo tnico que queria era
ver a mis amigos una ultima
vez. Ya sé que no regresaremos.
FIONA.- ;Una pistola? ;Qué hace con una pistola?
ETHEL.- Silencio. No te desconcentres.

LILI escribe:

LILI- “Queridos amigos. Los
extrano mucho. Han pasado
seis meses y cuatro mudanzas
sAun me extrafian? Creo que

esta sera la ultima vez que nos
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cambiemos de casa. No sé por
qué mama no queria esta casa.
Claramente aqui jamas podra

encontrarnos..”. No, €so no.
Borrar.
Borrar.
Borrar.

LILI.- “Ya empezaron las
clases? Odio la escuela, pero
quisiera volver. Mi mama me
pone tarea de vez en cuando
para que no pierda el hilo,
pero para ser honesta, no lo
hago. Da lo mismo, nunca lo
revisa. Solo pregunta si ya la
hice. No mas...

FIONA.- Un calcetin. Apestoso.
LILIL.- “Mi mama se compor-
ta muy extrafo ultimamente,
mas de lo usual. No quiere que
salgamos ni al jardin. Cierra
las persianas y ventanas, no he
visto la luz del dia desde que
llegamos aqui...

FIONA.- Un oso de peluche.
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FIONA.- ;Su padre muri6?

LILI.- “Y ni hablar de Teodo-

ro, se comporta como si fuera

un adulto responsable. Verlo

es tan aburrido como ago-

biante. No hace mds que se-

cundar todo lo que mi mama

dice o hace. No entiendo por

qué es asi...
FIONA.- Unos anteojos. Estan rotos.
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LILIL.- “Mi papa no era
asi. Mi papda me dejaba
escoger. Mi papa me es-
cuchaba, me revisaba la
tarea, era tan bueno. Mi
papa no hubiera permi-
tido que alguien nos pu-
siera un dedo encima. A
veces pienso qué pasaria
si mi papd aun viviera.
Yo no estaria aqui, mi
mama4 tal vez seria feliz,
Teo no se sentiria sa-
belotodo y seria como
antes. Todo seria como
antes. Pero mi papa ya

no esta aqui’”



ETHEL.- Eso parece.

FIONA.- Pobrecita.

ETHEL.- ;De qué hablas?

FIONA.- No tiene papa

ETHEL.- ;Y nosotras?

FIONA.- Tenemos a Padre.

ETHEL.- ;Lo tenemos?

FIONA.- Ethel.

ETHEL.- En serio. Solo es un hombre que se oculta entre las
sombras deambulando entre los pasillos mas frios y oscuros
de la casa. Acéptalo. Esa cosa ya no es nuestro padre.
FIONA.- Puede oirte.

ETHEL.- Pero no lo hace. He intentado hablar con él mucho
tiempo y no contesta, solamente viene cuando ¢él quiere.
Inténtalo.

FIONA.- ;Cémo?

ETHEL.- Llamalo.

Silencio.

FIONA.- ; Ahora?

ETHEL.- En este preciso momento.

FIONA.- No creo que sea prudente.

ETHEL.- ;Cuando lo es?
FIONA.- Padre.

ETHEL.- Mas fuerte. Con esos susurros ni yo te escucho.
FIONA.- Padre, ven.

ETHEL.- Mas fuerte.
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FIONA grita.

FIONA.- ;Padre!
LILL- ;Quién anda ahi? Teo,

no es gracioso.
LILI comienza a escuchar risas de un hombre.
LILI.- Mama, Teo.

LILI corre hacia la puerta y cierra con llave. Desde afuera,

alguien intenta entrar a la fuerza.

LILL.- ;Quién es? jAyuda! Por

favor, no entres.

ETHEL y FIONA ayudan a LILI a proteger la puerta. Entre
las tres hacen que el ruido y los golpes se detengan.

LILI va por el arma.

LILI.- ;Identificate! Tengo una
pistola y no tengo miedo de
usarla.

TEO.- Soy Teo. Déjame en-
trar. ;Qué esta ocurriendo?
LILI.- No puedes pasar.
TEO.- Escuché gritos y gol-
pes. ;Estds bien?

LILL- Vete. Ya estoy bien.

Quiero estar sola.
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A%

El nucleo familiar

Ante una gran mesa de la habitacion gris, se encuentran
sentadas COSIMA, ETHEL y FIONA. En la silla principal se
encuentra APOLONIA. SALVADOR llega y todas se paran.
APOLONIA deja su silla y se sienta en la ultima, dejando a
SALVADOR sentado en la silla principal.

SALVADOR.- Apolonia, por favor, que no pase de hoy: Diles
a los jardineros que las margaritas se estan marchitando. {Es
primavera! Voy llegando de la aldea y lo primero que veo son
flores palidas.

APOLONIA.- Les avisaré a los muchachos, querido esposo.
SALVADOR.- Perfecto. ;Y ustedes? ;Les comi6 la lengua el
ratén? Cuéntame algo, Cdsima.

COSIMA..- ;Yo?

SALVADOR.- Si. Te extrafiamos mucho en la aldea.
ETHEL.- Yo también quiero ir a la aldea, padre.

FIONA.- Yo también.
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SALVADOR.- ;Silencio! Estoy hablando con su hermana.
Callalas, Apolonia.

APOLONIA.- Nifas.

COSIMA.- He estado interesada tltimamente en el espacio
y los planetas.

SALVADOR.- Fascinante.

COSIMA.- 3Tt crees lo que dicen en la television, lo de que
el hombre fue a la luna?

SALVADOR.- No hagas caso a todo lo que ves en la tele,
querida. Son puros charlatanes que tratan de controlar a las
masas.

COSIMA.- ;Entonces, es imposible viajar al espacio?
SALVADOR.- No lo sé, ;para ti es posible?

COSIMA.- ;Para mi?

SALVADOR.- Si. Por algo lo mencionaste.

COSIMA.- Creo que ya he viajado al espacio. He estado
en lugares muy frios y oscuros, flotando. Es inmenso. Es
profundo. No puedo sujetarme a nada, porque no hay nada.
SALVADOR.- Maravilloso. La aldea estara muy feliz de que les
cuentes como es el espacio. ; Ves por qué no hay que creer en los

charlatanes de la television? Tu todo lo puedes, hija. Aplaudan.
Todas aplauden, menos ETHEL que levanta la mano.

SALVADOR.- ;Qué pasa, querida?
ETHEL.- Yo también puedo flotar, padre.
APOLONIA.- Fthel, silencio.
SALVADOR.- ;En serio?
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COSIMA.- No digas tonterias, hermana.

APOLONIA.- Ya saben cémo son las nifias. Juegan a inventar
cosas todo el tiempo.

FIONA.- Ethel, callate.

SALVADOR.- Cillense todas, menos Ethel. Sigue.

ETHEL.- Es verdad. Te lo juro, padre.

SALVADOR.- Pruébalo.

ETHEL.- Ayer fui a la aldea. Ofreciste misa en la noche.
Fueron alrededor de trescientas personas. Al finalizar todos
bailaron y bebieron. Después te metiste a una habitacion.
SALVADOR.- Suficiente. Te creo.

ETHEL.- Eran las diez de la noche, habia once personas en la
habitacién, dos mujeres y los demas hombres.

SALVADOR.- Dije que suficiente.

ETHEL.- Jovencitos entre diez y catorce afos, el mas grande

tenia quince.

SALVADOR se acerca a ETHEL y le da una cachetada.
FIONA grita.

SALVADOR.- ; Tt también?
APOLONIA y COSIMA intervienen.

APOLONIA.- Ninas.

COSIMA.- Ethel, no digas mentiras.

SALVADOR.- Es mi culpa por no estar mds presente en
casa. Estas nifias deben obedecer. Mafiana mismo las llevaré

permanentemente a la aldea.
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ETHEL.- Yo no miento.
FIONA pone sus manos en la boca de ETHEL.

APOLONIA.- No creo que sea necesario.

SALVADOR.- ;Me cuestionas, Apolonia?

APOLONIA.- Jamas, esposo. Solo que son nifas. ;Qué
harian en la aldea?

SALVADOR.- Lo que les corresponde en este plano terrenal.
Venir a abrirnos los ojos. T también vienes, Cosima.
COSIMA..- ;Yo?

SALVADOR.- ;Acaso hablo en chino?

COSIMA..- No. Lo que pasa es que. Respira. No me gusta la
aldea, padre.

SALVADOR.- ;Y a mi qué me importa si te gusta o no? Tu
responsabilidad es guiarme para compartir tus ensefianzas
con tus hermanos y hermanas. ;Ya no quieres mostrarme lo
que sabes?

COSIMA.- No es eso, padre. Solo tengo quince afios.
SALVADOR.- En este plano terrenal, querida.
APOLONIA.- Si la nifa dice que no quiere vivir alla, tal
vez podriamos respetar su decision y yo la llevaria de vez en
cuando.

SALVADOR.- Cillate, mujer. Todas aqui hacen lo que les da
su gana. Ya no mas. Suban a sus cuartos. Las encerraré sin
alimento y les abriré hasta que estén todas sus maletas hechas.
Manana mismo nos vamos todos a la aldea. Despidanse de

esta casa, de los lujos que les di. Ya no son merecedoras.
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VI

Identidad es...

COSIMA estd en la habitacién azul, habla.

COSIMA.- Realmente nunca
he hecho nada que quisiera
hacer. Todo en mi vida solo ha
sido servir los deseos de mis
padres. Creo que mama se la-
menta por haber confiado cie-
gamente en padre. No la cul-
po. Padre es muy persuasivo y
encantador. Ademas, era mas
joven que yo cuando se unid
en matrimonio a él, por eso
voy todas las noches a su cuar-
to y le hago compaiia. Debe
de sentirse muy solita cuando
Padre no estd. También cuan-

do Padre esta...
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mamai calla mucho.

Sé que no dice lo que piensa,
tampoco lo que siente. No
nos dice que nos quiere, pero
sé que si no estuviéramos le
hariamos falta, asi como le
hace falta nuestro hermano.
Realmente pienso que madre
extrana a mi hermano. Pero
no del mismo modo que mi
padre le extrafia. Padre sola-
mente veia en nosotros una
fuente interminable de poder
y dinero. S¢ que madre no
quiere que mi hermano regre-
se por eso. Porque padre vol-
veria a intentar exprimir hasta
la ultima gota de alma de ¢l
también. Tal vez por eso mi
hermano se fue, porque penso
que asi acabaria todo, o tal vez
no nos queria, nunca nos qui-
so. No sé por qué me pongo a
pensar todo esto cada vez que

estoy en la habitacion azul.
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Por eso nunca quiero estar en-
tre estas paredes.
Todo lo que viene a mi son re-

cuerdos.

Al otro lado de la habitacion azul se encuentra TEO.
Juntos, en la misma habitacién, es como si estuvieran también

en el mismo plano.

TEO.- Podriamos comenzar a crear recuerdos bonitos.
COSIMA.- No podria, no sé como hacerlo.

TEO.- Por favor, no seas modesta... puedes verme, puedes
tocarme. Levitas, ves colores con los ojos cerrados, ;pero
dices que no puedes crear recuerdos bonitos?

COSIMA.- Eso no me lo han ensefiado.

TEO.- No se ensefia... se siente. Toma mi mano
Silencio.

COSIMA.- ;Para qué?

TEO.- Tt tomala. ;Qué sientes?
COSIMA.- Calor.

TEO.- ;Solo eso?

Silencio.

COSIMA..- Si.
TEO.- Yo siento bonito.

COSIMA se suelta.
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TEO.- ;No sentias bonito?

COSIMA.- No entiendo para qué serviria eso.

TEO.- Para comenzar a crear recuerdos bonitos en la
habitacion azul. Técame.

COSIMA.- Creo que ya es suficiente.

TEO.- ;Y si te hago cosquillas?

TEO le hace cosquillas a COSIMA.

COSIMA.- Ya basta, me da mucha risa.

TEO.- Ese es el punto.

COSIMA.- Estoy llorando. Ya no es divertido... ;por qué
estoy llorando?

TEO.- ;Nunca habias llorado de risa?

COSIMA..- Nunca.

TEO.- Son ldgrimas buenas.

COSIMA.- No me tienen permitido llorar, muestra debilidad.
TEO.- ;Quién te lo dijo? ;Tu padre?

COSIMA.- Si.

TEO.- Es un tonto.

COSIMA le tapa la boca a TEO.
COSIMA..- ;Estas loco? No puedes decir eso.
TEO retira la mano de COSIMA.

TEO.- ;Por qué?
COSIMA..- Porque es nuestro Salvador.

TEO.- A mi no me ha salvado de nada, y a ti tampoco.
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COSIMA.- No permitiré que hables asi de Padre... podria
hacerte algo.

TEO.- Mas me hara cuando sepa que estoy enamorado de su
hija.

COSIMA.- ;Cémo?

TEO.- Estoy enamorado de ti, Césima Faz.

COSIMA.- ;De qué hablas?

TEO.- Si. Espero que estas palabras sean un recuerdo bonito

para ti.
TEO, expectante, espera a que COSIMA diga algo.

COSIMA.- Yo te quiero, Teodoro.

TEO.- Créeme que este esta siendo un buen recuerdo para
mi. ;Puedo tomar tu mano?

COSIMA.- No.

TEO.- ;Puedo acercarme a ti?

COSIMA.- Si.

TEO.- ;Te puedo...?

COSIMA.- No. Padre te mataria.

TEO.- Pasaria la eternidad contigo.
COSIMA se aleja.

COSIMA..- No me gusta que digas eso.

TEO.- Perdén, Césima. No fue lo que quise decir... ademas,
tu padre no puede tocarme.

COSIMA..- Pero a mi si, se desquitard conmigo.

TEO.- No.
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COSIMA..- ;Qué?

TEO.- No lo permitiré. Ya no estas sola.

COSIMA.- ;Crees que puedas...?

TEO.- ;Cuidarte?

COSIMA.- ;Darme un beso?

TEO.- Nunca he intentado besar a alguien como tu. ;Tu ya
has dado un beso?

COSIMA..- No tengo bonitos recuerdos, ya te dije.

TEO.- Perdén si dije algo que no debia.

COSIMA.- No es nada. Padre me obligaba a quedarme
quieta mientras todos los hombres de la aldea hacian fila para
besarme.

TEO.- Es horrible.

COSIMA.- No era tan malo, era por un bien mayor. Era la
forma en la que compartia mis poderes con mis hermanos.
Solo que era incomodo. Algunos querian meter su lengua a
mis labios. Eso si se sentia como si invadieran mi espacio. Yo
cerraba fuerte la boca y aun asi no hacian caso de mis deseos.
TEO.- Lo siento mucho, Césima.

COSIMA.- Yo no. Ya no estoy en la aldea y estoy aqui contigo.
Todo trae algo mejor. Lo tinico que lamento es nunca haber
dado un beso de amor.

TEO.- ;Quieres que lo intentemos?

COSIMA.- ;Podemos?

TEO.- Tt todo lo puedes, Cosima.

COSIMA..- Siento el calor de tu aliento.
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COSIMA y TEO se besan.

COSIMA.- Tus labios estan himedos, me recuerdan a cuando
salia al rio a nadar. A eso me recuerdan.

TEO.- ;Eras feliz en el rio?

COSIMA.- Si.

TEO.- ;Eres feliz ahora?
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VII

Maternidad es...

APOLONIA y OLIVIA estdn en la habitacion gris.

APOLONIA.- Recuerdo cuando
conoci a Salvador, yo tendria cator-
ce afios y él iba casi todos los dias
a tocar la puerta de mi casa para
predicar la palabra de Dios. Un dia,
mi madre lo dejo pasar. Se quité el
sombrero y se sentd en la sala. Mi
madre y yo quedamos hipnotizadas
por la forma en la que nos veia, era
tan joven y lleno de vida. Podiamos
ver el brillo en sus ojos cuando ha-
blaba tranquilamente del tema que
le apasionaba. Poco a poco, sus visi-
tas se hicieron mas frecuentes.
OLIVIA.- Cuando mi esposo

murio, el inico que me brind6
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apoyo en todo momento fue
mi hijo Teodoro, siempre ha
sido un nifio tan unico, tan es-
pecial. Tomé mi mano fuerte y
ante la tumba de su padre me
juré que nunca me iba a dejar
sola. Jamdas me da dolores de
cabeza, como si entendiera lo
que es ser padre y lo duro que
es el mundo. Nada me cues-
tiona, nada me reprocha...
al contrario: desde pequefio
propone alternativas para en-
contrar soluciones a las cosas.
Soy muy afortunada de tener
ami Teo.

APOLONIA.- Salvador dejé de

hacer visitas religiosas. Pero nunca

dejo de visitarnos. Un dia le pidié

permiso a mi mama para invitarme

a salir. No lo podiamos creer. Mi

madre y yo estabamos encantadas

por su presencia. Fue un rotundo

si, claro que acepté. En menos de

un afo, ya estibamos casados y en

la espera de nuestro primer hijo:

Valentin.
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APOLONIA suspira.

APOLONIA.- A veces me pregun-

to, ;qué estara haciendo Valentin?

sSeguird con nosotros?

sPor qué se fue sin decir adios?
OLIVIA.- Lo dificil fue cuan-
do traté de salir adelante con
dos hijos. Me sentia sola y me
habia quedado sin ingresos.
Recurri a todo. A todo lo im-
pensable e ilegal, para mi no
tenia importancia.
Toqué fondo cuando termina-
mos en casa de mi abusivo pa-
dre. Teniamos un techo y co-
mida, pero no se sentia como

hogar.
OLIVIA observa el vacio, antes de continuar.

OLIVIA.- Era una casa de gri-
tos y golpes.

Intentamos escapar en varias

ocasiones, pero siempre nos

encontraba. Si huiamos, él nos
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cazaba, y mas crecia el miedo
en nosotros.

APOLONIA.- Las bendiciones

llegaron cuando nacié Coésima,

nuestra perfecta y noble hija. Es

un rayo de luz por las mafanas. Su

unico defecto es su sensibilidad. Al

principio fue una revelacion divi-

na, nuestro camino como familia.

Vimos en Coésima y en Valentin

una oportunidad que no debiamos

desaprovechar. Muchos nos tilda-

ron de oportunistas, estafadores

y adoradores de falsos idolos. Sin

embargo, nosotros, a través de mi

esposo, Salvador, construimos un

camino para todas las personas

que tenian preguntas, pero nunca

respuestas. Nuestra querida Co-

sima con sus asombrosos poderes

nos brindé luz, nos brindé colores,

nos brindé vida.
OLIVIA.- Lilibeth siempre
ha hecho lo que le ha dado
la gana. No podria hacerme
responsable de eso, su padre

siempre la malcrié. Nunca he
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podido entenderla. A veces
quisiera acercarme a ella, pero
hay un muro entre las dos.

APOLONIA.- Las nifias son otra

luz, son tan pequenas y fragiles.

Quisiera que esa inocencia viviera

en ellas por siempre y que nunca

descubran lo mala que es la vida

all4, fuera de la aldea.

Ojala pudiera ocultarlas de los peli-

gros de la vida por siempre.
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VIII

Valentin

SALVADOR estd con ETHEL y FIONA. Ambas nifias estin
sentadas con los ojos vendados. APOLONIA estd recostada en
un sofd.

FIONA.- Uno.

SALVADOR teclea en una mdquina de escribir.

Lee en voz alta lo que va redactando en la hoja.

SALVADOR.- “30 de agosto de 1969. Los experimentos con
mi querida hija Césima han tenido éxito y, como ha sido su
voluntad, he compartido lo establecido con toda la aldea.
Anoche levitd 66 centimetros, rompiendo su propio récord.
El dia de hoy toca examinar a las mas pequenias...

FIONA.- Dos.

SALVADOR continua.

SALVADOR .- “La mads pequeiia se llama Fiona y ha logrado
desarrollar ciertas habilidades iguales a las de su hermana

mayor...
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FIONA.- Tres.
SALVADOR.- “puede ver colores y responde ante lesiones
externas, mediante la conexion directa que tiene con su
hermana Ethel...

FIONA.- Cuatro.
SALVADOR.- “Quisiera profundizar mas en las habilidades
que tiene. Saber si levita y llevarla a la aldea. Tener una figura
mds joven seguro causard una gran y positiva impresion entre
los hermanos y las hermanas...

FIONA.- Cinco.

ETHEL permanece en una camilla. Estd dormida.

SALVADOR.- “Ethel no responde. Esperamos que regrese

pronto de su viaje”.
SALVADOR termina de escribir.

APOLONIA.- Recibimos una carta.
SALVADOR.- ;De quién?

APOLONIA.- De nuestro hijo.

SALVADOR.- ;No pensabas decirmelo?
APOLONIA.- Estaba esperando a que terminaras.
SALVADOR.- Nunca lo haré. Léela.

APOLONIA comienza a leer la carta.
APOLONIA.- “Querida Césima...”

APOLONIA se interrumpe.
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APOLONIA.- Es para Cosima.
“Querida Cdsima:
No me busques.
He cambiado mi nombre.
He cambiado mi apellido.
He cambiado de ciudad.
Aca nadie sabe quién soy.
Nadie sabe quién es Salvador.
Mucho menos la gran Césima.
Cuida a las nifias.
No dejes que Padre se acerque a ellas.
Si puedes, huye.
Cuando huyas, buscame.
Mientras sigas en tu habitacion azul, no busques hacer
contacto conmigo.
Me he ido.
No pretendo regresar.
Huye, Césima.
Huye con las nifias.
No confies en Madre.
Ella obedece”
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IX

Las otras hijas

ETHEL, FIONA y LILI estin en la habitacion verde.

FIONA.- ;Crees que quiera ser nuestra amiga?

ETHEL.- Mirala. Esa nifa no sabe nada. Es un desperdicio.
FIONA.- No se alimenta bien.

ETHEL.- No lee, no estudia. Lo tnico que hace es escuchar
musica en esa cosa y llorar.

FIONA.- Me sorprende que aun pueda llorar ;Cuanto ha
pasado?

ETHEL.- Dos semanas y no ha parado.

FIONA.- Desearia que ya guardara esa pistola, me pone
nerviosa, ;tu crees que ella...?

ETHEL.- No es capaz.

FIONA.- Yo lo haria.

ETHEL.- No eres capaz. Eres como ella. Miedosa.

FIONA toma la pistola.

FIONA.- Te mataria a ti si pudiera.
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ETHEL.- Pero no puedes, asi que ya bajale.
FIONA baja la pistola.

FIONA.- ;Crees que note nuestra presencia?
ETHEL.- Ni un poquito.

LILI toma la pistola.

FIONA.- ;Qué hace?
ETHEL.- Lo va a hacer. No hay que dejarla.

ETHEL y FIONA detienen con sus manos la pistola y el brazo
de LILI que toma el arma.
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X

La ultima cena

COSIMA y su familia se encuentran en el comedor.
Nadie dice nada.

Silencio.
APOLONIA bebe agua.
Silencio.

FIONA truena sus dedos.
Silencio.
SALVADOR llega.
Todas se paran.
Silencio.
SALVADOR se sienta.

Silencio.
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Todas se sientan.

Silencio.

SALVADOR.- Les he dicho que lo que dicen en la television
son puras mentiras. Calumnias a las personas que somos
buenas. Lo que acaban de escuchar, nada de eso es verdad.
Ustedes saben lo que son.

Ustedes saben lo que han hecho.

Son nifnas perfectas. Lo que dicen de mi no es cierto. Si
ustedes son buenas, yo también lo soy.

;Saben por qué?

Porque soy su padre.
Silencio.

APOLONIA.- Salvador, creo que es mejor que hablemos en
privado.
SALVADOR.- Nadie se va a mover de aqui.

FIONA comienza a llorar.

ETHEL.- Fiona, cillate.
SALVADOR.- Todas callense.

Silencio.

SALVADOR.- La gente de la aldea ya lo tomd. Seguimos
nosotros.
COSIMA..- ;Qué es esto, padre?
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SALVADOR.- Vamos a ir al espacio, mi querida hija.
COSIMA.- ;Todos?
SALVADOR.- Todos juntos, también la gente de la aldea y

alld vamos a ser felices.
FIONA sigue llorando.

SALVADOR.- Te dije que te callaras. ;No quieren estar todos

juntos? ;No aman a su familia?
Silencio.

SALVADOR.- Si no hay nada mas que decir, tomemos
nuestras manos y cerremos los ojos.

“Por el poder que me es otorgado en este plano terrenal,
bendigo el agua que beberemos y el trayecto que tendremos.
Gran Cdsima hija del Sol,
guia nuestro camino hacia nuevos horizontes en el plano
espacial que nos sea otorgado.

Que asi sea”.
Silencio.

SALVADOR.- No las escucho.
TODAS (HIJAS Y MADRE).- Que asi sea. Por la gran

Cosima.
Todos beben de sus vasos.
Silencio.

FIONA llora.
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ETHEL muere.
APOLONIA muere.
SALVADOR muere.

COSIMA mete sus dedos en la garganta de FIONA,
desesperada, trata de provocarle el vémito, pero FIONA

continua llorando.
COSIMA muere.
FIONA llora.

FIONA muere.
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XI

La verdad saldra ala luz

COSIMA y TEO estdn sentados en el centro de

la habitacién azul.

COSIMA.- Conque no eran suefios.

TEO.- No.

COSIMA.- Entonces mi padre...

TEO.- Lo hizo. Pero dijeron que fue suicidio colectivo.
COSIMA.- Yo no queria hacerlo.

TEOQ.- Te creo. 227 personas murieron en 1971. Al final, Sal-
vador no les salvo. Al contrario, les condend.

COSIMA.- Entonces, soy prisionera de esta habitacion.
TEO.- De esta casa no puedes salir, pero eres Césima. Encon-
traras la forma de hacerlo. Hay maneras de poseer cuerpos de
vivos, solo debo traer a alguien.

COSIMA.- sEn serio, lo harias?

TEO.- Por ti, lo que fuera.

COSIMA.- No sé si vuelva a vivir, pero siento que a tu lado

ya lo hago.
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LILI y FIONA entran.

TEO.- ;Lili?

COSIMA.- ;Fiona?

FIONA.- Le dije que no lo hiciera. Pero no obedecié. Dijo
que yo soy menor y que no deberia darle érdenes.

TEO.- ;De qué habla?

FIONA.- Ethel.

COSIMA.- ;Dénde esta Ethel?

FIONA sefiala a LILI

FIONA.- Fthel est4 ahi, adentro.

TEO.- Lili, Lili, me escuchas.

LILI.- Lili ya no estd aqui.

TEO.- ;Qué es esto?

COSIMA.- Es como dijiste. El robo de cuerpos.

TEO.- Pero no a mi hermana, Césima. Es mi hermana. Debo

hablar con mi madre.
OLIVIA entra.

TEO.- Mama, tenemos que hacer algo. Lili...

OLIVIA.- Lili se fue.

FIONA.- ;Madre?

COSIMA.- ;Madre?

OLIVIA.- Asi es. El robo de cuerpos no sirve si no es un fa-
miliar directo.

COSIMA..- No entiendo.
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OLIVIA.- ;Qué no entiendes, Cielo? La vida nos estd brin-
dando una nueva oportunidad. Siempre tan generoso nuestro
Salvador con nosotras. Te toca a ti. Es un muchacho, pero es
tu sangre. Tomalo.
COSIMA.- ;Mi sangre?
OLIVIA.- Nieto de tu hermano. Me costé tanto descubrirlo.
Pero tu padre pudo hacerlo. Por eso ha estado ausente. Por-
que ha estado tratando de liberarse de sus pecados y pedir
nuestro perdon.
LILIL.- De la mejor manera. Por fin veré el sol.
FIONA.- ;Qué hay de mi?
OLIVIA.- No hay mas. El chico es de Cosima.
COSIMA.- Nadie le hara nada a Teo.
OLIVIA.- Ya viene tu padre.
FIONA.- C6sima, Padre estd subiendo las escaleras.
FIONA.- Uno.
COSIMA.- Nadie se acercard a Teo.
FIONA.- Dos
OLIVIA.- Témalo, hija.
FIONA.- Tres
OLIVIA.- Si no lo haces, tu padre lo hara.
FIONA.- Cuatro.

OLIVIA y LILI sujetan a TEO.

TEO.- Déjenme en paz.
FIONA.- Cinco
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OLIVIA.- Ya est4 cerca. Ven, Salvador.
LILI.- Ven, padre.

FIONA toma la pistola y le dispara a TEO.
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XII

Luz y sombra

TEO.- ;Esto es morir?

TEO.- ;Y mi mama?

TEO.- ;Y mi hermana?

TEO.- ;Y tu padre?

TEO.- ;Y ellas?

TEO.- Si.

FIONA.- Tuve que ha-
cerlo.
COSIMA.- Hiciste lo mejor
que pudiste.

COSIMA.- Ya no esta.

COSIMA.- Tampoco.
FIONA.- En las sombras.
Quédate en la luz, aqui
Nno Nos va a encontrar.

FIONA.- ;Ethel y Madre?

FIONA.- Las de su tipo

no nos ven.
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COSIMA.- Solo te veran si las

dejas.
COSIMA se recuesta en las piernas de TEO.

COSIMA.- Tuve otro suefio.
Mi hermano venia a visitarnos,
pero no era él.

TEO.- Yo lo vi, no era un suefio.

Estabamos caminando en un espa-

cio grande y lleno de césped.
COSIMA.- Habia rocas y pa-
sabamos por un rio.

TEO.- Todos comenzaban a correr.
COSIMA.- Ta tomabas mi
mano.

TEO.- No nos soltabamos
COSIMA.- Fiona iba delante
de nosotros.

TEO.- Ella nos guiaba también.
COSIMA.- Las piedritas cala-
ban en los pies.

TEO.- Seguimos corriendo.
COSIMA.- {Huye, Teo!

TEO.- Las piedritas calan, pero sigo

corriendo.

FIONA.- jHuye, Césima!
TEO.- jHuye, C6simal!
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COSIMA.- No puedo.
TEO.- Dame tu mano.
COSIMA..- No puedo.
FIONA.- Ya vienen.
COSIMA.- {Vayanse! Yo pue-

do. Este es mi sueio, sverdad?

Oscuro final.
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