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Con enorme orgullo celebro la publicaciéon de esta obra
que forma parte de Acroama, una colecciéon que nace al
amparo del Programa Editorial Tamaulipas 2025, impul-
sado por el Gobierno del Estado a través de la Secretaria de
Bienestar Social y el Instituto Tamaulipeco para la Cultura
y las Artes, con el propésito de fortalecer y difundir la crea-
cién literaria de autoras y autores tamaulipecos.

Cada uno de estos libros es testimonio del talento
y la mirada critica de nuestras comunidades. La literatu-
ra es un medio poderoso para contar quiénes somos, qué
soflamos y qué defendemos, y en Tamaulipas creemos fir-
memente que el acceso a la cultura es un derecho que enri-
quece la vida colectiva y fortalece los lazos sociales.

La creacion literaria es también un ejercicio profundo
de libertad. Escribir es habitar la palabra propia y compartir-
la con los demds; es abrir espacios de didlogo y resistencia.
Por eso, defendemos la libertad de expresion no solo como
un principio democratico, sino como una condicién para
que las voces de nuestras escritoras y escritores florezcan
con dignidad.

A quienes hoy publican sus obras gracias a esta con-
vocatoria, les extiendo mi mads sincera felicitacion. Que es-
tos libros circulen, se lean, se quieran y, sobre todo, se dis-
cutan. Sigan construyendo con su palabra un Tamaulipas
mas unido y contribuyan a preservar la esperanza como
fuente de grandeza del espiritu humano a través de su ex-
presion cultural.

Dr. Américo Villarreal Anaya
Gobernador Constitucional del Estado de Tamaulipas






Desde el Gobierno del Estado de Tamaulipas, la Secreta-
ria de Bienestar Social y el Instituto Tamaulipeco para la
Cultura y las Artes, se convoco a las escritoras y escritores
de nuestro estado a participar en el Programa Editorial Ta-
maulipas 2025. Celebramos este espacio como una opor-
tunidad para visibilizar el talento literario y fortalecer la
presencia de nuestras voces en el ambito editorial.

Una de nuestras prioridades ha sido construir una
politica cultural cercana, incluyente y sensible al contexto
de nuestras comunidades. Sabemos que la literatura, mas
alla de su dimension estética, es también una herramienta
poderosa para la reflexion, la conservacion de la memoria
y construccion de identidad. Apostar por ella es, en mu-
chos sentidos, apostar por el bienestar colectivo.

Por eso este programa no se limita a publicar libros,
sino que busca ofrecer una plataforma constante para el
ejercicio libre y digno de la escritura, reconociendo el va-
lor de la literatura como una forma activa de participacion
cultural.

Quienes publican gracias a esta convocatoria de-
muestran un compromiso tanto con su obra como con la
generosidad de compartirla con otros. En estas obras, las
lectoras y los lectores podran reconocer elementos que
conforman un estilo y una identidad literaria propia de Ta-
maulipas; ahi reside buena parte de su valor.

Mtro. Héctor Romero Lecanda
Director General del Instituto Tamaulipeco
para la Cultura y las Artes






Punzante afonia



Personajes:

Ingrid

Mujer de 25 afios, vestida con ropa moderna.
Abril

Mujer de 38 afios, con tatuajes y vestida con ropa de moda
pero que da un aire de hippie.

Isabel

Mujer de 42 afios, vestida con ropa ejecutiva.

Jaqueline

Mujer de 58 afios, vestida de forma conservadora.



Espacio escénico:

Una oficina con sillas secretariales, escritorios y archiveros, asi
como una pequeia sala de espera, con las sillas separadas. Al
fondo, una gran puerta de dos hojas, el centro es de material

traslicido que permite ver movimiento a través o proyectar.

Al darse la primera llamada, se empieza a oir un tic tac de reloj,
a la vez que se ilumina el espacio escénico. Jaqueline e Ingrid se
muestran desesperadas, sentadas en la sala de espera. A partir

de aqui se escuchan ruidos tras la puerta.

En la segunda llamada entra Abril. Se sienta. Todas se ven en

silencio. La tercera llamada se indica con la entrada de Isabel.
Todas traen cubrebocas.

ISABEL.- ;Hay algun turno?

ABRIL.- No sé. Apenas voy llegando.

INGRID.- Voy yo primero y la sefiora después [refiriéndose
a Jaqueline)].

JAQUELINE.- Me llamo Jaqueline.

Ninguna contesta.
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ISABEL.- ;Hay alguien adentro?

INGRID.- No sé. Cuando llegué no habia nadie aqui y tam-
poco ha salido nadie.

ABRIL.- Pero se han estado escuchando ruidos. Quizé estén
atendiendo a alguien.

ISABEL.- Ojala. Tengo prisa.

ABRIL.- Yo también. Tengo que pasar por mis hijos.
INGRID.- Esta cabrén, pero no queda mas que esperar.
JAQUELINE.- Voy a ver dénde me venden un café [Jaqueline
intenta salir].

INGRID.- Si se va pierde su turno.

ABRIL.- Espere. Igual y ya no tardan.

JAQUELINE.- Es que por salir temprano ni desayuné. Bue-
no, me esperaré solo un momento mas. No puedo quedarme

mucho tiempo. Tengo muchas cosas que hacer en casa.
Todas la ignoran.

JAQUELINE .- Si tengo que esperar, al menos lo hare como-
da. [Se quita el cubrebocas] Al cabo ya estoy vacunada.
ABRIL.- Comoquiera hay que seguirnos cuidando.
JAQUELINE.- Si, pero eso de andar oliendo todo el tiempo
los miasmas de una misma, de verdad, no se aguanta.
ISABEL.- ;Los qué?

JAQUELINE.- Miasmas... nuestras propias exhalaciones.
ISABEL.- Ah.

INGRID.- Pero es lo mejor.
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JAQUELINE .- Ya la verdad no lo aguanto. Toda una vida res-
pirando libremente para ahora venir con esto.

ISABEL.- Ya sé, pero no queda de otra. Aunque a veces si dan
ganas de quitdrselo [baja el cubrebocas hasta dejar descubierta
la nariz y la boca]. }Qué diferencia!

ABRIL.- Cuanta necedad. Pero comoquiera. Alld ustedes y
su salud. De cualquier manera siempre cargo con mi desin-
fectante, para estos casos [buscando en su bolsa]. {Chin! Por
venir a la carrera no me traje los papeles anteriores.
ISABEL.- ;Papeles anteriores?

ABRIL.- Si, de la agresion anterior. Ojala y puedan tener una
copia en archivos.

INGRID.- O sea que ya habia pasado.

ABRIL.- Si... pero bueno, una siempre esta expuesta a algo
asi.

JAQUELINE.- ;Qué le pas6?

ABRIL.- Es muy desagradable, no tiene caso.

ISABEL.- Tt cuéntanos y deja que nosotros decidamos si tie-
ne caso o no.

ABRIL.- Es que apenas las conozco.

INGRID.- Pero tenemos algo en comun. Todas estamos aqui

para levantar una demanda. ;O no es asi?
El resto asiente.

ABRIL.- Los papeles a los que me refiero son de cuando mi ex
me ataco con un bate, pegandome en la cabeza y en la espalda.
JAQUELINE.- ;Santo verbo encarnado! ;Pero, cémo fue?
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ABRIL.- Bueno, es que...

ISABEL.- Pero quitate la madre esa para que podamos escu-
charte mejor.

ABRIL.- No. Debemos cuidarnos, aunque estemos vacunadas.
La cosa fue asi. Yo estaba dormida. Solo senti los golpes que
me dio. Me levanté y, como pude, le pegué con una lampara.
Corri y me meti en la recimara de mi hijo el menor; de ahi le
marcamos a la policia.

INGRID.- ;Estaba dormido contigo y de la nada te pegd? ;O
qué?

ABRIL.- No. Ya tenia tiempo que no vivia con nosotros. Esta-
bamos divorciandonos y no quiere hacerse cargo de sus hijos
ni de mi.

JAQUELINE.- ;Virgen santisima!

INGRID.- Y cuando se fue, de seguro no cambiaste la chapa
de la entrada.

ABRIL.- No crei que fuera necesario.

ISABEL.- ;Y qué le hicieron?

ABRIL.- Nada. A pesar de que fui a poner la denuncia por
intento de asesinato, el juez dictamind que solo era violencia
intrafamiliar y lo dejaron libre.

INGRID.- {Como siempre, la pinche justicia que no sirve
para ni madres!

ABRIL.- Lo bueno es que comoquiera la demanda me ayudé
para que la pension fuera a mi favor. Bueno, él sigue peleando

como tiene un buen puesto en el gobierno, dice que no me
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voy a salir con la mia y que no voy a ver ni un peso de su
dinero. Por eso vengo a poner una demanda por amenazas.
ISABEL.- Haces bien.

ABRIL.- La verdad es que tengo miedo de perder la pension,
porque, como es influyente, tiene amigos que le pueden ayudar.
INGRID.- Igual que el mio.

JAQUELINE.- ;Cémo?

INGRID.- Mi esposo también tiene un buen puesto en el go-
bierno y por eso se cree influyente. Es politico.
JAQUELINE.- Como siempre, los hombres se solapan entre
ellos.

ISABEL.- La justicia patriarcal.

JAQUELINE.- ;Cémo?

INGRID.- Si, que a la pinche justicia normalmente la ejerce
el hombre y entre ellos se protegen y se solapan.

ABRIL.- Asi ha sido a lo largo del tiempo.

ISABEL.- Y desgraciadamente va unida la violencia hetero-
patriarcal.

JAQUELINE.- Disculpen, pero no entiendo.

ISABEL.- Que alo largo del tiempo los hombres han ejercido
violencia desde el estado, y eso no nos permite sentar prece-
dentes que nos ayuden. Los hombres siempre son apoyados y
exonerados por los mismos hombres.

INGRID.- Bueno, al mio no le fue muy bien.

ISABEL.- ;Por qué?

ABRIL.- ;A ti si te hicieron caso?
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INGRID.- La verdad es que no hice nada antes, hasta ahora
que vine a denunciarlo.

JAQUELINE.- ;Por qué entonces dices que no le fue bien?
INGRID.- Porque quedd evidencia en la nube de lo que pa-
saba entre nosotros.

JAQUELINE.- ;Como? Disculpe, pero tantito que no le en-
tiendo a tantas palabras raras que usan y tantito que no se oye
bien por el cubrebocas, pues ya me perdi.

ISABEL.- Miren, vamos a separarnos a una sana distancia y
quitémonos estas madres. Al cabo creo que ya todas estamos

vacunadas. ; Verdad?
Todas asienten. Se separan y se quitan el cubrebocas.

ABRIL.- Por si las dudas [sacando su aerosol, rocia todo el es-
pacio]. Ahora si, ya estamos un poco mas seguras. Continda.
INGRID.- Les explico desde el principio. Desde novios le
noté que era atrabancado, dominante. Al principio me gusto.
Bueno, a qué mujer no le gusta que su hombre sea bronco.
ABRIL.- {A mi no! Si por eso mismo terminé con mi matri-
monio.

INGRID.- Es lo mejor que podemos hacer: dejarlos. Antes de
que ellos terminen con nosotras.

JAQUELINE.- Pero la epistola de Melchor Ocampo dice que
debemos estar con ellos, en las buenas y en las malas.
ISABEL.- Sefiora, ya todo eso es obsoleto. Ya hasta creo que
se prohibi6 leer esa mamarrachada en las bodas.
JAQUELINE.- Pero es la base del matrimonio.
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ABRIL.- jEra!
Pausa larga.

JAQUELINE.- Lastima que no hay café o algo mas para to-
mar, nos ayudaria a las que no almorzamos y podriamos ha-
cer mas ameno el momento de la espera.

ABRIL.- No estamos en un cafeteria, sefiora. Es un juzgado
y venimos a poner una demanda. Al menos yo a eso vengo.
ISABEL.- Yo también.

INGRID.- ;Si no por qué chingados estariamos esperando
que nos atiendan!

JAQUELINE.- Yo no estoy muy segura.

ABRIL.- ;Qué?

INGRID.- ;Entonces qué hace aqui?

JAQUELINE.- Quiero una orientacién. Pero bueno, mejor
siga contandonos.

INGRID.- Bueno. El caso es que desde que nos casamos le
noté lo dominante. Lo malo es que cada vez se volvia mas in-
transigente, violento. Un dia que ibamos en el carro, de viaje
con los chamacos, sucedi6 el problema.

ISABEL.- ;A ver? ;Qué pasé?

INGRID.- Ya ven que ahora a todos los chamacos los ataco
la TikTok mania.

JAQUELINE.- Pobrecito... ;Y esta muy malo?

ABRIL.- {Por favor, sefiora!

ISABEL.- Que les gusta hacer tiktoks.

JAQUELINE.- [Con cara de duda] Ah...
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ISABEL.- {Videos! jLes gusta hacer videos y subirlos para que
los demas los vean!

JAQUELINE.- ;Ah! Ya entendi. Si he visto algunos en mi ce-
lular, es que mi nieto también...

ABRIL.- [Interrumpiendo] Siguenos contando.

INGRID.- Pues no nos dimos cuenta de que el chamaco es-
taba grabando el paisaje. El caso es que mi marido me pidi6
un refresco. Al abrirlo se tird un poco en el asiento y, como el
auto era nuevo, se encabrono. Se par6 a mitad de la carretera
y se bajo. Roded el auto, abrid la puerta y ahi mismo me aco-
modé unos buenos fregazos.

JAQUELINE.- Tal vez debié tener mds cuidado.

ISABEL.- ;Cémo se le ocurre eso?

JAQUELINE.- Es que si hubiera puesto mas atencion, no hu-

biera pasado nada con el refresco.

Reaccion de todas.

Pausa.

INGRID.- Mi chamaco subi6 el video. Cuando nos dimos
cuenta y le dijimos que lo bajara, era demasiado tarde. Ya era
viral. Lord Carretera le pusieron.

JAQUELINE.- Eso de Lord algo si lo he escuchado.

ABRIL.- Buen mote.

INGRID.- Fue cuando las redes sociales se le fueron al cuello.
ISABEL.- “La Santa Inquisicion” de las redes sociales.
ABRIL.- Pero al menos en esta ocasion quedo evidencia del

maltrato, porque al menos el video sirvi6 de algo.
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INGRID.- Se enojé mucho, pero por miedo a que yo dije-
ra como realmente era, me pidié perddn, hasta fue a talleres
para el control de la ira. Todo lo hizo de dientes para afuera.
Cuando ya todo habia pasado, le pedi que tomaramos la ex-
periencia como un aprendizaje. Se rio y me dijo que ¢él era asi
y que ningun videito lo iba a hacer cambiar.

ABRIL.- Cuando un hombre es macho, nunca deja de serlo, y
al contrario, todos quieren que seamos nosotras las que cam-
biemos a su gusto.

INGRID.- Bueno, la verdad es que al principio, cuando em-
pezamos, si lo intenté. Traté de entender cémo era, y cambiar
para evitar pedos, pero al final una se cansa.

JAQUELINE.- ;Y después, como siguieron las cosas?
INGRID.- Mal. Empez6 a maltratarme mas. Aunque frente
a todos me trataba bien y juraba que iba a cambiar, a solas
seguia siendo igual, o peor. El colmo fue cuando una amiga
me hablé para que platiciramos y orientarme para que ya no
permitiera mas maltrato. Nos escuch6. Me rompi6 el celular
y me peg6. Intenté no dejarme... defenderme... pero él es mas
fuerte y al final no pude hacer mucho. Todavia tengo las pier-
nas y los brazos marcados.

ISABEL.- jDesgraciado!

INGRID.- Mas tarde, cuando el coraje se le habia pasado, fue
y me buscé a la cocina... me abrazo... me dijo que no era malo
y me pidi6 que no lo provocara. Le dije que ya no iba a aguan-
tar mas y que me iba a divorciar. Me amenaz6 con un cuchillo

diciéndome que si no era de él, no seria de nadie mas... si le
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crei... Lo pude ver en sus 0jos... su mirada era diferente, como
con mucho coraje. Por eso ahora quiero que me separen de él.
ABRIL.- Es lo mejor.

INGRID.- Aproveché que estd en una reunion en linea y que
yo tenia que salir al mandado para venir a poner la demanda.
JAQUELINE.- ;Y va a volver a su casa después de ponerla?
INGRID.- Esa es mi casa también.

ABRIL.- No le gustara.

INGRID.- Lo sé, pero va a tardar para enterarse.

ISABEL.- ;No tienes miedo que cuando se entere te haga
algo?

INGRID.- Es un pinche riesgo que tengo que correr.
JAQUELINE.- Es usted muy valiente.

Se escucha ruido fuerte tras la puerta y se ven pasar sombras.

Abril va hacia la puerta.

ABRIL.- [Tocando la puerta] jBuenas! jAlguien que nos atien-
da! jEstamos esperando aca!

JAQUELINE.- Ya ha pasado eso varias veces.

ABRIL.- ;Pero no sale nadie?

INGRID.- No. Tampoco contestan. Por eso es mejor esperar.
ISABEL.- Ojala no sea mucho tiempo.

JAQUELINE.- ;También usted trae prisa?

ISABEL.- Si, al igual que todas.

ABRIL.- En algin momento saldran.

INGRID.- Eso espero, hay que estar pendientes por si alguien

pasa nuevamente.
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JAQUELINE.- Si. Pendientes como usted, porque cuando su
marido se entere de lo del divorcio, no se va a quedar con los
brazos cruzados.

INGRID.- Pero cuando lo sepa, estaré lista para cualquier
chingadera que quiera hacer. Por nada me haré para atras con
la demanda.

ISABEL.- Haces bien, pero hay que estar bien abusadas, porque
casi siempre les gana el coraje.

JAQUELINE.- ; A usted qué le pas6?

ISABEL.- Lo mismo. Que una confia en los hombres y al final
las cosas no son como una piensa.

INGRID.- A ti también te maltrataba.

ISABEL.- No. El no, pero descubri que seguia saliendo con
una tipa que era su ex.

INGRID.- jEso también es maltrato!

JAQUELINE.- No mientras una no se dé cuenta... porque al
final una sigue siendo la esposa.

INGRID.- Ay, sefiora! ;A poco usted es de las que piensan
que un hombre puede tener muchas “capillitas” mientras la
esposa siga siendo la “catedral”?

JAQUELINE.- No precisamente... Pero como esposas tene-
mos que tener dignidad. [A Isabel] Pero siganos contando
qué pasd.

ISABEL.- Cuando se enter6 de que sabia lo de su ex, sus inse-
guridades salieron a flote.

ABRIL.- Y como todos, se enojo.
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ISABEL.- -El neg6 todo, pero la mujer esa me mandaba fotos
y audios de ellos.

JAQUELINE.- Podian haber sido de antes de la relacion con
usted.

ISABEL.- No, eran recientes.

JAQUELINE.- ;Como supo?

ISABEL.- En los audios hacia referencia a cosas actuales, ade-
mas de que en las fotos traia ropa que yo le habia regalado en
su ultimo cumpleaios.

ABRIL.- O sea que no habia duda.

ISABEL.- Una ocasidn, al inicio de la pandemia, me mandé
un mensaje diciéndome que habia contagiado a mi pareja. Y
si. Tuvo que aislarse “por seguridad mia”. Me dijo que estaba
en casa de su mama, pero la mujer esa me mandaba fotos
donde estaban juntos y, segun ella, lo estaban pasando for-
midable.

JAQUELINE.- ;Santisimo verbo!

INGRID.- Lo dejaste.

ISABEL.- No. Lo perdoné.

INGRID.- ;Entonces a qué vienes?

ISABEL.- A demandar a la mujer esa. Su ex.

JAQUELINE.- ;Y eso? ;Por qué?

ABRIL.- Entonces se siguen viendo.

ISABEL.- El me jura que no pas6 nada, pero ya no sé. Creo
que ella esta obsesionada con mi pareja y por eso lo hace.

INGRID.- ;No se te hace raro que ella siga dando lata?

26



Reaccién de Isabel de duda.

JAQUELINE .- ;Su pareja qué dice de que ella siga molestando?
ISABEL.- El me jura que ya no hay nada.

ABRIL.- O sea que si lo hubo.

ISABEL.- Mas bien, que no pasé nada. Que solo son compa-
fieros de trabajo y, con el estrés y el trato diario, ella se con-
fundio y pensé cosas que no eran.

JAQUELINE.- ;Y qué le dijo de cuando se aisl6 con ella? Porque
usted le dijo que era mentira que estaba con su mama, ;0 no?
ISABEL.- Claro que se lo eché en cara. Me dijo que, como
habia habido varios casos, los reunieron a todos para estarlos
monitoreando.

ABRIL.- jPretextos!

ISABEL.- Es que, como son policias, puede ser.

INGRID.- Con mayor razdn, si tu pareja es policia debes hacer
algo: quejarte con sus jefes, pero no dejarlo asi como asi.
JAQUELINE.- Yo no podria confiar en ningtin policia.
ISABEL.- No todos son malos.

INGRID.- Pues al parecer la ex de tu pareja si lo es.
ISABEL.- Bueno si. Me habla a medianoche y me pone can-
ciones, segtin ella donde me dice que mi pareja a la que quiere
es aella.

INGRID.- ;Por qué algunas pensaremos que esas canciones

nos dan voz?
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ABRIL.- Es que la mayoria de nosotras crecimos con esa
musica, la seguimos escuchando y aunque no queramos nos
marca.

INGRID.- Esta dentro de nuestro pinche ADN.

ABRIL.- Si, desde nifia nos ensefian patrones y actitudes.
JAQUELINE.- No creo que sea asi.

INGRID.- jCémo chingados no! A ver... Ya sé [empieza a cantar].

Arroz con leche,
me quiero casar

con una seforita de la capital
Cantan todas con Ingrid.

Que sepa coser,

que sepa bordar,

que sepa abrir la puerta para ir a
pasear.

Con esta si.

Con esta no,

Con esta sefiorita me caso yo.

JAQUELINE.- ;Qué bonito!
INGRID.- Con esas canciones y otras, nos educan a que solo
somos buenas para hacer tareas en casa. Y no dejan ninguna

libertad para elegir lo que debemos hacer.
JAQUELINE.- Pero si es solo una ronda.
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ABRIL.- Ofensiva. No deberia de decir nada de eso, ;por qué
no tratamos de cambiarle la letra?

INGRID.- Deja pensar... [empieza a cantar].

Arroz con leche,

yo quiero encontrar

Isabel y Abril participan diciendo unos versos de la cancion.

Tiene que verse improvisados.

ISABEL.- Una compaiiera que quiera luchar
INGRID.- Que defienda su vida
ABRIL.- Y quiera buscar

Lograr todos sus suefios
de libertad.

INGRID.- Muy fuerte si,
agachona no.
ISABEL:- Contenta y segura
INGRID, ISABEL Y ABRIL.- jLa quiero yo!

Aplauden todas.

JAQUELINE.- ;También es bonita!
INGRID.- Y mas apropiada para la época actual.

Se ven sombras pasar por detrds de la puerta.

Todas se quedan viendo.
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Abril va nuevamente hacia la puerta.

Las demds no hacen nada.

ABRIL.- {Hola! ;Alguien que nos conteste?
INGRID.- No tiene caso que sigas. Nadie contestara.

ISABEL.- Nos pondran atencién cuando ellos quieran.
Silencio largo.

JAQUELINE.- Van a pensar que soy una chismosa, [a Isabel]
pero me gustaria saber qué paso6 con las llamadas que le hacia
la ex de su pareja, porque si hubiera sido yo, con no contestar
las llamadas era suficiente.

ISABEL.- Asi lo hice, pero la tipa esa fue mas alla.
JAQUELINE.- ;Qué hizo?

ISABEL.- Me dej6 animales muertos en la entrada.
JAQUELINE.- {Santisima virgen! ; Ven que tengo razén cuan-
do digo que no se puede confiar en ningun policia? Estan locos.
ISABEL.- Al parecer esa mujer si. Disparo varias veces a la
fachada de mi casa.

ABRIL.- ;Y por qué no habias hecho nada?

ISABEL.- Mi pareja me dijo que hablaria con ella.
INGRID.- ;Y le creiste?

ISABEL.- Si, y no dudo que lo haya hecho. Pero como ella esta
loca, no ha parado. Por eso vengo a poner la demanda y que se
acabe esto de una vez.

ABRIL.- ;Sabes que siempre es mejor culpar a otros de lo que
hacen nuestras parejas o maridos?

ISABEL.- Pero él me ha jurado que ya hablé con ella.
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JAQUELINE.- A lo mejor de alguna manera sigue dandole
alas.

INGRID.- Lo mas seguro es que tu pareja esté feliz de ver como
dos mujeres se pelean por él.

ISABEL.- No creo...

ABRIL.- A todas nos gusta sentirnos deseadas.

INGRID.- A todos, es parte del ser humano. Por eso digo que
a todos.

ABRIL.- Bueno, a todas, todos y todes.

JAQUELINE.- ;Todes?

ISABEL.- Dice asi por el lenguaje incluyente.

INGRID.- La verdad no entiendo por qué destrozar el len-
guaje tratando de ser incluyentes.

ABRIL.- ;Por qué tienes miedo a modificar o transformar el
lenguaje?

INGRID.- Porque no es transformarlo, ademas, no podemos
comparar el machismo con las reglas gramaticales.

ABRIL.- El lenguaje estd vivo, que va cambiando. Hasta he-
mos adoptado palabras que son de origen inglés, y las usamos
a diario.

INGRID.- Es diferente. Esas las usamos todos. Y lo del len-
guaje incluyente solo una pequefa parte de la poblacion.
ABRIL.- De verdad que no te entiendo. Desde que llegué solo
he escuchado cémo peleas por la igualdad de género.
INGRID.- Por eso estoy aqui. Porque creo que no soy propie-
dad de nadie.
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ABRIL.- Si queremos que las estructuras sociales cambien, y
que nos escuchen, es necesario un cambio radical. No existe
revolucidn sin cambio. Es como la arcaica idea de que el rosa
solo es para las mujeres y el hombre no debe usarlo.
JAQUELINE.- No negaran que las nifias se ven bien bonitas
vestidas de rosa.

INGRID.- ;Y sila viste de azul dejara de ser bonita?
JAQUELINE.- No... no creo...

INGRID.- Por eso digo que los colores solo son eso, y no de-
terminan el sexo de nadie.

ISABEL.- Exacto. Esos son pensamientos arcaicos, machis-
tas. A mi me encanta el color azul y no me hace menos mujer.
ABRIL.- Por supuesto, pero hay mas cosas que son arcaicas y
muestra el machismo, como el quehacer del hogar.
INGRID.- Debemos compartirlo.

JAQUELINE.- Pero el hombre trabaja.

ABRIL.- Yo también trabajo.

ISABEL.- Y yo.

INGRID.- Y no es justo que después de la chinga del trabajo
tenga que llegar a una nueva chinga en la casa.
JAQUELINE.- Pero no se puede comparar el trabajo de un
hombre con el que hacemos nosotras.

INGRID.- ;Sefiora! {De verdad que es usted retrégrada!

Abril e Isabel calman a Ingrid.

Pausa larga.
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INGRID.- La verdad es que si entiendo lo que dice. No le doy
la razon, pero la entiendo. Mi enojo es porque yo también
he permitido que mi esposo piense que porque soy mujer no
sé trabajar. Porque he permitido que sea él quien siente que
trae el dinero a la casa y mi sueldo solo se use como ¢él dice o
mande.

ISABEL.- Y eso les hace sentir que tienen poder sobre nosotras.
ABRIL.- Y nos pueden mandar.

INGRID.- Ademas de tener derecho a hacernos las chingade-
ras que se les antojen.

JAQUELINE.- Como el caso del esposo de la sefiora [refirién-
dose a Isabel], que su marido, sigue viendo a su ex.

ISABEL.- Mi pareja. No es mi marido.

INGRID.- Pareja o marido, lo cierto es que disfrutan sintién-
donos de su propiedad.

ISABEL.- El no es asi. Lo conozco.

ABRIL.- Nunca conocemos a nadie completamente. Siempre
descubrimos cosas que no nos gustan.

INGRID.- Y a veces decidimos no hacerles caso a todas esas
cosas.

JAQUELINE.- [A Isabel] Yo si le creo. La obligacion de toda
mujer es aceptar al marido o a la pareja, como sean.
INGRID.- Eso es lo que los hombres nos han hecho aprender-
nos de memoria. No se dan cuenta de que a lo largo del tiempo

el hombre es el que siempre ha decidido sobre nosotras.
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ABRIL.- Pero al final, una es la que decide qué creer o no, o
qué hacer. Mira, a mi me gustan los tatuajes y no por eso soy
mala. Es mi decision ponérmelos.

ISABEL.- ;Y tu pareja no te dijo nada cuando te los querias
poner?

ABRIL.- No le pregunté. Unos ya los tenia desde antes de co-
nocerlo y los otros solo fui, me los puse y ya.

INGRID.- Es que luego, hasta de nuestro cuerpo se creen duefios.
JAQUELINE.- Bueno, creo que eso si estd mal.

ABRIL.- Tampoco uso tacones.

JAQUELINE.- ;Y eso?

ABRIL.- Porque siempre he pensado que es una imposicion
del hombre.

JAQUELINE.- ;Qué tienen que ver los tacones con los hombres?
ABRIL.- Todo. Segtin nos han ensefiado, los tacones hacen que
se nos vean mejor las nalgas y que las piernas se estilicen, ;0 no
me digan que ustedes no se arreglan para agradar al hombre?
ISABEL.- A veces.

JAQUELINE .- Es la obligacién de toda mujer.

ABRIL.- Precisamente. A ver, ;quién dijo eso?
JAQUELINE.- [Dudando] ; Ahhh?

INGRID:- ;Los hombres!

ABRIL.- Mi ex todo el tiempo me dice que me visto como
india y que parezco presidiaria, que lo avergiienzo. Cuando lo
unico que busco es ser yo misma y estar comoda.
JAQUELINE.- La belleza cuesta.

ABRIL.- Para nosotras si. ;Y para ellos?
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JAQUELINE .- Es diferente.

ABRIL.- ;Por qué?

JAQUELINE .- ;No sé, pero asi es!

ABRIL.- ;Sefora! jPersonas como usted son las que nos tie-
nen como estamos!

INGRID.- [A Isabel] ;Sabe tu pareja que estas aqui, deman-
dando a tu ex?

ISABEL.- No.

ABRIL.- ;Y cémo crees que se pondrd cuando lo sepa?
ISABEL.- No sé. Espero que lo entienda.

JAQUELINE.- Creo que debiste decirle lo que ibas a hacer.
INGRID.- ;Para qué? ;Para que la convenza de que él arre-
glara el problema y todo siga igual?

ABRIL.- ;O para que esperes a que las cosas se pongan peor
y ahora si ya no puedas hacer nada?

ISABEL.- Por eso decidi venir. Ya no quiero vivir con miedo
todo el tiempo.

INGRID.- Siempre he pensado que el miedo es el que nos
mueve a defendernos.

Al menos en mi caso asi es.

JAQUELINE.- A veces el miedo nos paraliza.

ISABEL.- Ya no quiero estar sin hacer nada.

INGRID.- jPor eso debemos impedir que el miedo nos pare!
iDebemos parar al miedo!

ABRIL.- No todas pueden.

INGRID.- jYa sé que a algunas les faltan huevos! ;Pero es lo

que hay que hacer!
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ABRIL.- [Burldndose] Estds hablando como hombre.
ISABEL.- ;Y si en el fondo todas queremos ser como los
hombres?

INGRID.- {Ni madres! { Yo no quiero ser como ellos! Aunque,
sin darme cuenta, en muchas cosas de las que digo y hago in-
conscientemente les doy la razén. Hasta les agradezco.
JAQUELINE.- Siempre es importante agradecer la caballero-
sidad de nuestras parejas.

ISABEL.- Ese también es un problema. Aunque a todas nos
gusta...

JAQUELINE.- [Interrumpiendo] Por supuesto.

ISABEL.- ... Aunque a todas nos gusta que sean caballerosos,
agradecérselos y esperar que siempre lo hagan, nos hace vul-
nerables.

INGRID.- ;Por qué siempre esperar que paguen ellos? ;O
que cuando subamos al carro nos abran las puertas? Por eso
ellos luego se sienten con derechos sobre nosotras.

ABRIL.- Poco a poco vamos aceptando ser de su propiedad.
INGRID.- Pero es porque llevamos siglos siendo como ellos
quieren y cuando buscamos ser diferentes, como realmente
somos, a ellos no les gusta.

ABRIL.- Y es cuando solo tenemos de dos sopas. O acepta-
mos ser como quieren o nos quedamos solas.

INGRID.- ;A veces estar sola es mejor!

ISABEL.- |No para todas! Hay mujeres que no sabemos estar
solas.

ABRIL.- ;Ves lo que te digo? No todas somos como tu.
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JAQUELINE.- Yo tengo unas amigas que cuando andan eno-
jadas o de mal humor dicen que es porque les hace falta un
hombre.

INGRID.- ;Cémo?

JAQUELINE.- Si, que como no... no tienen relaciones, pues
andan de mal humor.

INGRID.- ;Y no saben ellas darse placer solas?
JAQUELINE.- Eso no es de una buena mujer.
ABRIL.- Ahora resulta que si una mujer decide satisfacerse
sola, ;no es buena?

JAQUELINE.- No es asi... pero... bueno, yo si creo que eso
no es normal.

INGRID.- {Otra vez!

ISABEL.- jEsta bien! Esta bien si la sefiora cree que estd
mal. Hay que aprender a respetar a las que piensan diferente.
Siempre andamos criticando a las que se maquillan mas, o a
las que usan tal o cual ropa. Siempre dafidndonos nosotras. Ya
ven como me tiene de nerviosa la ex de mi pareja.
INGRID.- Pero eso es porque ti no has hecho nada.
ABRIL.- El valiente vive hasta que el cobarde quiere. Y td no
has querido acabar con la situacion.

ISABEL.- Hasta hoy, porque ya no puedo estar sintiendo esto.

Se escucha una llave entrar en una cerradura y girar. Todas

viendo hacia la puerta que no se abre.

ABRIL.- [Tocando a la puerta] ;Hay alguien que nos pueda

atender? ;Alguien que abra la puerta?
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Se escucha llanto de nifia de ocho afios tras la puerta.

INGRID.- ;Por dénde pasé la nifia?

ISABEL.- Quiza hay otra puerta.

ABRIL.- Eso significa que solo estamos perdiendo el tiempo
aqui.

INGRID.- jChingado! No sé si irme o esperar.
JAQUELINE.- Yo estoy igual. Yo debia regresar antes de que
mis hijos volvieran del trabajo. Ya estd avanzada la tarde y no
les he dado de comer y menos de merendar.

ISABEL.- ;Como sabe que es de noche?

JAQUELINE.- Porque cuando llegué pasaba del mediodia.
ABRIL.- Cuando yo llegué, era de mafana.

JAQUELINE.- No puede ser. Llevo aqui mucho tiempo.
INGRID.- Estan confundidas. Apenas va a anochecer [vien-
do su reloj]. Creo que me quedé sin bateria. ; Alguien sabe qué
hora es?

JAQUELINE.- No. No uso reloj. Creo que es mejor que me
vaya [intenta salir].

ABRIL.- Espere. Ya nosotras contamos nuestra historia, pero
no sabemos la suya.

JAQUELINE.- No hay nada que contar.

INGRID.- Por algo estara aqui.

ISABEL.- Al igual que nosotras.

JAQUELINE.- Bueno, si. Vengo a buscar algo de orientacién.
INGRID.- ;Orientacion?

ABRIL.- ;Para qué?
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JAQUELINE.- Para... bueno... la verdad es que no importa.
ISABEL.- Claro que importa.

ABRIL.- ;Para qué quiere orientacion.

INGRID.- Tal vez nosotras podamos ayudarle, y asi podria
irse ya.

JAQUELINE.- Quiero saber... qué necesito para un divorcio.
INGRID.- jHuevos para hacerlo!

ISABEL.- ;Otra vez!

Reaccion de Ingrid.

ABRIL.- ;Qué es lo que la hace buscar una separacion?
JAQUELINE .- Ya estoy separada. Después de mas de 30 afios
de matrimonio, estoy separada.

ABRIL.- Pero ahora quiere el divorcio.

JAQUELINE.- Si. Quiero que ya no tenga injerencia en mi
vida.

ISABEL.- ;C6mo? Si ya esta separada.

JAQUELINE.- El sigue entrando a la hora que quiere a la
casa, ademas sigue controlando lo que hago.

ABRIL.- Porque usted lo ha permitido.

JAQUELINE.- Es que... no es facil. Yo fui educada asi. A obe-
decer al marido, siempre. A pesar de... lo que sea.

INGRID.- ;Y como es que se separ6 de él?

JAQUELINE.- El me dejo.

ISABEL.- ;Otra?

JAQUELINE.- Bueno... si. Ya varias veces me habia engafiado.
ABRIL.- ;Y usted lo sabia?
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JAQUELINE.- Si.

INGRID.- ;Y no hizo nada?

JAQUELINE.- ;Qué podia hacer? El es hombre.

INGRID.- Pero...!

ISABEL.- ;Calmate! Como dice la sefiora, ella crecid en otra
época.

INGRID.- ;Qué edad tiene?

JAQUELINE.- Cincuenta y ocho afos.

INGRID.- Eso no es pretexto, solo es siete alos mayor que yo.
JAQUELINE.- Yo nunca tuve estudios y me casé muy joven.
INGRID.- Ese tampoco es pretexto.

ISABEL.- Deja que se explique la sefiora.

JAQUELINE.- Es que no aprendi a ser nada que no fuera es-
posa y luego madre.

ABRIL.- No sé coémo pudo aguantar tanto.

JAQUELINE.- Mi marido...

INGRID.- Ex. Exmarido.

JAQUELINE.- No. Sigue siendo mi marido. Ya les dije que
aun no nos divorciamos. Ademas, ¢l se encarga de recordar-
melo a cada rato.

ISABEL.- Y sigue sintiéndose su duefio.

JAQUELINE.- §i, y creo que mientras no me divorcie, asi se-
guira.

INGRID.- No, sefiora. Nadie es duefio de nadie.

ISABEL.- Lo importante es que ahora se quiere divorciar.
JAQUELINE.- Bueno... si me dicen que es facil y que nova a

poder hacerme nada, quiza lo haga.
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INGRID:- No tiene por qué pasarle nada.

JAQUELINE .- Es que no sé si tendré fuerzas para hacer todo
lo que se necesite. Entiéndanme, me es dificil tomar decisio-
nes. Creci en una casa donde mi papa mandaba y después
mandaban mis hermanos. Por eso, cuando Felipe me pidié
matrimonio, aunque tenia dieciséis afos, le dije que si. Ahora
me doy cuenta de que esa es la tinica decisiéon que he tomado
en toda mi vida.

ABRIL.- Pens6 que las cosas iban a cambiar.

INGRID.- Y asi fue. Todas pensamos que casandonos nues-
tras vidas van a cambiar. Y si cambian, pero no siempre para
bien.

ISABEL.- ;Cuanto tiempo hace que él la dejo?
JAQUELINE.- Casi diez afios.

INGRID.- ;Y hasta ahora?

JAQUELINE.- No soy valiente. Nunca lo he sido. Ni ahora
cuando llega y se desquita conmigo de lo mal que le va en su
trabajo o con su pareja en turno, ni cuando me pegaba tanto
que hizo que perdiera a un bebé. [Llorando] No podia ha-
cer nada. Solo pensar que algin dia cambiaria, como ustedes
decian. Y nunca ha sido asi. {Nunca he tenido el valor para
enfrentarlo! jPara decirle que no!

INGRID.- ;Maldito!

ABRIL.- ;Y nunca le conté a nadie? ;A algin familiar o al-
guien cercano?

JAQUELINE.- Si, una vez, al inicio, traté de regresarme a mi

casa. Cuando llegué, por mas que le expliqué a mi papa lo que
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estaba pasando, le habld a Felipe y le dijo que fuera por mi.
Ese dia supe que estaba sola.

INGRID.- ;Y su mama? ;No dijo nada?

JAQUELINE.- Se la pasé viéndome en silencio y llorando.
Pero no hizo nada para ayudarme. Tenia miedo, como yo.
Poco antes de morir, cuando la fui a visitar, me agarr6 fuerte
de la mano y solo me dijo: “perdén”. Eso es lo tinico que re-
cuerdo de ella. Eso y su mirada callada. Llena de miedo. De
dolor. A veces, cuando me miro en el espejo, veo su mirada en
mis 0jos, con ese miedo que siempre tuvo y que me heredoé.
ISABEL.- Si. El miedo nos lo heredan.

JAQUELINE.- Ahora mi hijo no quiere ver la verdad. Mi hija
es la que quiere que me divorcie... es que se dieron cuenta de
como me trata su papa, de como realmente es y los gustos
que tiene.

ABRIL.- ;Gustos? ;A qué se refiere?

JAQUELINE.- A mi marido... Es raro... lo supe poco tiempo
después de casarnos.

INGRID.- ;Raro? ;Come vidrio? ;Camina por las paredes?
ISABEL.- ;Cémo raro?

JAQUELINE.- A mi marido... le gustan... los hombres.
INGRID.- ;Qué?

ABRIL.- ;Y aun asi lo aguant6 tantos afnos?

JAQUELINE. Cuando me di cuenta ya no podia hacer nada,
solo entender por qué me trataba asi.

ISABEL.- Siempre se puede hacer algo.
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JAQUELINE.- Como les dije, no soy valiente. No s¢ mucho
de leyes y mis hijos estaban de por medio. Por eso me quedé
callada, viendo cdmo se burlaba y me maltrataba. Les digo
que mis hijos hace poco que se dieron cuenta de que su papa
es... mi hijo esta haciendo su vida y siempre anda en la calle,
pero mi hija es mas hogarefa, y un dia que se quedé en la casa
y no salié, lo escucho llegar y vio todo lo que me decia y hacia.
INGRID.- ;Apenas? ;Como puedes vivir con alguien asiy no
darte cuenta de como es?

JAQUELINE.- Felipe siempre ha sido discreto, de nifios no
entendfan nada y més grandes se fueron a estudiar lejos. El
los mandd, a lo mejor para evitar que lo descubrieran. Hasta
hace poco regresaron. Cuando mi hija supo lo de su papa le
pedi no decirle nada a su hermano. El se dio cuenta después...
y solo no se hablan... Ella fue la que me pidi6 que me divorcie.
Por eso estoy aqui, pidiendo informes para ver si me puedo
divorciar. Para que sepa que tiene una mama valiente, aunque
en el fondo se esta muriendo de miedo. Ella es valiente. No es
como yo 0 mi mama.

ISABEL.- Nunca es tarde.

INGRID.- Si. Mire, si no hizo nada cuando supo lo de la ho-
mosexualidad de su marido por sus hijos, ahora es tiempo
de que pare con el abuso, por sus hijos y, sobre todo, por el
respeto a su persona. No puede seguir asi.

JAQUELINE.- Es sencillo decirlo. Para mi nunca fue facil.
Al inicio pensé que era por mi que me enganaba con hom-

bres. Me sentia fea, poco atractiva, poca mujer. El, Felipe, se
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aprovechd de eso. Muchas veces tuve que aguantarme cuando
llegaba a la casa acompafiado y me obligaba a ser complice
de... su vida oculta.

INGRID- {Desgraciado!

ABRIL.- Por eso es importante que pare, como dice ella [refi-
riéndose a Ingrid]. Tal vez eso le ayude a acabar con todos esos
afos de sufrimiento.

JAQUELINE .- Si, eso quiero, pero tengo miedo. Miedo a em-
pezar con el divorcio y no poder seguir... miedo a que se enoje
y me pegue... y ese miedo me sofoca y no me deja hablar.
ABRIL.- Nuevamente miedo por ser mujer.

ISABEL.- Todas en el fondo tenemos miedo. Pero ya no po-
demos dejar que el miedo nos paralice. Tenemos que demos-
trarles que saldremos adelante sin ellos. Aunque tengamos
que enfrentar a toda la sociedad.

INGRID.- En este pais es dificil ser mujer, y cuando nos ma-
nifestamos, cuando reclamamos nuestros derechos, la socie-
dad nos da la espalda. Nos llama agitadoras, vandalas. Nos
juzgan sin saber que para hacer eso que llaman vandalismo
necesitamos sobreponernos al miedo. A ese miedo con el que
hemos crecido.

ABRIL.- Y es que atin no entienden que este pais nos ha que-
dado a deber seguridad, derechos, y que por eso luchamos.
ISABEL.- Ya ni recuerdo cuantas veces he salido a marchar
en silencio, vestida de blanco, con velitas en las manos, con
una mordaza en la boca. No ha servido de nada. Siguen ma-

tando mujeres.
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INGRID.- Hasta que hacemos algo que les duele nos voltea-
ran a ver. Mientras, seguimos siendo invisibles. Como si no
tuviéramos voz.

JAQUELINE.- Asi me he sentido. Invisible, sin voz para re-
clamarle a Felipe, para apoyar a mis hijos, para todos.
INGRID.- Pero por eso estamos aqui. Para parar. Para ya no
dejarnos.

JAQUELINE.- ;Y si no nos hacen caso?

ABRIL.- Tienen que voltear a vernos. Que sepan que ya no

nos vamos a dejar.

Nuevamente se escucha girar una llave.
La puerta no se abre.

Se escuchan voces lejanas inaudibles.

ABRIL.- Seria inutil volver a llamar, ;verdad?

INGRID.- Si. No abriran.

ISABEL.- Solo queda seguir esperando para que nos hagan
caso.

JAQUELINE.- Yo tengo cosas que hacer con mis hijos.
INGRID.- Todas tenemos cosas que hacer, pero al menos
para mi, esto es mas importante.

ABRIL.- Yo me voy. Regreso mafiana y espero que ya estén
atendiendo.

Abril va hacia donde entro.
Regresa.

Recorre todo el espacio sin encontrar la salida.
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ABRIL.- ;La salida? ;Alguien sabe por donde esta la salida?
INGRID.- Por donde entramos.

ABRIL.- No. Es raro, pero ya no esta la entrada.
JAQUELINE.- ;Cémo?

ISABEL.- Pero si acabamos de entrar. No es posible que aho-
ra no esté.

ABRIL.- {Pero ya no estd!

JAQUELINE.- ;Virgen santisima!

INGRID.- ;No chingues!;Es una broma?

ABRIL.- Vayan y compruébenlo ustedes.

Se levantan Ingrid, Jaqueline e Isabel que recorren todo el

espacio desesperadas, sin encontrar salida.

ISABEL.- {Tienes razon!

JAQUELINE.- Todo esto es muy raro.

INGRID.- No, sefiora, raro no es la palabra. jEsto es impo-
sible! Todas entramos por la misma puerta. ;Cémo es que
ahora no esta?

ABRIL.- {Ustedes vieron como entré!

ISABEL.- Yo después de ti... y juro que estaba esa puerta.
Después del pasillo largo estaba la entrada. La vi porque esta-
ba muy iluminada.

JAQUELINE.- Pero ahora no esta esa puerta, y solo esta esta.
Abril saca su celular e intenta marcar.

ABRIL.- Tampoco hay linea.
INGRID.- [Revisando su celular] Yo estoy igual.
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ISABEL.- ;Qué significa eso?

INGRID.- ;Nos tienen aisladas?

JAQUELINE.- No veo para qué.

ABRIL.- A lo mejor para que no preparemos nada antes de la
declaracion. Eso debe de ser. Nos quieren confundir.
INGRID.- No creo que sea eso.

JAQUELINE.- Todo esto me da miedo [saca un rosario y em-

pieza a rezar en silencio].
Silencio.

ABRIL.- A lo mejor es porque estamos muertas.

INGRID.- Y este es nuestro purgatorio.

JAQUELINE.- jYa! {No digan eso!

ISABEL.- ;Purgatorio? ;Por qué? Nosotras somos las victi-
mas.

ABRIL.- ;Entonces por qué la puerta ya no esta?

ISABEL.- No sé. A lo mejor estamos confundidas y en algun
lado se encuentra.

INGRID.- La puerta por donde entramos no esta por ningiin
lado. La tinica puerta es esta que vemos.

ISABEL.- Entonces la salida tiene que estar por esa puerta.

Todas van a la puerta nuevamente.
Gritan.

Intentan abrirla sin resultado.

INGRID.- jEsta pinche puerta no me va a vencer! jQuitense!
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Ingrid toma una silla y la avienta hacia la puerta.
No logra abrirla.

Pausa larga.

ABRIL.- {Tal vez en alguno de estos muebles estan las llaves!
ISABEL.- jBusquemos!

Abril, Isabel e Ingrid empiezan a buscar en los cajones
de los escritorios.

Jaqueline sigue sentada rezando.

INGRID.- {Sefora, si quiere salir, tiene que ayudarnos!
JAQUELINE.- Pero... bueno.

Abril intenta abrir un archivero sin lograrlo.

ABRIL.- Este esta cerrado.
INGRID.- jMétele un fierro o algo para que abra! jAhi puede

estar la llave!

Todas empiezan a forzar archiveros y cajones de escritorios,
tirando todo lo que contienen. Poco a poco

van destrozando el lugar.

JAQUELINE.- {No encuentro nada!

ABRIL.- jPero tiene que haber una llave o algo que sirva para
indicarnos qué es lo que esta pasando!

INGRID:- ;Si ha habido ruidos atras de la puerta, y nosotras
los hemos escuchado, es imposible que no nos hayan oido
durante todo este tiempo!

ABRIL.- jSobre todo por el escandalo que acabamos de hacer!
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ISABEL.- Nos estan ignorando.
INGRID.- O a lo mejor de verdad no nos escuchan.
JAQUELINE.- Mas bien, no les importa lo que nos pasa

[toma nuevamente el rosario y vuelve a rezar].

A partir de ahora cada intervencion de Jaqueline serd inte-

rrumpiendo su rezo y retomdndolo despugés.

ABRIL.- ;No podemos quedarnos aqui para siempre! ;Te-
nemos que poder salir! [gritando hacia la puerta] jAuxilio!
jAytudennos!

INGRID.- [Igual que Abril] jAlguien que nos ayude!
ISABEL.- jEstamos atrapadas y no podemos salir!
JAQUELINE.- jHay que esperar!

INGRID.- ;Esperar que?

JAQUELINE.- {No sé! {Que abran la puerta y nos ayuden!
ABRIL.- {Pero nadie contesta! Nadie nos escucha.
JAQUELINE.- Ya les dije que no les importamos. A nadie le
importa lo que nos pase.

ISABEL.- {No podemos quedarnos asi!

INGRID.- {Tiene que haber una pinche salida!

Ingrid vuelve a buscar una salida.
Isabel se sienta y llora.
Jaqueline se acerca y la abraza.
Jaqueline continiia rezando.
Abril sigue intentando hablar con su celular.

Se escucha el tic, tac del inicio.
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Se empieza a proyectar sobre la puerta informacion de mujeres

y nifias asesinadas.

ISABEL.- Yo solo queria justicia.

JAQUELINE.- La justicia es algo que no existe para nosotras.
INGRID.- ;Por qué? ;Por qué tiene que ser asi?

ABRIL.- Porque somos mujeres.

JAQUELINE.- Y ser mujer, aqui, es malo.

Sigue la proyeccion.
Cada mujer se va sentando una al lado de la otra.

Poco a poco se va haciendo oscuro.
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Daiio silencioso



Personajes:

Padre
Cura, hombre mayor
Monja
Mujer joven que hace las tareas de enfermeria
Sacerdote
Hombre joven
Testigo
Hombre sordomudo que se comunica con sefias, mayor de

30 anos



Espacio escénico

En una cama de hospital se encuentra el Padre con tubos de
oxigeno, atendido por la Monja. Muestra dificultad para respi-
rar. En otra drea esta el Testigo. Cuando este habla se escucha
voz en off traduciendo sus sefias y el sonido de un teclado al

escribir.

Escena unica:

PADRE.- Hermana, tengo sed.

MONJA.- Le voy a mojar los labios con agua padre. Le van
a hacer unos andlisis y no puede tomar mucha agua por si es
necesario operarlo de urgencia [la Monja moja un trapo en
agua y se lo pasa por los labios al Padre].

PADRE.- Ya no tiene caso. Lo que necesito ahora es confe-
sarme.

MONJA..- Ya no tarda el sacerdote que lo vendra a confesar.
PADRE.- Ojala todavia me encuentre.

MONJA.- Ya vera que si. Usted todavia va a durar mucho

tiempo con nosotros antes de que Dios se lo lleve.
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PADRE.- Por eso necesito confesarme répido. iSi muero,
Dios no me recibira en su gloria!

MONJA.- Calmese, padre.

PADRE.- jAyudeme, hermana! jConfiéseme usted! [comien-
za a toser y a dificultdrsele respirar. La enfermera le pone una
mascarilla de oxigeno].

MONJA .- Tranquilo, padre. Mire, ya me dijeron que viene en
camino el sacerdote que lo confesard. Calmese y espere.
PADRE.- [Quitdndose la mascarilla] {Ya empiezo a ver som-
bras negras! {Mira, ahi esta! {Me estan acechando! {Me quie-
ren llevar! [se escucha llanto de nifios].

MONJA.- No hay nada, padre. Trate de calmarse para que
cuando venga el sacerdote pueda confesarse como lo manda
Dios.

PADRE.- |Necesito limpiar mi alma! {Necesito confesarme!

Entra el Sacerdote.

La Monja va hacia él y le habla en secreto.

MONJA.- Qué bueno que ya llegé. El padre esta desesperado.
SACERDOTE.- ;Es grave su situacion?

MONTJA.- Si. El dafo en sus pulmones es irreversible. Solo
hay que esperar.

SACERDOTE.- ;Cuanto tiempo?

MONTJA.- No sabemos. Unas horas... lo que tarde en colapsar
el inico pulmoén que aun le funciona. Atiéndalo. Esta deses-
perado.

SACERDOTE.- S, claro. [Al Padre] Buenas tardes, padre.
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PADRE.- ;Usted es el que viene a limpiar mi alma?
SACERDOTE.- Asi es, padre. Me mandan de la arquididcesis
para confesarlo.

PADRE.- Qué bueno. Ya las sombras andan ronddndome.
Estan esperando mi alma. Ayudeme, padre, no deje que se

la lleven.
Nuevamente se escuchan risas de nifios

SACERDOTE.- Claro que no, padre. La luz del Creador esta
con nosotros en todo momento. [A la Monja] ;Nos puede de-
jar solos hermana?

MONJA.- Claro, padre. Evite que hable mucho, y sobre todo
que no se exalte.

SACERDOTE.- Asi serd, hermana.

Sale la Monja.
El Sacerdote saca una estola morada y se la coloca alrededor

del cuello a la vez que reza de manera inaudible una oracion.

MONJA.- Estamos listos, padre, para empezar con la confesion.
PADRE.- Es largo lo que tengo que decirle, pero es necesario
que me escuche con mucha atencién y que me absuelva de to-
das mis faltas. Solo asi gozaré la dicha al lado del sefior [fose].
SACERDOTE.- No se esfuerce, padre. Desde ahorita le ase-
guro que todos sus pecados seran perdonados.

PADRE.- {Necesito decirle todo lo que me detiene en este
mundo!

SACERDOTE.- No es necesario, padre.
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PADRE.- j{Prométame que me escuchara sin interrumpirme!
Y si acaso llego a morir sin terminar, ruegue porque mialma
alcance el descanso.

SACERDOTE.- Asi serd, padre. Pero soy yo el que le ruega
que no se esfuerce demasiado.

PADRE.- No estd en sus manos pedirme eso. Necesito con
este sacrificio empezar a purgar mis penas.

SACERDOTE.- Adelante, padre, lo escucho.

PADRE.- Fue en el afo del 67 cuando me mandaron al asilo
que tenemos al lado del convento de la Sagrada Familia. Ese
que tiene una iglesia pequeiia en medio y que separa el asilo
del convento.

SACERDOTE.- Si sé a cudl se refiere, padre.

PADRE.- Desde que llegué como apoyo para los curas que ya
estaban ahi, me di cuenta de todo lo que pasaba realmente den-

tro de esas paredes [absceso de tos que le dificulta respirar].

La Monja entra y le coloca la mdscara de oxigeno.
Se enciende la luz que ilumina al Testigo que empieza a

narrar su historia con sefias

VOZ EN OFF.- Naci sordo. En mi casa se dieron cuenta cuan-
do iba a cumplir diez meses de nacido. Sé que me llevaron
a varios médicos, pero el diagnostico siempre fue el mismo.
Era irreversible, tenia una incapacidad auditiva que afectaba
también a las cuerdas vocales. No sé si porque me volvi una
carga para mi familia o no querian batallar conmigo, pero a

los cuatro afios me llevaron al asilo de sordomudos. A ellos
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les confiaron mi educacién. A esa edad, donde hay pocos re-
cuerdos grabados a profundidad, es facil que te olvides de la

casa, de la familia y adoptes una nueva.
Regreso al Sacerdote.

SACERDOTE.- Ya no siga hablando, padre.

PADRE.- Es necesario. Escichame.

SACERDOTE.- Entonces continte, padre, lo escucharé con
toda calma.

PADRE.- Cuando llegué no sabia a donde me habian envia-
do. Nunca supe si fue por castigo o por alejarme de mi feligre-
sia. Siempre fui incdmodo para ellos porque no me apegaba a
lo que dictaban los canones establecidos.

SACERDOTE.- El Creador no se equivoca, padre, siempre
nos manda a donde hacemos falta y donde vamos a servirlo
mejor.

PADRE.- Esta ocasion no creo que haya sido asi. Hice mucho
dano.

SACERDOTE.- No le entiendo, padre.

PADRE.- Cuando llegué tenfamos veintitrés nifios desde los
cuatro hasta los catorce anos. Eran cuidados por siete curas,
incluyéndome a mi. Eran sordomudos. Si ya atender nifios era
dificil, por su problema se nos dificultaba ain mas. Eran como
pequenos animalitos que solo sabian satisfacer sus necesidades
mas elementales. Fue cuando comencé a trabajar con ellos en-
senandoles significados para los objetos y las tareas. Ninguno

de los que estabamos ahi sabiamos la lengua de sefias. Nunca
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la aprendimos. Creo que ahora ya hay gente especializada en
el asilo.

SACERDOTE.- ;Y le funcioné lo que les ensefio, padre?
PADRE.- Por supuesto que funcioné. Por primera vez em-
pezamos a tener un verdadero contacto con ellos. No eran
tontos. Solo no podian hablar ni nos escuchaban.
SACERDOTE.- Me imagino que al principio fue dificil.
PADRE.- Si, pero con la ayuda del Todopoderoso, todo se
logra. Los niflos empezaron a comunicarse con sefias. Asi pu-
dimos tener un poco de orden.

SACERDOTE .- El Creador obra en todo.

PADRE.- Fue hasta el segundo aflo que noté algo raro en un
nifo de seis aflos. Uno que habia llegado cuando tenia cuatro
anos. Se llamaba... Lucio. Era un nifio de buena familia, solo
que, por estar ocupados de su vida social, sus padres no aten-
dian a la criatura que habia nacido sorda. Un dia escucharon
hablar del asilo y lo fueron a dejar. Los otros curas me conta-
ron que el cambio para el pobre Lucio fue terrible. Yo lo veia

siempre triste. Siempre aislado. Temeroso de todos.

Enciende luz del Testigo que sigue comunicando en sefias.
Nuevamente la voz en off que va traduciendo

y se escucha un teclado.

VOZ EN OFF.- El asilo era un lugar frio. Tenia paredes altas y
puertas grandes. Se podia respirar la humedad. Habia un area
en comun que era donde comiamos y donde nos sentaban

para enseflarnos sefiales con las que intentaban comunicarse
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con nosotros. Los cuartos donde dormiamos estaban al fon-
do. Eran pequenos y solo cabian cuatro literas para un niimero
igual de personas. Mas all4, siguiendo por el pasillo, estaban las
celdas de los curas que nos cuidaban. Cuando recién llegué no
noté nada raro. Fue cuando cumpli seis afios que empezd mi

martirio.
Regresa la escena al Padre

PADRE.- Ese nifo ya no se levantaba de su cama, queria estar
todo el dia acostado. Habia que llevarle de comer y casi obli-
garlo a que lo hiciera. Era triste verlo asi. Las monjas que nos
ayudaban en el aseo nos hicieron notar que estaba enfermo,
porque encontraron sangre en sus sabanas. A pesar de mi in-
sistencia nunca llevaron un doctor a verlo.

SACERDOTE.- A veces los nifios se caen y sangran de las
rodillas o de los brazos. Recuerde que a esa edad ni atencion
le ponen a la sangre por seguir jugando.

PADRE.- Le digo que no era eso. Una noche, mientras rezaba
en mi celda, of una puerta que se abria y luego ruido en el
pasillo. Se me hizo raro porque rompia con el voto de silencio
impuesto en el asilo. A los poco minutos escuché de nuevo
ruido, pero ya no eran solo unas pisadas. Era un quejido lasti-
moso. No hice nada por saber qué pasaba, y en medio de mis
oraciones me quedé dormido.

SACERDOTE.- Algun padre que tenia algiin malestar y por
eso deambulaba fuera de su celda.
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PADRE.- No. Era algo muy grave. Me di cuenta después de lo
que de verdad pasaba.

SACERDOTE.- No le entiendo, padre.

PADRE.- Se cometian actos aberrantes con los nifios.
SACERDOTE.- ;Me esta diciendo que abusaban de los nifios?
PADRE.- Asi es... por eso me urge que me absuelva de todos
mis pecados, para poder subir a la gloria con el Creador [em-
pieza a toser].

SACERDOTE.- Respire tranquilo padre. Célmese.

PADRE .- [ Tosiendo] {No me puedo calmar! {Es importante que

me absuelva! ;Solo asi las sombras no me seguiran rondando!

Enciende luz del Testigo que sigue comunicando en sefias.
Nuevamente la voz en off que va traduciendo

y se escucha un teclado.

VOZ EN OFF.- Al principio pensé que era un juego, el padre
Carlo y otros dos nos encerraban a mi y otros dos nios, nos
hacian que nos quitaramos los pantalones y que nos tocaramos
entre nosotros. Eramos pequefios y no entendiamos qué era
lo que pasaba. Nos daban indicaciones sin hablar entre ellos.
Se conformaban con vernos. Después de un rato, cuando ya
se cansaban, nos dejaban regresar a nuestros cuartos. Por eso
cada vez que vefamos que se abria la puerta en la noche nos
tapabamos con la sabana como tratando de evitar que nos vie-

ran. Para desaparecer. Nunca pasé eso, siempre nos veian.
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Regresa la escena al Sacerdote.

SACERDOTE.- Padre, lo que me esta diciendo es muy grave.
PADRE.- Lo sé... pero no es todo. Me di cuenta de que no era
solo ese nifno con el que hacian cosas. Eran mas. Solo que a
aquella criatura, Lucio, era al que mas le afectaba.
SACERDOTE.- Es normal. A esa edad solo se piensa en ju-
gar, en divertirse. No en lo que estaba pasando con ellos.
PADRE.- Puse atenciéon y me di cuenta del tiempo en que
los otros curas pasaban con ellos, a solas, y como salian los
nifios con su carita triste. Algunos llorando y otros en estado
catatdnico.

SACERDOTE.- Debi6 denunciarlos, padre.

PADRE.- Si lo intenté, pero cuando iba a comunicarselo a
la arquididcesis el padre Carlo hablé conmigo. Al principio
neg6 todo. Luego traté de explicarme qué era lo que pasaba.
Trat6 de quitarle peso a la situacion. Al final me jurd que ya
no volveria a pasar. Yo a cambio le dije que no diria nada. Crei
en él, en lo que me juraba. Nunca cumplio y todo siguié igual.
SACERDOTE.- ;Y se quedd callado?

PADRE.- Hubo cosas que pasaron que cambiaron mi idea de
ver las cosas.

SACERDOTE.- ;Qué cosas, padre?

PADRE.- Un noche, mientras rezaba, este nifio, Lucio, de
quien ya le hable, llegé a mi celda. Se vefa tan tierno que no
dude en abrirle la puerta y dejarlo pasar. Estaba temblando

por el frio que hacia. Se veia tan indefenso que me gano el
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corazén. Cuando me senté y le ofreci una manta para se cu-
briera se bajo el pantalon y me ensefio su pene.
SACERDOTE.- El pene de un nifio de seis afos.

PADRE.- No. Ya tenia como once.

SACERDOTE.- ;Me esta diciendo que pasd cinco anos sa-
biendo que los curas abusaban de los nifios y que usted no
hizo nada?

PADRE.- Es que luego me di cuenta de que los nifos eran
corruptos por naturaleza.

SACERDOTE.- ;Pero, padre? ;Cémo puede decir eso?
PADRE.- De verdad. Necesitaba convivir con ellos para darse
cuenta.

SACERDOTE.- Me cuesta creer que los nifios son corruptos.
Creo que los corrompieron ahi.

PADRE.- No, verdaderamente ellos eran corruptos. Todo lo ha-
cian por obtener una barra de chocolate o algo que les gustara.
SACERDOTE.- Se contradice, padre. Hace rato mencioné
que usted veia cdmo salian con sus caras tristes o catatdnicos.
PADRE.- Si, pero eso lo hacian solo para conseguir mas co-
sas. Después lo entendi.

SACERDOTE.- Me imagino que en esos primeros cinco
anos, se acostumbroé a lo que pasaba ahi y por eso distorsiond
las cosas a su conveniencia.

PADRE.- Le juro que no distorsioné nada. Mi percepcion era
la misma. Solo que conoci el alma de esos pequefios y me

pude dar cuenta de cdmo son en realidad.
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El Padre empieza a toser.
El Sacerdote toma la jarra de agua y busca un vaso.

Entra la Monja.

SACERDOTE.- Hermana, ;jme podria traer un vaso para
darle agua al padre?

MONJA. - No se puede, padre. El doctor dio la indicacién de
que no se le diera de tomar agua. Solo puede mojarle los la-

bios con un trapo humedo.

El Sacerdote moja una servilleta con agua
y se la pone en los labios al Padre.

Se enciende la luz de Testigo y contintia su declaracion.

VOZ EN OFF.- Cuando fuimos creciendo los juegos empe-
zaron a ser diferentes. Ahora ellos eran los que querian jugar
con nosotros, pero ya no juntos. Ahora era de uno por uno.
Me levantaban de la cama y entre tres o cuatro curas hacian
que me arrodillara arriba de la cama y me tocaban mis par-
tes, luego me sodomizaban. Me decian que abriera la boca,
pero a mi me daba asco. Solo conseguia que se pusieran eno-
jados y que me lastimaran mas. Muchas veces solo cerraba
mis ojos intentando no sentir lo que me estaba pasando. Al
final uno de ellos me levantaba de un brazo y me llevaba a
los bafios, ahi me aventaba agua fria y me enjuagaba. El agua
fria lograba calmar el dolor que sentia, enjuagaba sus restos y
mi sangre que se mezclaba. Después me dormia y no queria
despertarme, porque en mis sueos seguia en mi casa, con mi

familia, seguro.
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Regresa la escena al Sacerdote.

PADRE.- Tenia que haber estado ahi para entender lo que le
digo.

SACERDOTE.- Padre, lo que dice es muy grave. Debid ha-
blar a la didcesis, denunciar la... los hechos.

PADRE.- No pude. La primera vez que Lucio fue a mi celda,
lo corri. Pero él seguia insistiendo, y un dia ya no pude mas y
cai en las garras del maligno.

SACERDOTE.- ;Lo toc6? [El Padre asiente] ;Por qué?
PADRE.- Fue ¢l quien me hizo ver su miembro.
SACERDOTE.- ;Me esta diciendo que ese nifo... Lucio fue
por su propia voluntad a ensefiarle su miembro?

PADRE.- Si, si. Asi fue. Créame cuando le digo que esos ni-
flos eran siervos del maligno.

SACERDOTE .- Es un disparate lo que dice, padre.

PADRE.- Cuando lo toqué, me arrepenti y lo corri del cuarto.
Cada noche que tocaba mi puerta, pongo a Dios por testigo
de todo lo que recé para que me mandara luz y no caer en la
tentacion. Una noche, escuché un ruido diferente, fuera de mi
celda; era otro de los nifios el que toco a mi puerta. Abriyvia
Lucio acompafiando al que tocaba. Pasaron y, sin que les dijera
nada, empezaron a tocarse entre ellos y a hacer aberraciones.
SACERDOTE.- ;Y qué hizo?

PADRE.- Claro que los detuve y los eché de mi celda. Toda la
noche no pude dormir pensando en lo corruptos que estaban

esos nifos. Un dia que me toco confesar a los curas, uno de
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ellos, el Padre Abel, en su confesion me pidi6 absolucién para
el pecado de la sodomia. Cuando escuché eso lo cité después
de la homilia de la tarde para que habldaramos del tema. Mi
sorpresa fue que llegaron todos a platicar conmigo y no solo
el Padre Abel.

SACERDOTE.- Me imagino que fue para apoyar a su com-
pafiero.

PADRE.- Eso pensé yo también, pero no. Empezaron expli-
candome que los nifios necesitaban afecto.

SACREDOTE.- Pero no de ese tipo.

PADRE.- Después, me confesaron de las practicas que reali-
zaban con los internos y cémo, después de un tiempo, eran
ellos los que los buscaban para seguir practicandolas.
SACERDOTE.- No puedo creer que después de que me dice
que los nifios lloraban cuando los abusaban, fueran ellos los
que los buscaban.

PADRE.- Le digo que eso lo entendi después. Empecé a notar
como los curas hacian diferencia entre ellos. A algunos les
daban mds comida. Les asignaban menos trabajos y tareas.
Otros en cambio, los que veia llorando frecuentemente, no
gozaban de ningun privilegio.

SACERDOTE.- Entonces los nifos aceptaban el abuso por
lograr una mejor situacion.

PADRE.- Quiza al principio era asi, pero después se corrom-
pian, como Lucio.

SACERDOTE.- Padre, entienda que no les quedaba mas

eleccion. Eran obligados, y después, al darse cuenta de que
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accediendo a lo que les pedian lograban estar bien, lo acep-
taban.

PADRE .- Era a lo que me referia cuando le dije que lo hacian
para conseguir cosas.

SACERDOTE.- Pero los que los orillaban al pecado eran us-
tedes.

PADRE.- Los curas trataron de justificarse de todas formas.
Uno hasta me acusé de que yo también habia caido en pecado.
SACERDOTE.- ;Y no fue asi?

PADRE.- La tinica cosa que hice mal fue tocar a un chico
donde no debia.

SACERDOTE.- Creo, padre, que lo mas grave que hizo fue
guardar silencio y no denunciar los hechos.

PADRE.- Es que en esa época eran juego lo que pasaba entre
macho con macho, como si fuera una broma, en cambio si se
hace con una mujer se vuelve mas grave, pecado.
SACERDOTE.- Es increible que me diga que eran juegos.
PADRE.- Recuerde que fue hasta hace poco que empezd a
verse como violacion y a mencionar otros nombres mas.
SACERDOTE.- Con el nombre que sea, fue un abuso contra los
pobres nifios. Lo inconcebible es que nunca se dieran cuenta.
PADRE.- Si hubo un incidente donde un nifo fue lastimado
gravemente y las monjas... [tose, batallando nuevamente para

respirar].

Se enciende la luz de Testigo y continiia su declaracion.
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VOZ EN OFF.- Una ocasidn, en que a mi y a otro compafiero
nos llevaron al confesionario, el Padre René fue muy rudo
con nosotros. Nos meti6 los dedos por detras y luego me pe-
netr6 con su pene de forma violenta. Solo senti mucho dolor.
Nunca grité. No podia hacer ningun ruido, porque si lo ha-
cia, me castigaban. Por eso, solo lloraba en silencio. Cuando
el Padre René me dejo ir, después de enjuagarme con agua
fria, yo seguia sintiendo mucho dolor. Cuando me acosté me
di cuenta de que no paraba de sangrar de mi ano. Asi pasé
toda la noche. Al dia siguiente no me pude levantar. Creo que
por debilidad. Fue cuando una Monja me vio y se dio cuenta
de que estaba sangrando mucho. Me llevé al lado, donde las
monjas vivian y llamaron a un doctor. Lo que les dijo, las dej6

horrorizadas a todas.

Regresa la escena al hospital, donde el Sacerdote

ayuda al Padre.

PADRE.- Las monjas hablaron a la dicesis y mandaron a un
Obispo a investigar.

SACERDOTE.- Supongo que descubri6 todo.

PADRE .- Si, el Padre René acepto los cargos, bajo el silencio y
complicidad del resto de nosotros. Solo él fue castigado.
SACERDOTE.- ;Cual fue el castigo?

PADRE.- Fue removido. Se le envié a otro asilo. Estoy seguro
de que siguid haciendo lo mismo.

SACERDOTE.- Padre, me horroriza lo que dice. ;Cuando

acabd el dolor de esos nifios?
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PADRE.- Las monjas espiaban y poco a poco supieron la ver-
dad. Nunca les hicieron caso. Cuando Lucio iba a cumplir los
catorce afios, llego la orden de cerrar el asilo y enviar los ni-
flos a sus casas o a instituciones del gobierno. Nosotros segui-
mos en el asilo, torturdndonos dia a dia, con el demonio de la
carne caminando a nuestro lado, viviendo entre esos muros.
Por eso le pido que me absuelva de todos mis pecados. Es
necesario para dejar de ver las sombras [tose fuerte y empieza

a escupir sangre].
Cambia la escena a la del Testigo, que continiia su declaracion.

VOZ EN OFF.- Fueron muchos afios de dolor. Las monjas
juraron ayudarme a mi y a todos los demas. Intentaron con-
tactar al Vaticano, pero la Iglesia utiliz6 sus redes para ocul-
tar el hecho. Quiza fue el continuo abuso del cual las monjas
fueron testigos, un dia nos sacaron a todos y nos llevaron a
nuestras casas. Siempre fue dificil adaptarme. Lo bueno es
que mi hermano, el menor, me ayudo a aprender la lengua de
sefias y a volver a confiar en las personas. Eso me ha ayudado
a sobrevivir hasta hoy.

Regresa la escena al hospital.

PADRE.- [Tosiendo] Ayudeme, padre.
SACERDOTE.- Creo que no podré hacerlo, padre. Son peca-

dos muy graves lo que pasé en esas celdas.
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PADRE.- ;Pecados graves? Te diré, los grandes pecados, los
graves, son la diversion del mal, el deleite del mal. Pero si es
por necesidad, por una broma, eso no es un pecado grave.
SACERDOTE - Es increible que diga eso, padre! ;Sino es un
pecado grave lo que ustedes hicieron con esos nifios, enton-
ces, para qué quiere la absolucion.

PADRE.- Porque esos nifios me persiguen, veo sus sombras,
escucho su llanto. Hermano, deme la absolucion. Solo yo
quedo de los siete que vivimos en el asilo.

jAyudeme, que mi tiempo se acaba! [tose dificultandosele res-
pirar].

SACERDOTE.- ;Nunca pens6 que les destrozaban la vida a
esos nifios de los que abusaban? ;De todo el mal que les hi-
cieron?

PADRE.- [Tosiendo] Ayudeme, hermano... ayideme.
SACERDOTE.- {Nunca pensé en el dafio que ocasionaban!
iNunca les interesaron esos nifos, ni sus familias! El nifio que
me cuenta, Lucio, es mi hermano. Cuando regresd a casa fue
muy dificil hacerle que confiara en nosotros. {El me conté to-
das las aberraciones que hicieron con ellos! Mi padre ya pagd
con su vida, por la accién de alejar a mi hermano de nosotros
y hacerlo pasar por todo ese dolor. Cuando supe que pedia un
confesor me ofreci a venir, jporque ahora es tiempo de que

pague usted!

El Sacerdote toma una almohada, ve que no venga la Monja y

se dispone a ponérsela al Padre en la cara, mientras reza.
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PADRE.- [Tosiendo desesperado] Mateme, pero deme la abso-

lucién. Ya no me queda tiempo.

El Sacerdote va a colocarla sobre la cara del Padre.

Detiene la accién y avienta la almohada al piso.

SACERDOTE.- No seré yo quien siga su ejemplo dejandome
dominar por el demonio, no seré yo.

PADRE.- [Tosiendo cada vez fuerte. Casi sin respirar] La ab-
solucion.

SACERDOTE .- jSu castigo serd morir sin ella! Y si es cierto
que existe el infierno, ahi pasara la eternidad, oyendo el llanto
de los nifos que lastimaron, perseguido eternamente por las

sombras. {Muera ya, que la absolucién nunca la tendra!

El Padre empieza a convulsionarse, hasta faltarle

el aire y morir.

SACERDOTE.- jHermana! jHermana!

MONJA. - [Entra y se le queda viendo al Padre] ;Ya?
SACERDOTE.- Si.

MONJA.- ;Pudo hacer algo por éI?

SACERDOTE.- Hice lo que debia hacer [sale].

MONJA.- [Persigndndose] Descanse en paz. La Monja em-

pieza a rezar
Los rezos duran todo el siguiente testimonio final.

VOZ EN OFF.- Después de dejar el asilo, pasaron anos de

mucho miedo. Hasta que un dia, ayudado por mi hermano,
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empecé a contactar a todos los que fuimos danados. Muchos
seguian sufriendo por lo que vivimos en esos muros. Los que
no, hicimos una carta donde contdbamos todo lo que pa-
samos en manos de los padres y la mandamos al Vaticano.
Como no tuvimos respuesta, iniciamos este juicio. Sabemos
que no somos el unico caso de pederastia. Sabemos que el

Vaticano lo sabe. Lo tinico que pedimos es justicia.
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Oscuro corazon de madre o
Coémo sobrevivir a un secuestro sin
caer en el intento

Farsa Tragica



Personajes:

Laura:
Mujer de mediana edad.
Lala:
Mujer de edad mayor, mamd de Laura.
Beto:
Joven de 20 afios, hijo de Laura
Adrian:
Amigo de Beto, de la misma edad.
Heriberto:
Hombre de edad mediana, esposo de Laura y papa de Beto
Carlos:
Hombre de edad mediana, compadre de Laura y Heriberto.
Tito:
Hermano menor de Laura.
Eloy:

Hermano mayor de Laura.



Espacio escénico:

Sala comedor de casa de clase media en una ciudad pequefia de
Tamaulipas. Las analepsis se realizardn en un area integrada

en la misma escenografia utilizando los muebles existentes.

EscenaA 1
Laura llora, la acomparia su mamd, dofia Lala.

LALA - Ya, hija, tranquilizate.

LAURA.- ;Cémo quieres que me tranquilice, mama? ;No es-
tas viendo lo que pasa?

LALA - Por eso mismo. Eres tu la que no ve lo que pasa. No
tienes seguridad de nada y ya estas haciendo una tormenta en
un vaso de agua.

LAURA.- Desde ayer que no sabemos nada y desde ayer que
estamos esperando.

LALA.- Quiza solo esta en la casa de algiin amigo festejando
su cumplearfios.

LAURA.- Por favor, mamad. Ya fue mucho de festejo, ;no
crees? Ademas, ayer fue Heriberto a buscarlo a la casa de sus
amigos y no sabfan nada ni de Betito ni de Adrian. Ahorita

anda preguntandoles de nuevo.
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LALA - ;Ves?, si algo hubiera pasado, los papas del tal Adrian
ya estarian aqui, también preocupados como tu.

LAURA .- Ese pobre muchacho no sabe lo que es una familia.
Apenas si se ocupan de ¢l sus padres. De seguro ni se han
dado cuenta de que no llego a dormir.

LALA.- O le tienen la suficiente confianza como para saber
que estd bien aunque no llegue a dormir.

LAURA.- jAy, mama! ;Te acuerdas de cuando nos fuimos
todo el fin de semana a la playa? [do7ia Lala asiente]. Los papas
ni cuenta se habian dado de que no habia estado en casa todo
el fin. Fue hasta que lo dejamos cuando se enteraron, y eso
porque ellos iban llegando también. Por eso te digo que de
seguro ni cuenta se han dado.

LALA.- ;Y ya fueron a preguntarles?

LAURA .- Fue al primer lugar a donde me fui. Estuve tocan-
do, gritando, haciendo sonar la bocina de la camioneta, pero
no sali6 nadie.

LALA. - ;Y si se fue con ellos a pasear, a pescar o algun otro
lado y se le pasé avisarte?

LAURA.- Mi Betito no es asi, ¢l siempre pide permiso para
salir o para viajar.

LALA - Siempre hay una primera vez y puede ser esta. Beto
ya no es un nino aunque lo quieras seguir viendo asi. A lo
mejor en esta ocasion se le hizo facil y se fue sin avisar.
LAURA.- Quisiera creer eso, pero si no llego a dormir y no
se ha comunicado es porque algo malo le paso. Solo espero

que esté bien.
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LALA - Creo que estas haciendo mas alharaca de la que es.

LAURA .- No, mama3, mi corazén me lo dice.

Transicién al dia anterior en un restaurante. Beto come

mientras la mamd lo observa moviendo la comida del plato.

BETO.- Gracias por invitarme a comer, mama.

LAURA .- Es lo menos que puedo hacer para festejar tu cum-
pleanos.

BETO.- Me hubiera gustado que también vinieran mi papa y
mi hermano.

LAURA .- A tu hermano le avisé, pero que iba a estar hacien-
do tarea y a tu papa mejor ni hablarle, siempre esta ocupado
en la oficina. Me dijo que ha tratado de comunicarse contigo
para felicitarte y no ha podido.

BETO.- Es que se me descargd y lo dejé cargando en la casa.
De haber sabido que no iba a venir, y que me iba a hablar, me
hubiera traido el celular y aca lo cargaba.

LAURA .- No te preocupes, no importa, con que estemos ti
y yo es suficiente.

BETO.- Si ta dices, esta bien.

LAURA.- Tt come, Betito, que te he visto como desganado.
BETO.- Pero si estoy en mejor forma que antes. Y por favor,
ya no me trates como un nifio. Ya tengo veinte afios mamad, ya
puedo decidir qué me conviene y qué no, qué quiero comer

y qué no.
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LAURA .- Eso dices tu, pero yo te veo desnutridito, asi que
come. Ten esta carnita y cometela también. Te va a hacer bien
la proteina.

BETO.- Estd bueno, mama. [Comiendo] ;Ya le dijiste a papa
que me quiero ir a estudiar a la capital del estado?

LAURA .- No. Estas muy chico aiin para salirte a vivir solo a
otra ciudad.

BETO.- Pero mamd, no quiero estudiar lo que ta quieras. Dé-
jame decidir qué voy a hacer de grande.

LAURA.- Cuando tengas la capacidad para decidir, lo haras,
por lo pronto me dejaras que yo te ayudé a hacerlo. Sé muy
bien lo que te conviene y lo que no. Ya ves en cuantas prepas
estuviste. Vas a terminar en cuatro afos la preparatoria. Y eso
sin contar los que estuviste sin estudiar.

BETO.- Pero si no me equivoco nunca voy a crecer.
LAURA.- Esas son ideas locas. Lo que tienes que hacer es
seguir el ejemplo de tu padre y el mio y veras como todo sera
mas facil.

BETO.- Es que no quiero que sea mas facil. Quiero poder
decidir, poder equivocarme, poder crecer tomando mis de-
cisiones.

LAURA.- Cuando seas mayor podras hacer todo eso.
BETO.- Ya soy mayor.

LAURA .- Para una madre sus hijos nunca van a ser mayores.
BETO.- Precisamente ese es el asunto, que me quieres seguir
viendo como un nifio.

LAURA .- No, solo quiero lo mejor para ti.
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BETO.- ;Pero qué nunca me vas a entender?

LAURA.- Claro que te entiendo. Te entiendo perfectamente
porque te conozco bien.

BETO.- No, no me conoces. Lo que va a pasar es que un dia
me iré sin decirles nada.

LAURA .- iDios guarde ese dia! Mira, si quieres, después nos
sentamos con tu papa y platicamos sobre tus estudios, sobre
tu vida, para que veas que si te podemos entender y que no
hay necesidad de que pienses en la sonsera de irte.

BETO,- Esta bien, pero que sea pronto... [Cambiando el tono]
Opye, ;me prestas el carro mas al rato para pasar por Adrian?
Es que queremos ponernos de acuerdo para ver como festeja-
mos mi cumple el fin.

LAURA.- Ya te he dicho que ese Adrian no es buena compa-
fiia. No termind ni la preparatoria.

BETO.- Pero es de mis mejores amigos, estamos juntos desde
la primaria.

LAURA.- No me convence esa amistad para ti.

BETO.- Me va a ayudar a organizar mi fiesta.

LAURA.- Bueno, pero me avisas para invitar a tus tios, a tu
abuela, a tu padrino y a unos amigos. Una carne asada estaria
bien... o mejor una taquiza.

BETO.- [Con fastidio] Si, esta bien, ;pero me prestas el carro?
LAURA.- Me dejas en la casa y vas. Pero no regreses muy
tarde.

BETO.- Esta bien.

LAURA. .- Ahora comete toda la carne.
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BETO.- [Fastidiado nuevamente] Estd bien mama.
Regreso al tiempo actual, a la casa de Laura.

LAURA.- Mi corazén me dice que algo malo le pasé [entra
Heriberto acompariado de Carlos]. Qué bueno que regresaste,
estaba ya preocupada y con eso de que ni celular usas, ni a
dénde hablarte para saber qué averiguaste de mi Betito.
HERIBERTO.- Ya sabes que no me gustan los aparatos esos.
LAURA .- Pero es por necesidad que hay que estar comuni-
cado.

HERIBERTO.- Hasta el dia de hoy he logrado sobrevivir sin
un celular y asi va a seguir siendo.

LAURA. .- Qué terco eres. Pero ya dime qué supiste de Betito.
HERIBERTO.- Ya recorrimos otra vez las casas de sus ami-
gos. Algunos lo vieron ayer, pero temprano. Solo falta Adrian.
No salié nadie de su casa, pero un vecino nos dijo que ayer
pasaron por ¢él, era tu carro, pero no vio que regresara.
CARLOS.- Y también nos dijo que los papas andan de com-
pras en la frontera. El hombre no sabe cudndo regresaran,
solo le avisaron para encargarle la casa, porque dice que una
vez tuvo una fiesta Adridn que hasta en barandilla termina-
ron todos por el escandalo que hicieron. Solo por eso, que
si no, ni cuenta se daba de nada, aunque se ve que es bien
chismoso el hombre.

LAURA .- [Apartando a Heriberto] Te dije que no le dijeras a
nadie lo que nos esta pasando.

HERIBERTO.- Y asi lo he hecho.
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LAURA.- [Sefialando de manera discreta a Carlos] ;Y en-
tonces?

HERIBERTO.- Tu sabes que Carlos es mi mejor amigo. Y
ademas es el padrino de Beto. Si alguien nos puede ayudar
es él.

LAURA.- Lo que no queria es hacer de esto que nos esta pa-
sando un chou. ;Y en qué nos puede ayudar, segun ta?
HERIBERTO.- De perdido de apoyo moral o pensando. Una
cabeza fria piensa mas objetivamente que una cabeza caliente.
LAURA .- Pues ya qué. [A Carlos] Creo que esta de mas pedir-
le, compadre, que no le platique a nadie lo que esta pasando.
CARLOS.- Pierda cuidado, comadre.

LALA - Ay, hija, no entiendo por qué no quieres que nadie
sepa. Quiza alguien lo vio y nos pueda dar razén de Beto.
LAURA .- ;Y qué tal si en lugar de ayudar entorpecen la ne-
gociacion?

HERIBERTO.- ;Negociacidn?

CARLOS.- ;Ya se comunicaron?

LAURA.- Aun no, pero estoy segura de que lo haran, y lo
primero que nos pediran es no avisar a nadie.

LALA .- Sigues terca con tus suposiciones.

LAURA.- ;Qué puedo pensar si ya hace mas de dieciocho
horas que salié y aun no sabemos nada?

LALA. - Por eso mismo te digo que no corras el seso antes de
tiempo.

LAURA .- Es que estoy desesperada mama. No sé como la es-

tard pasando a mi nifo.
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HERIBERTO.- Ya no es un nifio, mujer.

LAURA .- Para mi siempre serd mi nifio... siempre...
HERIBERTO.- Por estar preocupada ni te has dado cuenta
de que no vino tampoco a dormir tu otro hijo.

LAURA .- {Kike! ;D6nde esta?

LALA .- Lo mandé desde ayer a la casa del compadre Baudel.
Es mejor que no vea todo esto.

LAURA .- A lo mejor Kike sabe dénde pueda estar Betito.
HERIBERTO.- Ya le pregunté y no sabe nada.

LAURA - ;Y silo esta tapando?

HERIBERTO.- Si fuera asi ya nos lo hubiera dicho.

TITO.- [Entrando] hermanita, ;cdmo estas?

LAURA .- Ya te imaginards. Muriendo cada minuto que no sé
dénde esta mi Betito. ; Como te enteraste?

TITO.- Vi pasar a Heriberto con Carlos muy apurados y me
contaron lo de Beto.

LAURA .- jAy, Heriberto! [A Tito] Me supongo que no le ha-
bras dicho a nadie.

TITO.- Claro que no. ;Por quién me tomas? Solo le dije a mi
mujer por si me buscaba en el negocio, para que supiera que
estaba aqui contigo.

LAURA - |Cristo crucificado! Con que ella lo sepa ya lo sabe
todo el pueblo.

Se rie dofia Lala.

TITO.- Mi mujer no es ninguna chismosa... bueno... solo

cuando no se le dice que no diga.
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LALA .- Mijito, cuando le dices que no diga es cuando mas

rapido le da el ansia por decirlo.
Tito pone cara de incrédulo y vergiienza.

LAURA .- Hablale y asegurate de que no diga nada, por favor.

TITO.- Es mejor, ;verdad? [Tito saca el celular y marcal.

Transicién al dia anterior por la tarde.

Beto afuera de la casa de Adridn en el auto de Laura.

BETO.- jAdrian! [haciendo sonar el claxon] jAdrian!
ADRIAN.- [Subiéndose al auto] ;Qué pedo, wey? ;Por qué
tanto pinche escandalo? ;Por qué no me marcaste al cel. en
lugar de estar pite y pite?

BETO.- Lo dejé en casa cargando. Mi jefa me presto el carro
con el pretexto de organizar la fiesta de mi cumple.
ADRIAN.- Con madre. ;Y cudl es el plan?

BETO.- Para eso vine a buscarte. ;Qué se te ocurre?
ADRIAN.- La verdad, nada. Ando sin lana y ademas mis pa-
pas, para variar, no estan en casa; ya sabes, se fueron al otro
lado a comprar mercancia para la tienda y no sé para cuando
regresen.

BETO.- Por dinero no te preocupes... ya veremos como le ha-
cemos. Le pido a mi jefa o a mi abue, ellas siempre me dan
dinero.

ADRIAN.- {Fregon! Quisiera tener una familia asi.

BETO.- El pedo es ;ddnde lo hacemos?, ;puede ser en tu casa?
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ADRIAN.- Después de la ultima fiesta de cumple que me
organicé, en la que terminaron todos bien pedos, gritando y
guacareando en la calle hasta que la policia nos llevé a baran-
dilla a todos, mis jefes se pusieron de mamones y no me dejan
hacer nada.

BETO.- Tuve suerte de irme temprano ese dia.

ADRIAN.- ;Suerte? Td mama, que para variar te sigue vien-
do como a un nifo, pasé por ti antes de todo el desmadre.
Que si no, te hubiera ido a sacar de barandilla, como a todos
los demas.

BETO.- Ya sé, wey. ;Y si cuidamos que en la fiesta no haga-
mos mucho ruido y limpiamos acabandose?

ADRIAN.- ;Con el pinche vecino de al lado, que nada mas se
la pasa de fisgon? N’hombre, no se puede, porque de seguro tan
pronto vea llegar gente, le vuelve a hablar a la policia. Porque
estoy seguro de que €l fue el que se quejo. jPinche viejo mamén!
Como si €l no hiciera sus desmadres también... Oye, si quieres
pido la alberca de mi tio. Quién quita y me la presta.

BETO.- Seria para el fin de semana. Si no, ni quien nos vaya
a pelar.

ADRIAN.- Ya se wey. Es mads, llévame a su casa y de una vez
le digo.

BETO.- Sale. Vamos, wey.

Regreso al tiempo actuall.

TITO.- No me contesta. De seguro lo trae en vibrador.
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LAURA.- O ya se sali6 a la calle a contarle a todo el que se le
atraviesa.

TITO.- No lo creo... ;O si? le voy a seguir insistiendo.

Tito sigue marcando.
Laura vuelve a llorar.
Heriberto juega con su celular.
Doria Lala toma una revista de chismes de espectdculos y se
pone a hojearla.

Laura toma su teléfono celular y lo revisa.

CARLOS.- Tiene que ser fuerte, comadre.

LAURA - ;Por qué a mi Betito? El no le ha hecho mal a nadie.
CARLOS.- Estas cosas pasan a quien menos la debe. Asi son
esas gentes.

LAURA .- [Levantdndose de improviso] jHeriberto! Ve y bus-
ca a don Nabor, el de la cantina que abre toda la noche, y
preguntale si sus gentes no saben nada de mi Betito.
HERIBERTO.- Pero mujer, ;como crees que me voy a meter
ala boca del lobo, asi como asi?.

LAURA - Si no vas td, voy yo [camina hacia la salida].
HERIBERTO.- Esta bien, deja intentarlo. [Va a salir y se re-
gresa] ;Pero como le voy a preguntar? “Oiga don Nabor, ;de
casualidad no tiene usted secuestrado a mi hijo?”. Capaz y ahi
mismo quedo.

LAURA .- Es la unica forma de saber si ellos lo tienen.
HERIBERTO.- Pero mujer...
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LAURA.- Que te acompaiie el compadre. Asi se dan valor
uno al otro.

CARLOS.- No creo que sea lo mejor. ;Qué tal si...

LAURA.- [A Heriberto] ;No que si alguien te podia ayudar
era é1? Pues que te ayude.

HERIBERTO.- Bueno. Deja ir. Pidele a Dios que no nos pase
nada. [Heriberto va hacia la salida y Carlos permanece sin mo-
verse] Ah no, ti vas conmigo, compadre. No me vas a dejar
morir solo, ;verdad?

CARLOS.- Ese es precisamente mi miedo. Que después de
quebrarte a ti lo hagan conmigo.

HERIBERTO.- Pues me acompaiias de cualquier manera.
En este momento no aplica el dicho “mas vale solo que mal
acompanado”. Asi que vamos.

CARLOS.- Pero...

HERIBERTO.- Pero nada.

Heriberto saca a empujones a Carlos.

Laura vuelve a revisar su teléfono celular.

LALA - Es una imprudencia lo que mandaste hacer a tu ma-
rido hija.

TITO.- Si has de estar desesperada para mandarlo a que pre-
gunte con la mera cabeza de... los malos.

LAURA .- ;Qué mas me queda si no agotar todas las posibi-
lidades?

LALA - Sigues terca en pensar cosas malas. Igual que cuando

eras nina y te pasabas todo el tiempo de martir.
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LAURA.- Ya déjame, mamd. Ni tu ni nada podra hacerme
sentir mas mal de lo que siento.

ELOY .- [Entrando] Hermanita, ya me enteré de lo del Beto.
LAURA - Estaba equivocada. Ya me siento peor. ;Cuando lle-
gaste al pueblo?

ELOY.- Voy llegando.

LAURA. .- Pero... ;cdmo supiste?

LALA.- Es bueno que sientas el apoyo de tu familia.
LAURA.- jMama! Te pedi que no dijeras nada.

ELOY .- ;En quien te puedes apoyar, si no es en tu familia?
TITO.- Por eso estamos aqui. Tan pronto y mamd me aviso,
agarré el carro y me vine volado para ver en qué te ayudo.
Para que sepas que no estas sola.

LALA.- Tu hermano tiene razon, hija. Voy a hacer algo de co-
mer, porque con el estomago vacio no se piensa bien. ;Quieres
algo en especial?

LAURA.- Que regrese Betito. Eso es todo lo que quiero.

Sale dofia Lala a la cocina.
Transicién al dia anterior.

Beto espera en el auto a Adridn.

ADRIAN.- [Subiéndose al auto] Me dijo que no. ;Pinche vie-
jo! ;Qué le costaba prestarnos la alberca?

BETO.- Mal pedo. A veces no entiendo para qué se matan
trabajando tanto para tener comodidades si luego no las dis-
frutan.

ADRIAN.- Ya sé, wey.
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BETO.- No nos queda mas que hacerla en la casa. Lo malo es
que cuando le diga a mama que voy a tener fiesta de cumple,
va a invitar a toda la sacrosanta familia.

ADRIAN.- Igual que el afio pasado, que terminé el karaoke
en manos de tu tio con puras canciones tropicales del siglo
pasado y tu mama escondiendo los tragos que nos serviamos.
BETO.- Ya sé. ;Pero si no es ahi, donde la hacemos?
ADRIAN.- En casa de alguien més. Para que asi tu mama no
se sienta en confianza de invitar a nadie. {O mejor aun! Le
dices que la fiesta te la organizamos unos amigos y listo.
BETO.- jAndale!, eso estd bien... pero si le digo eso, entonces
no me van a querer dar dinero. Y si ti no tienes, scon que
compramos el pisto?

ADRIAN.- El pisto y la botana, wey.

BETO.- Con que haya pisto date de santos.

ADRIAN.- Pero como que ya cuando andas medio “jarra” se
antoja una botana.

BETO.- Estas viendo y no ves. De cualquier manera, nos que-
da el problema de saber en déonde hacemos mi cumple.
ADRIAN.- Ni modo, en tu casa.

BETO.- Y prepararnos para aguantar a toda la sacrosanta fa-
milia.

ADRIAN.- iOye!, Fito tiene un solar baldio atras de su casa.
Chance y nos deja festejar tu cumple ahi.

BETO.- ;No estd muy gacho?
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ADRIAN.- Para pistiar cualquier lugar es bueno. Y no creo
que tu mama vaya a invitar a tus parientes a un solar baldio.
;O si?

BETO.- Espero que no. Vamos a buscar a Fito.

ADRIAN.- De seguro est4 en casa de su vieja. Anda bien cla-
vado el, wey. Dale para alla.

BETO.- Vamos pues.

Regreso al tiempo actual.

LALA. - Ten, te traje un tecito de tila para que te calmes un
poco. Tématelo mientras sale la comida.

LAURA.- No me cae nada [Laura deja el teléfono en el sofd].
ELOY .- Tienes que calmarte. ;Y mi sobrino Kike?

LAURA .- Estd en casa del compadre Baudel.

ELOY .- Estaria bien que estuviera aqui para que te acompa-
nara.

LAURA .- Es mejor que no.

LALA. - Si hijo, es mejor, asi Kike no se da cuenta de lo que
esta pasando.

LAURA.- Aunque asi como somos de comunicativos en la
familia ya lo deben de saber hasta los del feis y el tuiter.
ELOY.- Pues como ustedes digan. ;Y Beto no se llevo su ce-
lular?

LAURA.- Lo dejo cargando.

LALA.- Pues por eso mismo no se ha podido comunicar, pero
de seguro esta bien.

TITO.- {El carro!
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LAURA .- ;Qué tiene el carro?

TITO.- Que si encontramos el carro, encontramos a Beto.
LAURA - Si. Préstame tu carro para ir a buscarlo.

ELOY .- Es mejor que tu estés aqui por si hablan. Vamos Tito
yyo.

LAURA .- Bueno, pero lo buscan por los caminos de terrace-
ria que van al rio y los atajos.

TITO.- Vamos antes de que empiece a bajar el sol.

ELOY.- Vamos, carnal.

LALA - Esperen a que salga la comida.

TITO.- No te preocupes, mama... al rato que regresemos co-
memos.

LAURA.- No solo vayan a buscarlo, también pregunten a los
que anden por ahi y no dejen de ir a las rancherias cercanas

también.

Suena el celular de Laura.
Todos se quedan viéndolo sin moverse.

Do#ia Lala contesta.

LALA - ;Buenas?... Yo no soy Laura, soy su mamd, dona Lala.
TITO.- [Quitdndole el teléfono a doria Lala] Es mejor que lo
arreglemos entre hombres. [Al teléfono] ;Si, bueno...?
ELOY .- [Quitdndole el teléfono a Tito] Yo soy el hermano ma-
yor. Déjame arreglarlo yo. [Al teléfono] ;Bueno...?

LAURA .- [Quitdndole el teléfono a Eloy] Ninguno de ustedes.
Yo soy su madre. [Contestando] ;Bueno?... si yo soy Laura...

;Qué? [todos la miran. Pausa dramatica] No, joven. No me
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interesa ningtn plan de telefonia... no... no... [Desesperdndose]
no... Mire joven, por favor no me esté quitando el tiempo... ten-
go algo mas importante en qué preocuparme [llorando] que
por el contrato del celular [termina la conversacion celular].

ELOY.- Bueno, nos vemos al rato. VAmonos carnal.
Salen Eloy y Tito

LALA - jNo tarden, la comida ya casi esta lista! Laura, ;por-
que no pasas a descansar un rato? Desde ayer no descansas
bien.

LAURA.- No estoy cansada.

LALA.- Al menos recuéstate un rato.

LAURA.- No voy a estar a gusto acostada sin saber qué esta
pasando con mi Betito.

LALA.- Pero es mejor que descanses y agarres fuerzas para
lo que pase.

LAURA .- ;Qué quieres decir?

LALA.- Nada. Solo que necesitas descansar. Eso es todo.
LAURA.- De seguro también ta sientes que a mi Betito le
paso algo.

LALA.- Lo unico que sé es que no debes dar por hecho cosas
que no sabes si de verdad pasaron o no.

LAURA.- Tu eres madre, puedes comprender lo que estoy
pasando.

LALA.- N'hombre, si me hubiera preocupado cada vez que
tus hermanos o tu faltaban a dormir, ya estaria muerta o de

perdido calva.

91



LAURA .- Pero estos son otros tiempos.
LALA.- Pero los chamacos siguen siendo los mismos. [Em-
pieza a oler] jLa comida! jDe seguro se quemd! ;Ves?, tu tie-

nes la culpa por estar entreteniéndome [sale].

Laura se recuesta a ver su celular.

Poco a poco se va quedando dormida.

LALA.- A ver qué comemos porque... [Ve dormida a Laura.
Sale para regresar con dos colchas, con una tapa a Laura] al
menos estas descansando un poco. Aprovecharé para echar-
me un coyotito yo también [se sienta en otro sofd, se tapa con

otra colcha y se acomoda para dormir].
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EscenNa 11
Laura y dofia Lala siguen dormidas, ya se hizo de noche.

ELOY.- [Voz en off] Lo bueno es que no te hicieron nada,
cuiiado. Pero qué valor.

HERIBERTO.- [Voz en off] Ya sé. Pero ya ves como es tu her-
mana, cuiado.

ELOY .- [Voz en off] Terca como ella sola.

Se mete humo por la puerta de la calle.
Laura se despierta tosiendo, se levanta del sofd

y avanza a la puerta de salida.
LAURA .- {Heriberto! ;Como te atreves?

Se despierta dofia Lala.
Heriberto entra con unas pinzas para carne asada seguido de

Eloy, que trae una cerveza.

HERIBERTO.- Ya te despertaste, mujer.

LAURA .- {Casi me ahogo con el humo! ;Por qué estas ha-
ciendo carne asada?

HERIBERTO.- Teniamos hambre, ;verdad, cuiiado?, fuimos
ala cocina y vimos que se les quemo la comida.

ELOY.- Y pensamos que estaria bien que cuando se desperta-
ran, hubiera qué comer.

HERIBERTO.- Y compramos una fajita y unas costillitas.
ELOY.- Ya casi esta el carbon.
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LAURA.- Nada mas a ustedes se les ocurre ponerse a asar
carne cuando estamos en medio de esta situacion.

LALA .- Algo habra que comer. Voy a preparar una salsa.
LAURA.- Habrase visto. ;Y qué te dijo don Nabor?
HERIBERTO.- Bueno, pues Carlos y yo nos apersonamos
con él. Claro que después de pasar por uno de los sustos mds
grandes de mi vida.

LAURA .- Eso no importa. ;Qué te dijo?

ELQY.- Pero hermanita, ;cémo no va importar que casi ma-
tan a tu marido?

LAURA .- ;De Betito qué te dijo?

HERIBERTO.- Es lo que trato de decirte. Pero no me has
dejado. [Eloy escucha el relato emocionado] Llegué, pregunté
por don Nabor. Unos tipos mal encarados me preguntaron
que para qué lo queria. Cuando Carlos les dijo que era un
asunto relacionado con un posible levantén, que le dan una
patada en... salva sea la parte, a mi que me meten un golpe
en el estomago, me avientan al piso y con chicos cuernotes
de chivo me apuntaron. Te juro que en ese momento vi pasar
toda mi vida por enfrente. Yo creia que eso no pasaba, pero te
juro que vi clarito como...

LAURA .- ;De Betito qué supiste?

HERIBERTO.- Para alla voy mujer.

ELOY.- No interrumpas manita, deja que siga contando lo
que paso.

LAURA .- Pero...
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HERIBERTO.- Para no hacértelo mas cansado, Carlos empe-
z6 a llorar, y me imagino que a los tipos les dio risa. Cuando
dejaron de reirse nos preguntaron a qué realmente era a lo
que ibamos. Como pude, les expliqué lo de Beto. Uno de ellos
salio, pero el otro no dejaba de apuntarnos. Regresé y nos dijo
que nos pusiéramos de pie, que el sefior nos iba a recibir. Yo
creo que Carlos pensé que el “Sefior” era el creador, porque
llor6 mas y hasta se orin6 en los pantalones. Abrieron una
puerta y con el cainén de las armas nos empujaron para que
entraramos. Ya adentro, en una mesa grande estaba don Na-
bor. Me acerqué solo porque Carlos no dejaba de llorar, y le
expliqué que buscaba a Beto. Le pregunté si por casualidad, ¢l
o alguno de sus hombres no sabian de Beto. Me pidi6 que le
explicara mas a detalle. Le conté que habias ido a comer con
Beto por su cumpleaios, y saliendo te dejo en la casa, se llevo
el auto y pasé por un amigo y que, desde ese momento, no
sabemos donde esta.

LAURA .- ;Pero sabe 0 no sabe donde esta Betito?

ELOY .- Pérate. Sigue contando, cuiiado.

HERIBERTO.- Me pregunt6 que quién era el amigo por el
que paso. Le dije que Adrian, el hijo de don Agapito, el de la
tienda del centro. Después de un silencio eterno donde solo
se ofa moquear a Carlos, hizo varias llamadas. Al final me
dijo que ni él ni su gente sabian nada de Beto.

LAURA .- {Gracias a Dios!

HERIBERTO.- Pero que el tal Adrian ese no era buena com-

pania. Que ya lo trafan checado porque se anda pasando de
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listo. Que cuando regresara Beto le dijéramos que era mejor
que se separara de él.

LAURA - Se lo dije!

ELOY.- |Orale!

Regresa dofia Lala con la salsa.

LALA .- Ya esta la salsa. Espero que no me haya quedado muy
brava. Solo le puse siete chilitos serranos.

ELOY .- {El carbén! De seguro ya esta listo. Vamos a poner la
carne, cuiado.

LAURA - Espérate, Eloy. ; Ustedes qué supieron? ;No encon-
traron el carro?

ELOY .- No, anduvimos toda la tarde buscando y preguntan-
do. Nadie vio ni sabe nada del carro ni de los muchachos.
LAURA .- ;Pero buscaron bien?

ELOY .- Claro que si. Tito se meti6 hasta en las veredas, con
decirte que hasta el mofle quedo en un camino de terraceria,
pero, como te digo, nadie sabia nada.

LAURA .- Tenia la esperanza de que supieran algo.

ELOY.- Mira hermanita, si nadie sabe nada es porque estd
bien. Las malas noticias corren.

HERIBERTO.- Mi cufiado tiene razon.

ELOY.- Como también lo tengo con lo del carbén. Si nos se-
guimos tardando en poner la carne solo encontraremos ce-

nizas.

Heriberto y Eloy van a la salida de la casa.
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LAURA.- A lo mejor por hacerle dafio a Adrian, se llevan
entre las patas a mi Betito.

HERIBERTO.- ;No oiste, mujer?, que no saben nada de Beto
ni de Adrian.

LALA.- ;Ves, hija?, calmate, de seguro anda por ahi festejan-
do su cumpleaiios.

LAURA.- Mi corazén de madre me dice que no estd bien y un
corazén de madre no se equivoca.

HERIBERTO.- Que terca eres mujer.

LAURA .- Todo esto es por tu culpa.

HERIBERTO.- ;Ora yo?

LAURA - §i, ta. Por estar metido en la oficina todo el tiempo,
no cuidaste como se debe de mi Betito.

HERIBERTO.- Si ta no lo solaparas y le dieras todo lo que
pide, de seguro Beto estaria aqui.

LALA.- No arreglan nada discutiendo. Cdlmense y mejor
piensen en donde puede estar que no lo hayan buscado atn.

ELOY.- Mama tiene razén. Calmate y piensa.

Transicién al dia anterior.

Beto y Adridn entran al auto.

BETO.- Mal pedo.

ADRIAN.- No sabia que ya estaban construyendo.

BETO.- Ya se wey. Y ni modo de andar brincando zanjas, va-
rillas y material de construccion.

ADRIAN.- Pues no, puede pasar un accidente. Ya ves como

se ponen todos.
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BETO.- ;Te acuerdas de la fiesta de Gaby?

ADRIAN.- Estaban construyendo la cochera.

BETO.- Y ya bien pedos todos vomitando en las zanjas y
aventandose grava y arena.

ADRIAN.- Hasta que sali6 el papd y nos corrié a todos. Que-
dé la cochera peor que campo minado.

BETO.- Ya sé [rien los dos], se nos chingo la fiesta... ya ni
modo, que sea en la casa y a ver como le hacemos.
ADRIAN.- ;Y si nos vamos para la playita a festejarte?
BETO.- No seas pendejo, si no tenemos dinero para hacerla
aca sin mi familia, menos para irnos a la playa.

ADRIAN.- Tengo un plan, solo que hay que apretarse bien
los huevos y aguantar vara.

BETO.- No vayas a salir con una mamada.

ADRIAN.- ;Quieres ir a la playa a festejar tu cumpleafios
como nunca lo has hecho?

BETO.- Pues si. De querer si quiero. ;Pero con qué? [hacien-
do sefia de dinero].

ADRIAN.- Escucha bien y no hables hasta que termine [Beto

asiente]. Mira, wey, se trata de...
Regreso al tiempo actual

LAURA.- No se me ocurre donde mas pueda estar mi Betito.
HERIBERTO.- Recuerda si te dijo algo de ir a algin lugar o
con alguien fuera del pueblo.

LAURA. - No, ni que estuviera tonta, estoy segura que solo

me dijo que iba con Adrian.
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ELOY.- Bueno, mientras siguen pensando voy a aventar unas
costillitas al carbdn, antes de que se acabe de consumir.

LALA.- Vamos, hijo, sirve que dejo la salsa.
Entra Tito con dos cartones de cervezas.

TITO.- Apenas y alcancé a comprarlos.

ELOY.- Qué bueno, porque ya tengo rato con la garganta
seca.

LAURA.- ;Aparte de asar carne también estan tomando?
HERIBERTO.- Mujer, calmate, hay que aprovechar que el
cufado vino a vernos. No tiene nada de malo [abren una cer-
veza Tito, Eloy y le pasan una a Heriberto].

LAURA .- Parece que a ninguno de ustedes le preocupa que
mi Betito no regrese, [a Heriberto] y menos a ti, que solo
piensas en tragar y emborracharte.

HERIBERTO.- Claro que estoy preocupado por mi hijo, por
lo que le pudo pasar, pero también creo que es una travesura la
que esta haciendo. Que mas al rato o mafana va a regresar cru-
do y todo arrepentido por haberse ido a festejar sin avisarnos.
LAURA .- Pero si sus amigos no saben nada, ni el carro se ve
por ningtn lado.

ELOY .- A lo mejor estd metido en algun motel.

LAURA.- ;Con Adrian?

TITO.- Con el amigo y una o dos mujeres.

LAURA.- Mi Betito no haria eso.

HERIBERTO.- ;Por qué? ;Acaso no es ya un hombre?
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LAURA - Pero... él no... Tiene valores y principios que le he
inculcado. Y si fuera asi, hubiera avisado.

LALA - §i, claro, iba a llegar a decirte: “Mama, voy a estar en
un motel con una suripanta, es que de regalo de cumpleanos
voy a... [hace sefia] tener sexo”.

LAURA.- {Mama! {Estas loca o qué!

HERIBERTO.- Por eso es mejor conservar la calma, hasta
que no sepamos algo mas y aprovechar la visita del cuniado y
que estamos juntos.

LAURA.- Se te hace muy facil porque ti no eres madre y no
tienes corazon.

HERIBERTO.- Pero en cambio soy hombre, con un hijo que
también ya es un hombre y que tiene sus necesidades.
LAURA .- Si piensas que esta en un motel, pues ve a buscarlo.
HERIBERTO.- Y traumarlo para todos los dias de su vida y
que se vuelva un impotente por el susto.

LALA.- Célmate un poco y hazle caso a tu marido, puede ser
verdad lo que diga y siga festejando su cumpleafos.
LAURA.- Pues yo si voy a buscarlo a los moteles y a don-
de haga falta, porque mi corazén de madre me dice que algo
malo le paso [suena el celular de Laura], es muy raro que no
venga a dormir a la casa [sigue sonando el celular de Laura] y
que no se haya ni comunicado para decirnos dénde esta.
LALA - Ya te dije también que asi son los chamacos [continiia
sonando el celular].

HERIBERTO.- Ya calmate, mujer.
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TITO.- [Ofreciéndole una cerveza] Mejor tomate una cerveza
y reldjate.

LAURA .- [Contestando el teléfono] ;Bueno?... si joven, habla
Laura Cantu y si es para lo del plan telefénico, hace rato ya les
dije que... ;Como?... Pero... ;Cuanto?... ;Pero mi Betito esta
bien?... Déjeme hablar con él. jMe colgaron! jVes, te dije que
algo malo le pasaba a mi Beto!

HERIBERTO.- No te entiendo. ;Qué pas6?

LAURA .- {Nos piden ochenta mil pesos para soltar a mi Be-
tito!

HERIBERTO.- ;Quiénes son?

LAURA .- No sé, no me iba a poner a preguntarles sus nom-
bres y direccién.

HERIBERTO.- Pero si don Nabor me dijo que ellos no sa-
bian nada.

LAURA. - Te ha de haber mentido.

ELOY .- O hay “otros” en el pueblo que el sefior ese no conoce.
TITO.- O no son de aqui y solo vinieron a llevarselo.

LALA - O ala mejor es que...

LAURA - jYa! ;Como vamos a conseguir ese dinero en cua-
tro horas?

ELOY .- ;Cuatro horas? ;Por qué tan poco tiempo?
LAURA .- No sé. Solo me dijeron que en cuatro horas se vol-
vian a comunicar para decirme donde dejar el dinero.
HERIBERTO.- Revisa el numero del teléfono para ver de

dénde son.
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LAURA.- Aparece como numero privado. [Llorando] Pobre
de mi Betito, las que estara pasando.

ELOY .- ;Pero qué mas te dijeron? ;Como se oia la voz?
LAURA .- Solo me dijeron de los ochenta mil pesos y que ha-
blaban en cuatro horas. Se escuchaba una voz mala, tenebro-
sa. Pobre de mi Betito.

LALA - Yo tengo el dinero de la tanda, no es mucho pero
cuenta con eso.

LAURA.- ;Cuanto es?

LALA.- Ocho mil pesos

TITO.- Yo tengo guardados doce mil quinientos que eran
para salir de vacaciones, te los puedo prestar. Bueno, solo ten-
go que avisarle a mi mujer, pero no creo que haya problema.
ELOY.- Yo puedo sacar de algtn cajero seis mil. Es lo unico
que me permite el cajero.

LAURA.- Ocho mas doce quinientos mas seis son... vein-
tiséis quinientos. Mas los diez mil que tenemos guardados
nosotros.

HERIBERTO.- Pero esos diez son para el plasma grande que
queremos comprar.

LAURA.- Mi Betito es mas importante que tu cochino plas-
ma.

HERIBERTO.- Eso si.

LAURA - En total treinta y seis mil quinientos. Nila mitad de
lo que estan pidiendo.

LALA.- Cuando te hablen diles que solo tienes eso.
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LAURA.- No. Fueron muy claros, si no les doy los ochenta
mil pesos, mi pobre Betito va a sufrir.

HERIBERTO.- Pero si no los tenemos ;qué hacemos?
LAURA .- [Quitdndose la cadena que trae en el cuello y la mu-
fieca] Lleva esto a empenar para ver cuanto te dan.

LALA. - Pero son tus joyas hija.

LAURA .- Ya sé mamd, pero ahora lo mds importante es ver
por el bienestar de mi Betito. Lleva también tu camioneta. Lo
que te den. A lo mejor con eso ya alcanzamos a completar la
cantidad.

HERIBERTO.- Pero mujer...

LAURA .- Pero nada. Los bienes son para remediar los males.
HERIBERTO.- Pero tus joyas.

LAURA .- Después las recuperamos. Pido un préstamo al sin-
dicato o a ver qué hacemos. Ahora lo importante es solucio-
nar lo del dinero.

TITO.- Vamos cuiiado, sirve que pasamos a avisarle a mi mu-
jer y recogemos el dinero que tengo en la casa.

ELOY .- De pasada me llevan al cajero automatico para sacar
los seis mil.

LALA. - Y yo voy a la casa por lo de la tanda.

HERIBERTO.- Vamos pues.

LAURA .- jTito! Ten cuidado con lo que le digas a tu mujer.

Ya sabes como es de comunicativa.

Salen dejando a Laura sola.

Regresa Eloy.
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ELOY.- Hermanita, mientras vamos, empieza a poner la car-
ne, ya casi no hay carbén [sale].
LAURA.- Que carne ni que carne. [Se recuesta en el sillon] Si

tan solo pudiera saber que esta bien.

Transicién al dia anterior.

Beto y Adridn en el auto.

BETO.- Siento feo por mi mama, se va a preocupar por bas-
tante cuando vea que no llego a dormir.

ADRIAN.- Es mejor que la pesquemos preocupada. Asi va a
ser mas facil.

BETO.- ;Estas seguro que no nos van a hallar aqui?
ADRIAN.- N’hombre wey, esta cochera es segura, no se ve a
la calle y lo mejor es que casi nadie pasa por aqui.

BETO.- ;Y a qué hora les vas a hablar?

ADRIAN.- Mafiana. Asi estard mds presionada y no sospe-
chara nada.

BETO.- De verdad, wey, siento bien gacho por mi mama. De
seguro se la va a pasar llorando.

ADRIAN.- ;Quieres tener fiesta de cumple con playita y todo
0 no?

BETO.- No a costa del dolor de mi mama y mi familia. Ade-
mas, queria que estuvieran mis amigos, y ni modo de invitar-
los a que vayan... de seguro mi mama me va a buscar en casa
de ellos cuando vea que no llegue a dormir.

ADRIAN.- Pues ahora te chingas, ya esta dado el primer paso

y por los amigos ni te preocupes, en la playa haremos amigos
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nuevos. Ahora duérmete y deja de dar lata, que mafana, jnos
vamos a la playita!

BETO.- Como si fuera muy facil dormirse con la panza vacia.
Hubiéramos pasado a comprar unos tacos o de perdido una
bolsa de papitas y una coca.

ADRIAN.- Ya duérmete, mafiana que salga para hablarles
consigo algo para comer.

BETO.- Pues ya qué.

Se acomodan y empiezan a quedarse dormidos.
El dialogo siguiente ocurre en un espacio alterno diferente

a la casa o el auto.

LAURA .- {Hijo mio, mi Betito!

BETO.- jMama!

LAURA .- Si al menos pudiera estar yo en tu lugar.

BETO.- Voy a estar bien mama, no te preocupes.

LAURA.- No tengas miedo, m’hijo.

BETO.- No te preocupes mama, es solo un juego.

LAURA - §i tan solo te hubiéramos cuidado mas, si te hubié-
ramos puesto mads atencion.

BETO.- Si tan solo me hubieran dado mas libertad. A veces
necesito no sentirme tan presionado.

LAURA.- Daria lo que fuera por estar en tu lugar, por ser yo
la que sufra en lugar de ti.

BETO.- Te empenas a que sea como ustedes, como ta.

LAURA - Siempre te hemos dado el mejor ejemplo.
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BETO.- No quiero ser como ninguno de los que estan en
casa. Es mds, no quiero ni ser yo.

LAURA .- El mejor ejemplo para que lo sigas, para que seas
como nosotros, un buen ser humano.

BETO.- Hay dias en que preferiria ser otro, diferente a lo que
te empefias que sea.

LAURA - Hijo mio. Te prometo que tan pronto llegues te cui-
dare mas que nunca. Te protegeré para que nada te pase.
BETO.- Solo espero que cuando regrese me entiendas y me
dejes vivir sin apretarme tanto que me asfixias.

LAURA.- Todo va a estar bien, ya veras.

BETO.- Solo quiero que esté todo bien. Que tu estés bien.

Que yo esté bien.
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Escena III

Laura estd sentada contando el dinero. Dovia Lala estd al lado,
Heriberto y los demds estdn tomando cervezas, sacindose

carne de entre los dientes con palillos.

ELQY .- Estaba bien buena la costilla, cunado.
HERIBERTO.- Qué bueno que te gustd. Si quieres, mafiana
vamos por unos cabritos y los hacemos al ataud.

LAURA.- Dejen de pensar en comer y menos en atatdes. Ya
con estos cinco mil quinientos, son los ochenta mil. Ya esta
completo.

HERIBERTO.- Gracias a Dios y a Carlos que me los presto.
;Qué hora es?

LAURA .- Ya pasaron de las cuatro horas y aun no hablan.
LALA - Ya no han de tardar.

ELOY .- Cuando te hablen, dile que no les daras el dinero has-
ta que hables con Beto.

LAURA - ;Y si se enojan y le hacen algo? No, mejor que me
digan donde lo entregamos para que nos regresen a Betito.
TITO.- Tiene razén Eloy, hermanita. Mira, asi compruebas
que tengan a Beto.

ELOY .- Es que se han dado ya muchos casos donde se apro-
vechan de una situacién asi para sacar dinero y después re-
sulta que ellos no tenian a la persona y solo se valieron de la
desesperacion de los familiares para sacar dinero.

LAURA .- Pero si ellos no lo tienen, entonces j;cdmo consi-

guieron mi nimero?
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HERIBERTO.- Hay maneras, mujer. Tienes razén cufado.
Cuando hablen lo mejor es que conteste yo.

LAURA.- No, yo me voy a hacer cargo. Tu solo enredarias
mas las cosas.

LALA.- Puede ayudar que conteste Heriberto para que sepan
que no estas sola.

TITO.- Y que pida hablar con Beto para confirmar que sigue
vivo.

LAURA.- |Claro que esta vivo! Por eso quieren el dinero.
Para devolvérmelo... vivo.

ELOY .- Por eso manita, deja que hable mi cunado o yo. Para
que no te gane el sentimiento y complicar mas las cosas.
LAURA - ;Que no! Cuando hablen les pediré que me pasen
a m’hijo, sirve que lo tranquilizo y sabe que ya pronto estara
bien.

LALA - Que terca eres, mujer.

TITO.- Comoquiera hay que estar preparados para todo.
Pausa en la que Laura llora.

ELOY.- Cuando les digan donde dejar el dinero en qué va-
mos a ir. Ya casi es media noche.

HERIBERTO.- Si no hubiera empefiado mi camioneta.
LAURA .- Necesitabamos el dinero. Hablale al compadre Car-
los y dile que se venga para acd, para que nos lleve en su carro.
HERIBERTO.- Quedd de venir al rato. Cuando pasamos por
el dinero que nos dio apenas y lo iban a curar de espanto.
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[Riéndose] Es que, hubieran visto la cara que tenia cuando
fuimos con don Nabor.

TITO.- [Riéndose también] Pobre.

ELOY.- Lo importante es tener en qué ir y en qué traernos a
Beto.

TITO.- Si es que lo entregan.

LAURA .- Por eso les daremos el dinero.

TITO.- Digo, si es que después de darles estos ochenta mil
pesos no piden mas.

ELOY .- Les podemos pedir unas horas mas para juntar el di-
nero, asi se dan cuenta de que estamos batallando y no se
animan a pedir mas dinero después.

LAURA.- ;Y sile hacen algo a mi Betito? Mejor se los entre-
gamos.

LALA.- Tus hermanos pueden tener razén, Laura. Hay que
contemplar todas las posibilidades.

HERIBERTO.- Como que no te quieran pasar con Beto.
ELOY .- O que pidan mas dinero.

TITO.- O que no lo entreguen.

LAURA .- Dejen de ser pesimistas. Mi Betito esta bien y pron-

to estard aqui de vuelta.
Tito saca su celular

LALA.- Ojala.
TITO.- Hermanita, ;donde tienes el médem?
LAURA.- ;Qué?
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TITO.- El médem del Internet, para ver la clave y poderme
conectar.

ELOY.- ;Y eso para qué?

TITO.- Para ver si en las redes sociales dicen algo de Beto...
o de su cuerpo.

LAURA .- ;Estasloco o qué? Ya parale con tus malos augurios
y mejor ve a vigilar a la chismosa de tu esposa, que de seguro
ya anda de casa en casa platicindoles de nuestra situacion.
ELOY .- Puede que tenga razén nuestro carnal, hermanita.
HERIBERTO.- Sobre todo si consideramos que el gobierno
no dice nada de lo que pasa. Solo da las cifras de su famosa
“cruzada por la paz” que le conviene. Vente, cuiiado, te llevo

al modem.
Salen Heriberto y Tito

LAURA .- jRosa!

LALA - jAy, Me espantas m’hija! ;Pues qué tienes?

LAURA.- [Marcando su celular] Rosa Berlanga, mi compa-
fiera de oficina tiene una hermana que conoce a una persona
que trabaja en la Secretaria Particular de Gobierno.

LALA.- ;Y eso qué?

Entra Heriberto con Tito, que ve su celular

LAURA .- Que siempre nos platica de cosas que pasaron antes
de que salgan en las noticias o en las redes sociales, porque a
ella se las cuenta primero su hermana. [Al celular] Bueno...

;Rosy?... Habla Laura... No tan bien... Es que desde ayer mi
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Betito no llega a la casa y ando un poco preocupada... y pues,
queria saber si no has sabido nada de alguien que secuestra-
ron... No sé, solo salié a casa de un amigo y ya no regreso...
En mi carro... §i, gracias, te lo voy a agradecer toda la vida...
Espero tu llamada [termina llamada). Va a hablar con la her-
mana y me va a avisar si sabe algo.

HERIBERTO.- ;Pero qué quieres saber, si ya sabes que estd
secuestrado?

LAURA .- A lo mejor estan preparando un operativo para res-

catarlo o algo asi.
Tito y Eloy ven su celular haciendo cara de sorpresa y desagrado.

LALA.- Andale, si, cémo no.

HERIBERTO.- Eso no ocurre, mujer. Ni cuando levantaron
a la hermana del presidente municipal hicieron eso, contimads
por nuestro hijo. Lo mejor es esperar a que se comuniquen.

LAURA .- No estd de mas agotar todas las opciones.
Tito y Eloy gritan.

LALA.- ;Y ora qué mosca les pic6?

ELOY.- Estamos viendo unos videos de unos pobres secues-
trados que decapitan porque su familia no dio todo el dinero.
LAURA .- jVen! jAhorita que hablen les decimos que ya tene-
mos todo y que a donde se lo llevamos!

HERIBERTO.- Esta bien, mujer. Esperemos a que hablen.

Laura se pasea desesperada sin dejar de vigilar su celular,

mientras dofia Lala y Heriberto se juntan con Tito y Eloy para
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ver las imdgenes en el celular, reaccionando en ocasiones con
sorpresa y otras con espanto y asco.
*
Transicién a unas horas antes.
Adridn se sube agitado al carro, viste una sudadera, gorra y

lentes, lleva una bolsa de supermercado en la mano.

ADRIAN.- Ya quedd, wey.

BETO.- ;Qué te dijo mi mama? ;Como se puso? ;Se asustod
mucho?

ADRIAN.- Pérame, déjame respirar bien primero... La ver-
dad es que si sonaba como desesperada.

BETO.- Pobrecita.

ADRIAN.- Lo importante es que se crey6 todo, vieras visto la
voz que hice, hasta a mi me daba miedo. Estoy seguro que al
rato que les hable ya tienen el dinero y ahora si, jplayita, alld
te vamos!

BETO.- Siento feo por mi mama y por mi papa.

ADRIAN.- El fin justifica los medios.

BETO.- Ya no estoy tan seguro de eso, wey.

ADRIAN.- No pensaras rajarte a estas alturas.

BETO.- ;Pero como le vamos a hacer para regresar?
ADRIAN.- Cuando ya se nos acabe el dinero, volvemos y de-
cimos que tardaron para soltarnos y ya. Asi de sencillo.
BETO.- ;Y qué tal si para cuando lleguemos a la playa ya nos

andan buscando por todas partes?
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ADRIAN.- Por eso mismo hay que dejarlos bien sentencia-
dos a que no digan ni avisen nada, porque si no, ya no vas a
regresar.

BETO.- Ya no me esta gustando esto. Me da miedo que nos
descubran en la mentira y ahora si nos vaya peor.

ADRIAN.- Tu tranquilo, solo no caigas en panico y déjame
seguir a mi. Y empieza a verte en la playa, wey.

BETO.- No pues si ya me vi. Pero muerto de hambre, desde
ayer que no como nada.

ADRIAN.- iAh, cabron! Se me habia olvidado darte esto para
que comas.

BETO.- [Toma la bolsa y saca lo que hay adentro] ;Un gansito
y un jugo? Esto no me va a llenar.

ADRIAN.- Es por mientras, més tarde, cuando ya tengamos
el dinero, compro unos tacos o algo mas. Asi que comételos
y no reniegues.

BETO.- [Abriendo el gansito] ;Y ti que vas a comer?
ADRIAN.- Yo me comi una torta en el camino. El gansito y el
jugo son todos para ti.

BETO.- Qué chingén saliste, me hubieras traido una torta a
mi también.

ADRIAN.- La torta me la robé.

BETO.- Pues te hubieras robado otra.

ADRIAN.- ;Ya deja de quejarte y comete el gansito!, si no, me
lo como yo.

BETO.- Es que me voy a quedar con hambre.
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ADRIAN.- Ya falta poco para comer todo lo que queramos,
por lo pronto, deja descansar y traga.

BETO.- Pues ya qué. Una torta. Qué fregén me saliste.

Beto come y Adridn se acomoda para seguir durmiendo.
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EsceNna IV

Han pasado tres horas desde la ultima escena en la casa.

Empieza a oscurecer.

LAURA .- Esta espera me estd matando. Ya mas de ocho horas
y nada.

LALA .- [Haciendo gestos por lo que ve en el celular de Tito]
Calmate y mejor reldjate. jAhijuesu! Cudnta maldad.

TITO.- Y eso que no han visto los que subieron donde son
mujeres y unos chamacos casi nifios a los que se echan.
ELOY .- A ver, ponlos.

LAURA .- Dejen de estar viendo eso que no ayuda en nada.
TITO.- ;Y estarse paseando como ledn enjaulado si ayuda?
LAURA .- ;Qué mas puedo hacer si no es esperar?

LALA - Tranquilizarte, eso puedes hacer [siguen viendo vi-
deos en el celular].

LAURA.- [Sentdndose] Estd bien, trataré de estar calmada.
Tranquila Laura, tranquila... respira profundo y reldjate, asi,
asi [suena su celular, Laura se para ansiosa). jAsi! ;Bueno?...
Rosy... ;qué supiste?... ;Nada?... Te agradezco... Si, si sabes algo
me avisas... Si... Gracias y seguimos en contacto [terminando la
conversacion por celular]. Rosa me dice que no se han enterado
de nada en la capital, pero que si le avisan de algo me habla
luego luego.

HERIBERTO.- Pues vuelve a sentarte y tranquilizate.
LAURA.- Es que no puedo. Solo de pensar en lo que puede

estar pasando mi Betito me desespero y quiero salir corriendo.
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LALA.- ;Pero a donde? Y menos a estas horas

ELOY .- Solo queda esperar [gesto de desagrado por lo que ve
en el celular]. jOrale!

LAURA .- [Saliendo a la recimara] Algo tengo que hacer para
calmarme.

TITO.- Me preocupa Laura. No vaya a enloquecer.
HERIBERTO.- No creo. En el fondo es una mujer fuerte.
ELOY .- Pero lo que esta pasando no es facil. No me imagino
lo que haria mi mujer si nos pasa algo asi.

TITO.- O la mia.

LALA.- Andaria de casa en casa platicando todo lo que pasa,
eso haria.

TITO.- Mama!

LAURA.- [Entra tejiendo] Dos, tres, cuatro, cinco y vuelta.
Dos, tres, cuatro, cinco y vuelta.

TITO.- Ya la perdimos [dejan de ver los videos en el celular].
HERIBERTO.- Pero... ;Laura, qué tienes?

LAURA .- [Sigue tejiendo] Dos, tres, cuatro, cinco y vuelta.
Dos, tres, cuatro, cinco y vuelta.

LALA.- M’hjita, me estas asustando.

LAURA .- Dos, tres, cuatro, cinco y vuelta. Dos, tres, cuatro,
cinco y vuelta.

ELOY.- Hermanita, contesta. Hiblenle a un médico
LAURA .- Tranquilos. Estoy bien... dos, tres... ;no querian que
me calmara? Pues tejer me calma... cuatro, cinco y vuelta...
HERIBERTO.- Nunca te habia visto tejer.
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LAURA .- Es que tejo cuando te sales, dizque a jugar billar...
dos, tres... para calmarme y no matarte cuando regresas...
cinco y vuelta.

LALA - Bueno, mhija, si tejer te ayuda, pues teje. Y si te hace
falta mas estambre me dices, tengo como dos kilos en casa.
LAURA. .- Gracias mama... cinco y vuelta... Dos, tres, cuatro,
cincoy...

CARLOS.- [Entrando con una bolsa en las manos] ;Ya tuvie-
ron alguna noticia?

HERIBERTO.- Estamos esperando que hablen, pero qué
bueno que llegaste para que nos lleves a dejar el dinero.
CARLOS.- ;Yo? No. Llévate la camioneta, pero yo no voy. No
vuelvo a pasar un susto como el que llevamos con don Nabor.
LALA.- A todo esto, ;ya estas mejor?

CARLOS.- Si. Compadre, te traje unas ramas de pirul para
que te curen de susto a ti también.

HERIBERTO.- Yo no me asusté.

CARLOS.- ;Quéz, pero si estabas que no podias ni hablar del
susto que te cargabas.

HERIBERTO.- Tt estabas mas asustado que yo.

CARLOS.- Siy no lo niego, pero por eso mismo no volveré a
ponerme en riesgo de nuevo.

LAURA.- Pues ya sea que los acompaiies o que les prestes la
camioneta... dos, tres... lo bueno es que llegaste, ya... [suena el

celular de Laura).

Todos ven el celular.
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LAURA.- [Laura avienta el tejido y contesta] Bueno... si, ya
tenemos los ochenta mil pesos [Le hacen sefias de que pida
hablar con Beto]... No, no he hablado con la policia ni con
nadie... Quiero hablar con mi hijo... No me estoy poniendo
mis monos... Solo quiero hablar con ¢l para tranquilizarlo...
;Pero esta bien? ;No le han hecho dano?... Si escucho... Si sé
donde estd esa calle... ;Colgados en el poste?... ;Y si alguien
pasa y se los...2 Bueno, los dejamos ahi en quince minutos,
spero cuando me regresan a mi Betito?... ;Esperar mas?... Ya
no puedo esperar mas... Estd bien... esperaremos la llamada
y no le avisaremos a nadie... Ya salgo para alla con el dine-
ro... ;Unos qué?... ;Con qué y qué?... Esta bien... Los llevamos
también, pero asegiireme que mi Betito estara bien... ;Bueno?
;Bueno?... Colgaron.

HERIBERTO.- ;Qué te dijeron?

LAURA.- Que dejemos el dinero en una bolsa de Oxxo en la
esquina de la Morelos y Bustamante, en el centro, y que nos
vayamos después.

TITO.- ;Y cuando les pediste hablar con Beto qué te dijeron?
LAURA.- Que esta bien y que no podia hablar, pero que es-
taba bien...

LALA - ;Que mas te dijeron?

LAURA.- Que no avisaramos a nadie. Que pasaban en quin-
ce minutos por el dinero...

ELOY .- ;Pero cuando regresan a Beto?

LAURA.- Después de que recojan el dinero van a llamar para

decirme a donde vamos por éL.
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HERIBERTO.- ;Entonces no te lo dan en ese momento?
LAURA.- No. Hasta después vuelven a hablar.

ELOY .- Pues vamos a dejar el dinero.

LAURA .- Si, vamos.

ELOY .- Es mejor que te quedes y vamos nosotros.

LAURA - Pero yo quiero ir.

HERIBERTO.- ;A qué? No van a soltar a Beto.

TITO.- Mejor quédate aqui por si lo sueltan y viene para aca.
LALA. - Tienen razén, m’hija. Esperemos aqui.

LAURA .- Bueno, pero vayan ya. En quince minutos pasan
por el dinero. Solo lo dejan y se regresan. No vayan a hacer
nada que vaya a perjudicar a mi Beto.

HERIBERTO.- No te preocupes mujer. Solo lo dejaremos y

NOS regresamos.
Avanzan a la salida Heriberto, Tito y Eloy.

LAURA .- {Ah! Pasan a comprar dos docenas de tacos y los
dejan con el dinero.

TODOS.- [Juntos] ;Tacos?

LAURA - Si. Me acaban de decir que ademas del dinero deje-
mos dos docenas de tacos.

ELOY.- ;Pero...?

LAURA.- Una docena con todo y la otra sin cebolla.

TITO.- Unos tacos, qué raro.

LAURA .- Pues si piden tacos, les compran los tacos y se los
dejan con el dinero. jPero vayan ya!, que se estan pasando los

quince minutos y aun van a pasar por los tacos.

119



TITO.- Nunca habia sabido que pidieran tacos.

CARLOS.- [Ddndoles las llaves de su camioneta] Vayan, aqui
los espero.

HERIBERTO.- Ah, no, vamos los cuatro.

CARLOS.- No voy a ir. No quiero un susto mas.
HERIBERTO.- Claro que si vas.

CARLOS.- No y ya dije.

LAURA .- Dejen de estar discutiendo como nifios y muévan-
se, que ya pasaron cinco minutos.

HERIBERTO.- [Empujando a Carlos a la salida] No hay op-
cién. Si no me apoyas td que eres como mi hermano, ;enton-
ces quién?

CARLOS.- Pero...

Salen los hombres.
Laura vuelve a tejer.

Donia Lala se queda viéndola.
LALA. - Ya te brincaste un punto. Ahi, fijate bien.

Transicion a tiempo actual.

Adridan maneja y Beto come tacos.

ADRIAN.- Y que se baja tu pap4, que deja el dinero y los ta-
cos, se subi al carro y que se va. Todavia tuve que esperar un
rato mas para ir por la bolsa.

BETO.- ;Y cémo se te ocurri6 lo de los tacos?
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ADRIAN.- Después del drama que hiciste por la torta que
me comi y porque, segun tu te estabas muriendo de hambre,
pensé en pedirselos a ellos.

BETO.- Estan rebuenos. ;Oye, pero no es peligroso que nos
hayamos venido a la playa de noche?

ADRIAN.- Ni modo que nos esperdramos a mafana. De se-
guro nos andan buscando desde ayer y asi nadie se dio cuenta
de cuando salimos del pueblo y manana bien temprano esta-
mos llegando a la playita, jy a gozar de la vida, wey!

BETO.- Pues si, mientras nos dura el dinero.

ADRIAN.- Siempre est4 la posibilidad de pedir mas.
BETO.- Eso si que no, wey. Ya bastante susto han de tener. De
hecho, estaba pensando que cuando lleguemos le voy a hablar
a mama y le voy a decir que estoy bien... que nos dejaron en
otra ciudad y que ya vamos a regresar pronto.

ADRIAN.- Que ni se te ocurra, porque son capaces de venir-
se en ese momento y agiiitarnos tu festejo. Mejor les hablas
cuando ya se nos esté acabando el dinero y asi hasta por no-
sotros vienen.

BETO.- Pero, ;no iran a estar muy preocupados si no saben
nada de nosotros?

ADRIAN.- De ti, querras decir, porque mis jefes ni saben, y
para cuando regresen ya estoy de vuelta en la casa.

BETO.- ;Y si mi mama les habla?

ADRIAN.- ;A dénde? Mis papds son bien codos y cuando se
van a la frontera apagan los celulares. Hazme caso, es mejor

que les hables ya cuando nos quede poco dinero.
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BETO.- Me da cosa con mi mama.

ADRIAN.- Pero ya verds que cuando estemos festejandote ni
te vas a acordar de ella.

BETO.- Pues eso si. Como dice mi abuela, “lo bailado quién

me lo quita”
Frenan con brusquedad

ADRIAN.- jAy, wey! {Por poco y chocamos con esa camio-
neta!

BETO.- {Sacale la vuelta! jDale por otro lado!

ADRIAN .- ;Qué lado? jEst4 atravesada mero en medio de la
carretera!

BETO.- {En la madre! ;Ya viste a esos batos armados?
ADRIAN.- Ya nos cargé la chingada!

BETO.- jLes damos el dinero que traemos y que nos dejen
regresarnos!

ADRIAN.- {No es tan ficil, wey!

BETO.- ;Ya vienen! jDale para atras! {Mete reversa!
ADRIAN.- ;Y que nos disparen? {Tas pendejo!

BETO.- [Llorando] ;Entonces?

ADRIAN .- jYa ni pedo! jHacemos lo que nos digan y después

vemos! {Deja de llorar como nifia y calmate!
Son alumbrados por lamparas
VOZ EN OFF.- Ya se los carg6 la chingada, pendejos.

Regreso a tiempo actual. Han pasado cuarenta minutos desde

que salieron los hombres. Laura sigue tejiendo.
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El tejido ya pasa los cincuenta centimetros.

Donia Lala camina desesperada.

LAURA - Dos, tres, cuatro, cinco y vuelta...

LALA .- Ya se estan tardando.

LAURA. - De seguro se quisieron hacer los valientes y algo
malo paso... cuatro, cinco y...

HERIBERTO.- [Entra acompaniado de Eloy, Tito y Carlos] Ya
regresamos. ;Ya se comunicaron?

LAURA.- No, aun no... Tres, cuatro...

LALA.- ;Por qué se tardaron tanto?

ELOY .- Es que cuando pasamos por los tacos se le antojaron
a Tito y ya de regreso pasamos a echarnos unos.

TITO.- Pero no crean que nos olvidamos de ustedes [mos-
trando una bolsa con tacos], les trajimos también.

LAURA.- Yo no tengo hambre, pero dejen los mios en la
mesa, cuando regrese mi Betito traera hambre y le podemos
dar esos tacos... Cinco y vuelta...

LALA .- Los mios también. [A Laura] Y ti ya deja de estar
tejiendo, nada mas me pones mas nerviosa.

LAURA - ;No querias que me tranquilizara? Pues estoy tran-
quila.

LALA.- Pues yo no. Ahora si creo que hay que hablar a la
policia.

ELOY .- Hay que esperar a que hablen

LALA.- Pero ya se tardaron y segtn dijeron iban a hablar tan

pronto recogieran el dinero.
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TITO.- Pensabamos que ya habian hablado. Por eso ni nos
preocupamos.

LALA. - Se not6. Andaban comiendo tacos muy tranquilos.
CARLOS.- Yo necesitaba comer. No esta bien andar con tan-
tos sustos con el estomago vacio.

LAURA .- [Soltando el tejido] Quiza mama tiene razén y ya va
siendo hora que le hablemos a la policia.

HERIBERTO.- No hablaremos a ningun lado. Esperaremos.
LALA - [Agarrando el teléfono de Laura] Mejor hay que hablar.
HERIBERTO.- [Quitdndole el teléfono] Que no. Hay que es-
perar a que llamen.

LAURA .- [Quitdndole el teléfono a Heriberto] Si hablamos, a
lo mejor puedan localizarlos y recuperamos el dinero que les
dimos.

HERIBERTO.- [Quitdndole el teléfono a Laura] ;Qué tercos
son! Si ya esperamos mas de veinticuatro horas podemos es-
perar unas horas mas. No voy a poner en riesgo a Beto.
TITO.- Heriberto tiene razén. Esas gentes no andan con jue-
gos y si saben que hablamos a la policia puede ser peor para
Beto.

LALA - ;Pero como se van a enterar?

ELOY .- Si usted supiera, mamd, la de gente que trabaja para
ellos en la policia.

CARLOS.- Son los mismos, comadre.

HERIBERTO.- Por eso es mejor esperar. Mejor sigue tejiendo.
LAURA .- [Forcejeando con Heriberto por el celular] Dame el

celular.
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HERIBERTO.- No. No vas a hablar.

LALA.- [También forcejeando por el celular] Dale el teléfono
a Laura para que hable.

ELOY .- [Forcejeando también] No, mama. Hay que esperar.
LAURA .- {Suelta el celular!

HERIBERTO.- jQue no!

Siguen forcejeando por el celular hasta que cae

y se rompe en el piso.

LAURA. - ;Qué hiciste? [Laura recoge el celular y lo intenta
hacer funcionar sin éxito]. ;Ahora adénde van a hablar para
decir donde recoger a Betito?

HERIBERTO.- Fue tu culpa. Yo te decia que no hablaras a la
policia y tu terca.

LAURA .- [A Tito] Préstame tu celular para ponerle mi chip.
TITO.- No trae bateria. Se me descargg.

LAURA - ;Quién trae un celular?

CARLOS.- Yo no tengo. Demasiada modernidad para mi.
ELOY .- Dejé el mio en la casa. Por seguridad.

LAURA - Llévame a comprar uno.

HERIBERTO.- ;Pero a donde?

LAURA. .- Al Oxxo.

HERIBERTO.- Venden puros celulares chafas. El tuyo era un
Smartphone y el chip no es compatible. Hasta mafiana encon-
traremos uno.

LAURA - ;Y mientras, qué hacemos si intentan hablar?
TITO.- Voy por mi cargador a la casa.
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LALA - Pero apurale y que no se te vaya a antojar nada en el
camino.

CARLOS.- Te llevo.

LAURA - Solo espero que mi Betito no esté sufriendo. Mi co-
razon de madre me dice que algo no esta bien [toma su tejido
y se pierde tejiendo].

LALA .- Le hubiéramos hablado a la policia.

HERIBERTO.- Hubiera sido peor. Hay que esperar que re-
grese Tito.

ELOY .- Solo espero que no se tarde Tito.

Laura suspende el tejido y se pone a llorar, dofia Lala lo toma
y contintia ella el tejido. Heriberto y Carlos abren
unas cervezas.
*
Transicion a tiempo actual.

Beto y Adridan estdan hincados amarrados de manos por atrds.

VOZ EN OFEF.- Entonces ;de donde sacaron el dinero que
Traen?

BETO.- Mi mama nos lo dio, es que a este wey se le ocurrié
fingir que...

ADRIAN.- Es para que se lo llevemos a unos tios para un
negocio.

VOZ EN OFF.- ;Es todo lo que traen?

ADRIAN.- Si, sefior, es todo.

VOZ EN OFF.- Mas les vale, pendejos. Estamos marcando al

nimero que me dieron y no contesta nadie.
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BETO.- Les digo que ese es el teléfono de mama. Sigan insis-
tiendo.

ADRIAN .- Le hable hace poquito, de verdad.

BETO.- Vuelva a llamar [empieza a llorar]. [A Adrian] Todo
es por tu culpa. Mamita, contesta por favor. No era en serio,
de verdad.

ADRIAN .- Ya deja de llorar y céllate, que no estds ayudando
en nada.

VOZ EN OFF.- Les digo que no contesta nadie, pendejos.
s;Tienen a alguien mds con quien hablar?

BETO.- No. Vuelva a llamar, por favorcito. Estoy seguro de
que le van a contestar. Ese teléfono es de mi mama y nunca
lo suelta.

VOZ EN OFF.- Pues no contesta y para mi que se quieren
pasar de listos.

ADRIAN.- Sefor, le juro que hablé con ella no hace mas de
una hora.

VOZ EN OFF.- Déjense de pendejadas. Ya se los cargo la
chingada, cabrones.

BETO.- No, por favor. Déjeme intentar hablar yo. A lo mejor
esta marcando mal.

VOZ EN OFF.- ;Me crees pendejo o qué?

ADRIAN.- No sefior, lo que pasa es que estd muy asustado.
Mire, ya hasta se orind del miedo.

VOZ EN OFF.- Pues se va a cagar cuando sepa lo que les va a

pasar. {Echatelos y entierras los cuerpos!
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BETO.- No sefior. Por su madrecita no.
ADRIAN.- Le podemos conseguir mds dinero. Solo deme

chance, en serio.

Se escuchan detonaciones y se hace el

Oscuro final

128



Indice

I. Punzante afonia | 13
I1. Dano silencioso |51
III. Oscuro corazén de madre o
Coémo sobrevivir a un secuestro sin
caer en el intento | 73
IV. Escenal |75
V. Escenall |93

VI. Escenalll | 107

VII. EscenalV | 115



Mis historias, mi verdad
Armando Mancilla Flores

Se terminé de imprimir en diciembre del 2025 en
los talleres de Litografica Ingramex, S.A. de C.V,,
Centeno 162-1, Granjas Esmeralda, CDMX.
En este libro se utilizo tipografia de
la familia Minion Pro.

Se imprimi6 en papel cultural.









