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Mis historias, mi verdad





Con enorme orgullo celebro la publicación de esta obra 
que forma parte de Acroama, una colección que nace al 
amparo del Programa Editorial Tamaulipas 2025, impul-
sado por el Gobierno del Estado a través de la Secretaría de 
Bienestar Social y el Instituto Tamaulipeco para la Cultura 
y las Artes, con el propósito de fortalecer y difundir la crea-
ción literaria de autoras y autores tamaulipecos.

Cada uno de estos libros es testimonio del talento 
y la mirada crítica de nuestras comunidades. La literatu-
ra es un medio poderoso para contar quiénes somos, qué 
soñamos y qué defendemos, y en Tamaulipas creemos fir-
memente que el acceso a la cultura es un derecho que enri-
quece la vida colectiva y fortalece los lazos sociales.

La creación literaria es también un ejercicio profundo 
de libertad. Escribir es habitar la palabra propia y compartir-
la con los demás; es abrir espacios de diálogo y resistencia. 
Por eso, defendemos la libertad de expresión no solo como 
un principio democrático, sino como una condición para 
que las voces de nuestras escritoras y escritores florezcan 
con dignidad.

A quienes hoy publican sus obras gracias a esta con-
vocatoria, les extiendo mi más sincera felicitación. Que es-
tos libros circulen, se lean, se quieran y, sobre todo, se dis-
cutan. Sigan construyendo con su palabra un Tamaulipas 
más unido y contribuyan a preservar la esperanza como 
fuente de grandeza del espíritu humano a través de su ex-
presión cultural.

Dr. Américo Villarreal Anaya
Gobernador Constitucional del Estado de Tamaulipas





Desde el Gobierno del Estado de Tamaulipas, la Secreta-
ría de Bienestar Social y el Instituto Tamaulipeco para la 
Cultura y las Artes, se convocó a las escritoras y escritores 
de nuestro estado a participar en el Programa Editorial Ta-
maulipas 2025. Celebramos este espacio como una opor-
tunidad para visibilizar el talento literario y fortalecer la 
presencia de nuestras voces en el ámbito editorial.

Una de nuestras prioridades ha sido construir una 
política cultural cercana, incluyente y sensible al contexto 
de nuestras comunidades. Sabemos que la literatura, más 
allá de su dimensión estética, es también una herramienta 
poderosa para la reflexión, la conservación de la memoria 
y construcción de identidad. Apostar por ella es, en mu-
chos sentidos, apostar por el bienestar colectivo.

Por eso este programa no se limita a publicar libros, 
sino que busca ofrecer una plataforma constante para el 
ejercicio libre y digno de la escritura, reconociendo el va-
lor de la literatura como una forma activa de participación 
cultural.

Quienes publican gracias a esta convocatoria de-
muestran un compromiso tanto con su obra como con la 
generosidad de compartirla con otros. En estas obras, las 
lectoras y los lectores podrán reconocer elementos que 
conforman un estilo y una identidad literaria propia de Ta-
maulipas; ahí reside buena parte de su valor. 

Mtro. Héctor Romero Lecanda
Director General del Instituto Tamaulipeco 

para la Cultura y las Artes





Punzante afonía



Personajes:

Ingrid
Mujer de 25 años, vestida con ropa moderna.

Abril
Mujer de 38 años, con tatuajes y vestida con ropa de moda 

pero que da un aire de hippie.
Isabel

Mujer de 42 años, vestida con ropa ejecutiva.
Jaqueline

Mujer de 58 años, vestida de forma conservadora.
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Espacio escénico:

Una oficina con sillas secretariales, escritorios y archiveros, así 
como una pequeña sala de espera, con las sillas separadas. Al 
fondo, una gran puerta de dos hojas, el centro es de material 
traslúcido que permite ver movimiento a través o proyectar.

Al darse la primera llamada, se empieza a oír un tic tac de reloj, 
a la vez que se ilumina el espacio escénico. Jaqueline e Ingrid se 
muestran desesperadas, sentadas en la sala de espera. A partir 
de aquí se escuchan ruidos tras la puerta.

En la segunda llamada entra Abril. Se sienta. Todas se ven en 
silencio. La tercera llamada se indica con la entrada de Isabel.

Todas traen cubrebocas.

ISABEL.- ¿Hay algún turno?
ABRIL.- No sé. Apenas voy llegando.
INGRID.- Voy yo primero y la señora después [refiriéndose 
a Jaqueline].
JAQUELINE.- Me llamo Jaqueline.

Ninguna contesta.
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ISABEL.- ¿Hay alguien adentro?
INGRID.- No sé. Cuando llegué no había nadie aquí y tam-
poco ha salido nadie. 
ABRIL.- Pero se han estado escuchando ruidos. Quizá estén 
atendiendo a alguien. 
ISABEL.- Ojalá. Tengo prisa.
ABRIL.- Yo también. Tengo que pasar por mis hijos.
INGRID.- Está cabrón, pero no queda más que esperar.
JAQUELINE.- Voy a ver dónde me venden un café [Jaqueline 
intenta salir].
INGRID.- Si se va pierde su turno.
ABRIL.- Espere. Igual y ya no tardan.
JAQUELINE.- Es que por salir temprano ni desayuné. Bue-
no, me esperaré solo un momento más. No puedo quedarme 
mucho tiempo. Tengo muchas cosas que hacer en casa.

Todas la ignoran.

JAQUELINE.- Si tengo que esperar, al menos lo hare cómo-
da. [Se quita el cubrebocas] Al cabo ya estoy vacunada.
ABRIL.- Comoquiera hay que seguirnos cuidando.
JAQUELINE.- Sí, pero eso de andar oliendo todo el tiempo 
los miasmas de una misma, de verdad, no se aguanta.
ISABEL.- ¿Los qué?
JAQUELINE.- Miasmas... nuestras propias exhalaciones.
ISABEL.- Ah.
INGRID.- Pero es lo mejor.
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JAQUELINE.- Ya la verdad no lo aguanto. Toda una vida res-
pirando libremente para ahora venir con esto.
ISABEL.- Ya sé, pero no queda de otra. Aunque a veces sí dan 
ganas de quitárselo [baja el cubrebocas hasta dejar descubierta 
la nariz y la boca]. ¡Qué diferencia!
ABRIL.- Cuánta necedad. Pero comoquiera. Allá ustedes y 
su salud. De cualquier manera siempre cargo con mi desin-
fectante, para estos casos [buscando en su bolsa]. ¡Chin! Por 
venir a la carrera no me traje los papeles anteriores.
ISABEL.- ¿Papeles anteriores?
ABRIL.- Sí, de la agresión anterior. Ojalá y puedan tener una 
copia en archivos.
INGRID.- O sea que ya había pasado.
ABRIL.- Sí... pero bueno, una siempre está expuesta a algo 
así.
JAQUELINE.- ¿Qué le pasó?
ABRIL.- Es muy desagradable, no tiene caso.
ISABEL.- Tú cuéntanos y deja que nosotros decidamos si tie-
ne caso o no.
ABRIL.- Es que apenas las conozco.
INGRID.- Pero tenemos algo en común. Todas estamos aquí 
para levantar una demanda. ¿O no es así?

El resto asiente.

ABRIL.- Los papeles a los que me refiero son de cuando mi ex 
me atacó con un bate, pegándome en la cabeza y en la espalda.
JAQUELINE.- ¡Santo verbo encarnado! ¿Pero, cómo fue?
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ABRIL.- Bueno, es que...
ISABEL.- Pero quítate la madre esa para que podamos escu-
charte mejor.
ABRIL.- No. Debemos cuidarnos, aunque estemos vacunadas. 
La cosa fue así. Yo estaba dormida. Solo sentí los golpes que 
me dio. Me levanté y, como pude, le pegué con una lámpara. 
Corrí y me metí en la recámara de mi hijo el menor; de ahí le 
marcamos a la policía.
INGRID.- ¿Estaba dormido contigo y de la nada te pegó? ¿O 
qué?
ABRIL.- No. Ya tenía tiempo que no vivía con nosotros. Está-
bamos divorciándonos y no quiere hacerse cargo de sus hijos 
ni de mí.
JAQUELINE.- ¡Virgen santísima!
INGRID.- Y cuando se fue, de seguro no cambiaste la chapa 
de la entrada.
ABRIL.- No creí que fuera necesario.
ISABEL.- ¿Y qué le hicieron?
ABRIL.- Nada. A pesar de que fui a poner la denuncia por 
intento de asesinato, el juez dictaminó que solo era violencia 
intrafamiliar y lo dejaron libre.
INGRID.- ¡Como siempre, la pinche justicia que no sirve 
para ni madres!
ABRIL.- Lo bueno es que comoquiera la demanda me ayudó 
para que la pensión fuera a mi favor. Bueno, él sigue peleando 
como tiene un buen puesto en el gobierno, dice que no me 
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voy a salir con la mía y que no voy a ver ni un peso de su 
dinero. Por eso vengo a poner una demanda por amenazas.
ISABEL.- Haces bien.
ABRIL.- La verdad es que tengo miedo de perder la pensión, 
porque, como es influyente, tiene amigos que le pueden ayudar.
INGRID.- Igual que el mío.
JAQUELINE.- ¿Cómo?
INGRID.- Mi esposo también tiene un buen puesto en el go-
bierno y por eso se cree influyente. Es político.
JAQUELINE.- Como siempre, los hombres se solapan entre 
ellos.
ISABEL.- La justicia patriarcal.
JAQUELINE.- ¿Cómo?
INGRID.- Sí, que a la pinche justicia normalmente la ejerce 
el hombre y entre ellos se protegen y se solapan.
ABRIL.- Así ha sido a lo largo del tiempo.
ISABEL.- Y desgraciadamente va unida la violencia hetero-
patriarcal.
JAQUELINE.- Disculpen, pero no entiendo.
ISABEL.- Que a lo largo del tiempo los hombres han ejercido 
violencia desde el estado, y eso no nos permite sentar prece-
dentes que nos ayuden. Los hombres siempre son apoyados y 
exonerados por los mismos hombres.
INGRID.- Bueno, al mío no le fue muy bien.
ISABEL.- ¿Por qué?
ABRIL.- ¿A ti sí te hicieron caso?
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INGRID.- La verdad es que no hice nada antes, hasta ahora 
que vine a denunciarlo.
JAQUELINE.- ¿Por qué entonces dices que no le fue bien?
INGRID.- Porque quedó evidencia en la nube de lo que pa-
saba entre nosotros.
JAQUELINE.- ¿Cómo? Disculpe, pero tantito que no le en-
tiendo a tantas palabras raras que usan y tantito que no se oye 
bien por el cubrebocas, pues ya me perdí.
ISABEL.- Miren, vamos a separarnos a una sana distancia y 
quitémonos estas madres. Al cabo creo que ya todas estamos 
vacunadas. ¿Verdad?

Todas asienten. Se separan y se quitan el cubrebocas.

ABRIL.- Por si las dudas [sacando su aerosol, rocía todo el es-
pacio]. Ahora sí, ya estamos un poco más seguras. Continúa.
INGRID.- Les explico desde el principio. Desde novios le 
noté que era atrabancado, dominante. Al principio me gustó. 
Bueno, a qué mujer no le gusta que su hombre sea bronco.
ABRIL.- ¡A mí no! Si por eso mismo terminé con mi matri-
monio.
INGRID.- Es lo mejor que podemos hacer: dejarlos. Antes de 
que ellos terminen con nosotras.
JAQUELINE.- Pero la epístola de Melchor Ocampo dice que 
debemos estar con ellos, en las buenas y en las malas.
ISABEL.- Señora, ya todo eso es obsoleto. Ya hasta creo que 
se prohibió leer esa mamarrachada en las bodas.
JAQUELINE.- Pero es la base del matrimonio.
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ABRIL.- ¡Era!

Pausa larga.

JAQUELINE.- Lástima que no hay café o algo más para to-
mar, nos ayudaría a las que no almorzamos y podríamos ha-
cer más ameno el momento de la espera.
ABRIL.- No estamos en un cafetería, señora. Es un juzgado 
y venimos a poner una demanda. Al menos yo a eso vengo.
ISABEL.- Yo también.
INGRID.- ¡Si no por qué chingados estaríamos esperando 
que nos atiendan!
JAQUELINE.- Yo no estoy muy segura.
ABRIL.- ¿Qué?
INGRID.- ¿Entonces qué hace aquí?
JAQUELINE.- Quiero una orientación. Pero bueno, mejor 
siga contándonos.
INGRID.- Bueno. El caso es que desde que nos casamos le 
noté lo dominante. Lo malo es que cada vez se volvía más in-
transigente, violento. Un día que íbamos en el carro, de viaje 
con los chamacos, sucedió el problema.
ISABEL.- ¿A ver? ¿Qué pasó?
INGRID.- Ya ven que ahora a todos los chamacos los atacó 
la TikTok manía.
JAQUELINE.- Pobrecito... ¿Y está muy malo?
ABRIL.- ¡Por favor, señora!
ISABEL.- Que les gusta hacer tiktoks.
JAQUELINE.- [Con cara de duda] Ah...
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ISABEL.- ¡Videos! ¡Les gusta hacer videos y subirlos para que 
los demás los vean!
JAQUELINE.- ¡Ah! Ya entendí. Sí he visto algunos en mi ce-
lular, es que mi nieto también...
ABRIL.- [Interrumpiendo] Síguenos contando.
INGRID.- Pues no nos dimos cuenta de que el chamaco es-
taba grabando el paisaje. El caso es que mi marido me pidió 
un refresco. Al abrirlo se tiró un poco en el asiento y, como el 
auto era nuevo, se encabronó. Se paró a mitad de la carretera 
y se bajó. Rodeó el auto, abrió la puerta y ahí mismo me aco-
modó unos buenos fregazos.
JAQUELINE.- Tal vez debió tener más cuidado.
ISABEL.- ¿Cómo se le ocurre eso?
JAQUELINE.- Es que si hubiera puesto más atención, no hu-
biera pasado nada con el refresco.

Reacción de todas.
Pausa.

INGRID.- Mi chamaco subió el video. Cuando nos dimos 
cuenta y le dijimos que lo bajara, era demasiado tarde. Ya era 
viral. Lord Carretera le pusieron.
JAQUELINE.- Eso de Lord algo sí lo he escuchado.
ABRIL.- Buen mote.
INGRID.- Fue cuando las redes sociales se le fueron al cuello.
ISABEL.- “La Santa Inquisición” de las redes sociales.
ABRIL.- Pero al menos en esta ocasión quedó evidencia del 
maltrato, porque al menos el video sirvió de algo.
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INGRID.- Se enojó mucho, pero por miedo a que yo dije-
ra cómo realmente era, me pidió perdón, hasta fue a talleres 
para el control de la ira. Todo lo hizo de dientes para afuera. 
Cuando ya todo había pasado, le pedí que tomáramos la ex-
periencia como un aprendizaje. Se rio y me dijo que él era así 
y que ningún videíto lo iba a hacer cambiar.
ABRIL.- Cuando un hombre es macho, nunca deja de serlo, y 
al contrario, todos quieren que seamos nosotras las que cam-
biemos a su gusto.
INGRID.- Bueno, la verdad es que al principio, cuando em-
pezamos, sí lo intenté. Traté de entender cómo era, y cambiar 
para evitar pedos, pero al final una se cansa.
JAQUELINE.- ¿Y después, cómo siguieron las cosas?
INGRID.- Mal. Empezó a maltratarme más. Aunque frente 
a todos me trataba bien y juraba que iba a cambiar, a solas 
seguía siendo igual, o peor. El colmo fue cuando una amiga 
me habló para que platicáramos y orientarme para que ya no 
permitiera más maltrato. Nos escuchó. Me rompió el celular 
y me pegó. Intenté no dejarme... defenderme... pero él es más 
fuerte y al final no pude hacer mucho. Todavía tengo las pier-
nas y los brazos marcados.
ISABEL.- ¡Desgraciado!
INGRID.- Más tarde, cuando el coraje se le había pasado, fue 
y me buscó a la cocina... me abrazó... me dijo que no era malo 
y me pidió que no lo provocara. Le dije que ya no iba a aguan-
tar más y que me iba a divorciar. Me amenazó con un cuchillo 
diciéndome que si no era de él, no sería de nadie más... sí le 
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creí... Lo pude ver en sus ojos... su mirada era diferente, como 
con mucho coraje. Por eso ahora quiero que me separen de él.
ABRIL.- Es lo mejor.
INGRID.- Aproveché que está en una reunión en línea y que 
yo tenía que salir al mandado para venir a poner la demanda.
JAQUELINE.- ¿Y va a volver a su casa después de ponerla?
INGRID.- Esa es mi casa también.
ABRIL.- No le gustará.
INGRID.- Lo sé, pero va a tardar para enterarse.
ISABEL.- ¿No tienes miedo que cuando se entere te haga 
algo? 
INGRID.- Es un pinche riesgo que tengo que correr. 
JAQUELINE.- Es usted muy valiente.

Se escucha ruido fuerte tras la puerta y se ven pasar sombras. 
Abril va hacia la puerta.

ABRIL.- [Tocando la puerta] ¡Buenas! ¡Alguien que nos atien-
da! ¡Estamos esperando acá!
JAQUELINE.- Ya ha pasado eso varias veces.
ABRIL.- ¿Pero no sale nadie?
INGRID.- No. Tampoco contestan. Por eso es mejor esperar.
ISABEL.- Ojalá no sea mucho tiempo. 
JAQUELINE.- ¿También usted trae prisa? 
ISABEL.- Sí, al igual que todas.
ABRIL.- En algún momento saldrán.
INGRID.- Eso espero, hay que estar pendientes por si alguien 
pasa nuevamente.
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JAQUELINE.- Sí. Pendientes como usted, porque cuando su 
marido se entere de lo del divorcio, no se va a quedar con los 
brazos cruzados.
INGRID.- Pero cuando lo sepa, estaré lista para cualquier 
chingadera que quiera hacer. Por nada me haré para atrás con 
la demanda.
ISABEL.- Haces bien, pero hay que estar bien abusadas, porque 
casi siempre les gana el coraje.
JAQUELINE.- ¿A usted qué le pasó?
ISABEL.- Lo mismo. Que una confía en los hombres y al final 
las cosas no son como una piensa.
INGRID.- A ti también te maltrataba.
ISABEL.- No. Él no, pero descubrí que seguía saliendo con 
una tipa que era su ex.
INGRID.- ¡Eso también es maltrato!
JAQUELINE.- No mientras una no se dé cuenta... porque al 
final una sigue siendo la esposa.
INGRID.- ¡Ay, señora! ¿A poco usted es de las que piensan 
que un hombre puede tener muchas “capillitas” mientras la 
esposa siga siendo la “catedral”?
JAQUELINE.- No precisamente... Pero como esposas tene-
mos que tener dignidad. [A Isabel] Pero síganos contando 
qué pasó.
ISABEL.- Cuando se enteró de que sabía lo de su ex, sus inse-
guridades salieron a flote.
ABRIL.- Y como todos, se enojó.
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ISABEL.- -Él negó todo, pero la mujer esa me mandaba fotos 
y audios de ellos.
JAQUELINE.- Podían haber sido de antes de la relación con 
usted.
ISABEL.- No, eran recientes.
JAQUELINE.- ¿Cómo supo?
ISABEL.- En los audios hacía referencia a cosas actuales, ade-
más de que en las fotos traía ropa que yo le había regalado en 
su último cumpleaños.
ABRIL.- O sea que no había duda.
ISABEL.- Una ocasión, al inicio de la pandemia, me mandó 
un mensaje diciéndome que había contagiado a mi pareja. Y 
sí. Tuvo que aislarse “por seguridad mía”. Me dijo que estaba 
en casa de su mamá, pero la mujer esa me mandaba fotos 
donde estaban juntos y, según ella, lo estaban pasando for-
midable.
JAQUELINE.- ¡Santísimo verbo!
INGRID.- Lo dejaste.
ISABEL.- No. Lo perdoné.
INGRID.- ¿Entonces a qué vienes?
ISABEL.- A demandar a la mujer esa. Su ex.
JAQUELINE.- ¿Y eso? ¿Por qué?
ABRIL.- Entonces se siguen viendo.
ISABEL.- Él me jura que no pasó nada, pero ya no sé. Creo 
que ella está obsesionada con mi pareja y por eso lo hace.
INGRID.- ¿No se te hace raro que ella siga dando lata?
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Reacción de Isabel de duda.

JAQUELINE.- ¿Su pareja qué dice de que ella siga molestando?
ISABEL.- Él me jura que ya no hay nada.
ABRIL.- O sea que sí lo hubo.
ISABEL.- Más bien, que no pasó nada. Que solo son compa-
ñeros de trabajo y, con el estrés y el trato diario, ella se con-
fundió y pensó cosas que no eran.
JAQUELINE.- ¿Y qué le dijo de cuando se aisló con ella? Porque 
usted le dijo que era mentira que estaba con su mamá, ¿o no?
ISABEL.- Claro que se lo eché en cara. Me dijo que, como 
había habido varios casos, los reunieron a todos para estarlos 
monitoreando.
ABRIL.- ¡Pretextos!
ISABEL.- Es que, como son policías, puede ser.
INGRID.- Con mayor razón, si tu pareja es policía debes hacer 
algo: quejarte con sus jefes, pero no dejarlo así como así.
JAQUELINE.- Yo no podría confiar en ningún policía.
ISABEL.- No todos son malos.
INGRID.- Pues al parecer la ex de tu pareja sí lo es.
ISABEL.- Bueno sí. Me habla a medianoche y me pone can-
ciones, según ella donde me dice que mi pareja a la que quiere 
es a ella.
INGRID.- ¿Por qué algunas pensaremos que esas canciones 
nos dan voz?
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ABRIL.- Es que la mayoría de nosotras crecimos con esa 
música, la seguimos escuchando y aunque no queramos nos 
marca.
INGRID.- Está dentro de nuestro pinche ADN.
ABRIL.- Sí, desde niña nos enseñan patrones y actitudes.
JAQUELINE.- No creo que sea así.
INGRID.- ¡Cómo chingados no! A ver... Ya sé [empieza a cantar]. 

Arroz con leche,
me quiero casar
con una señorita de la capital

Cantan todas con Ingrid.

Que sepa coser,
que sepa bordar,
que sepa abrir la puerta para ir a 
pasear.
Con esta sí. 
Con esta no,
Con esta señorita me caso yo.

JAQUELINE.- ¡Qué bonito!
INGRID.- Con esas canciones y otras, nos educan a que solo 
somos buenas para hacer tareas en casa. Y no dejan ninguna 
libertad para elegir lo que debemos hacer.
JAQUELINE.- Pero si es solo una ronda.



29

ABRIL.- Ofensiva. No debería de decir nada de eso, ¿por qué 
no tratamos de cambiarle la letra?
INGRID.- Deja pensar... [empieza a cantar]. 

Arroz con leche,
yo quiero encontrar

Isabel y Abril participan diciendo unos versos de la canción. 
Tiene que verse improvisados.

ISABEL.- Una compañera que quiera luchar
INGRID.- Que defienda su vida
ABRIL.- Y quiera buscar

Lograr todos sus sueños
de libertad.

INGRID.- Muy fuerte sí, 
	 agachona no.
ISABEL:- Contenta y segura
INGRID, ISABEL Y ABRIL.- ¡La quiero yo!

Aplauden todas.

JAQUELINE.- ¡También es bonita!
INGRID.- Y más apropiada para la época actual.

Se ven sombras pasar por detrás de la puerta. 
Todas se quedan viendo. 
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Abril va nuevamente hacia la puerta.
Las demás no hacen nada.

ABRIL.- ¡Hola! ¿Alguien que nos conteste?
INGRID.- No tiene caso que sigas. Nadie contestará. 
ISABEL.- Nos pondrán atención cuando ellos quieran. 

Silencio largo.

JAQUELINE.- Van a pensar que soy una chismosa, [a Isabel] 
pero me gustaría saber qué pasó con las llamadas que le hacía 
la ex de su pareja, porque si hubiera sido yo, con no contestar 
las llamadas era suficiente.
ISABEL.- Así lo hice, pero la tipa esa fue más allá.
JAQUELINE.- ¿Qué hizo?
ISABEL.- Me dejó animales muertos en la entrada.
JAQUELINE.- ¡Santísima virgen! ¿Ven que tengo razón cuan-
do digo que no se puede confiar en ningún policía? Están locos.
ISABEL.- Al parecer esa mujer sí. Disparo varias veces a la 
fachada de mi casa.
ABRIL.- ¿Y por qué no habías hecho nada? 
ISABEL.- Mi pareja me dijo que hablaría con ella. 
INGRID.- ¿Y le creíste?
ISABEL.- Sí, y no dudo que lo haya hecho. Pero como ella está 
loca, no ha parado. Por eso vengo a poner la demanda y que se 
acabe esto de una vez.
ABRIL.- ¿Sabes que siempre es mejor culpar a otros de lo que 
hacen nuestras parejas o maridos?
ISABEL.- Pero él me ha jurado que ya habló con ella.
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JAQUELINE.- A lo mejor de alguna manera sigue dándole 
alas.
INGRID.- Lo más seguro es que tu pareja esté feliz de ver cómo 
dos mujeres se pelean por él.
ISABEL.- No creo...
ABRIL.- A todas nos gusta sentirnos deseadas.
INGRID.- A todos, es parte del ser humano. Por eso digo que 
a todos.
ABRIL.- Bueno, a todas, todos y todes.
JAQUELINE.- ¿Todes?
ISABEL.- Dice así por el lenguaje incluyente.
INGRID.- La verdad no entiendo por qué destrozar el len-
guaje tratando de ser incluyentes.
ABRIL.- ¿Por qué tienes miedo a modificar o transformar el 
lenguaje?
INGRID.- Porque no es transformarlo, además, no podemos 
comparar el machismo con las reglas gramaticales.
ABRIL.- El lenguaje está vivo, que va cambiando. Hasta he-
mos adoptado palabras que son de origen inglés, y las usamos 
a diario.
INGRID.- Es diferente. Esas las usamos todos. Y lo del len-
guaje incluyente solo una pequeña parte de la población.
ABRIL.- De verdad que no te entiendo. Desde que llegué solo 
he escuchado cómo peleas por la igualdad de género.
INGRID.- Por eso estoy aquí. Porque creo que no soy propie-
dad de nadie.
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ABRIL.- Si queremos que las estructuras sociales cambien, y 
que nos escuchen, es necesario un cambio radical. No existe 
revolución sin cambio. Es como la arcaica idea de que el rosa 
solo es para las mujeres y el hombre no debe usarlo.
JAQUELINE.- No negarán que las niñas se ven bien bonitas 
vestidas de rosa.
INGRID.- ¿Y si la viste de azul dejará de ser bonita?
JAQUELINE.- No... no creo...
INGRID.- Por eso digo que los colores solo son eso, y no de-
terminan el sexo de nadie.
ISABEL.- Exacto. Esos son pensamientos arcaicos, machis-
tas. A mí me encanta el color azul y no me hace menos mujer.
ABRIL.- Por supuesto, pero hay más cosas que son arcaicas y 
muestra el machismo, como el quehacer del hogar.
INGRID.- Debemos compartirlo. 
JAQUELINE.- Pero el hombre trabaja. 
ABRIL.- Yo también trabajo.
ISABEL.- Y yo.
INGRID.- Y no es justo que después de la chinga del trabajo 
tenga que llegar a una nueva chinga en la casa.
JAQUELINE.- Pero no se puede comparar el trabajo de un 
hombre con el que hacemos nosotras.
INGRID.- ¡Señora! ¡De verdad que es usted retrógrada!

Abril e Isabel calman a Ingrid. 
Pausa larga.
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INGRID.- La verdad es que sí entiendo lo que dice. No le doy 
la razón, pero la entiendo. Mi enojo es porque yo también 
he permitido que mi esposo piense que porque soy mujer no 
sé trabajar. Porque he permitido que sea él quien siente que 
trae el dinero a la casa y mi sueldo solo se use como él dice o 
mande.
ISABEL.- Y eso les hace sentir que tienen poder sobre nosotras.
ABRIL.- Y nos pueden mandar.
INGRID.- Además de tener derecho a hacernos las chingade-
ras que se les antojen.
JAQUELINE.- Como el caso del esposo de la señora [refirién-
dose a Isabel], que su marido, sigue viendo a su ex.
ISABEL.- Mi pareja. No es mi marido.
INGRID.- Pareja o marido, lo cierto es que disfrutan sintién-
donos de su propiedad.
ISABEL.- Él no es así. Lo conozco.
ABRIL.- Nunca conocemos a nadie completamente. Siempre 
descubrimos cosas que no nos gustan.
INGRID.- Y a veces decidimos no hacerles caso a todas esas 
cosas.
JAQUELINE.- [A Isabel] Yo sí le creo. La obligación de toda 
mujer es aceptar al marido o a la pareja, como sean.
INGRID.- Eso es lo que los hombres nos han hecho aprender-
nos de memoria. No se dan cuenta de que a lo largo del tiempo 
el hombre es el que siempre ha decidido sobre nosotras.
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ABRIL.- Pero al final, una es la que decide qué creer o no, o 
qué hacer. Mira, a mí me gustan los tatuajes y no por eso soy 
mala. Es mi decisión ponérmelos.
ISABEL.- ¿Y tu pareja no te dijo nada cuando te los querías 
poner?
ABRIL.- No le pregunté. Unos ya los tenía desde antes de co-
nocerlo y los otros solo fui, me los puse y ya.
INGRID.- Es que luego, hasta de nuestro cuerpo se creen dueños.
JAQUELINE.- Bueno, creo que eso sí está mal.
ABRIL.- Tampoco uso tacones.
JAQUELINE.- ¿Y eso?
ABRIL.- Porque siempre he pensado que es una imposición 
del hombre.
JAQUELINE.- ¿Qué tienen que ver los tacones con los hombres?
ABRIL.- Todo. Según nos han enseñado, los tacones hacen que 
se nos vean mejor las nalgas y que las piernas se estilicen, ¿o no 
me digan que ustedes no se arreglan para agradar al hombre?
ISABEL.- A veces.
JAQUELINE.- Es la obligación de toda mujer.
ABRIL.- Precisamente. A ver, ¿quién dijo eso?
JAQUELINE.- [Dudando] ¿Ahhh?
INGRID:- ¡Los hombres!
ABRIL.- Mi ex todo el tiempo me dice que me visto como 
india y que parezco presidiaria, que lo avergüenzo. Cuando lo 
único que busco es ser yo misma y estar cómoda.
JAQUELINE.- La belleza cuesta.
ABRIL.- Para nosotras sí. ¿Y para ellos?
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JAQUELINE.- Es diferente.
ABRIL.- ¿Por qué?
JAQUELINE.- ¡No sé, pero así es!
ABRIL.- ¡Señora! ¡Personas como usted son las que nos tie-
nen como estamos! 
INGRID.- [A Isabel] ¿Sabe tu pareja que estás aquí, deman-
dando a tu ex? 
ISABEL.- No.
ABRIL.- ¿Y cómo crees que se pondrá cuando lo sepa?
ISABEL.- No sé. Espero que lo entienda.
JAQUELINE.- Creo que debiste decirle lo que ibas a hacer.
INGRID.- ¿Para qué? ¿Para que la convenza de que él arre-
glará el problema y todo siga igual?
ABRIL.- ¿O para que esperes a que las cosas se pongan peor 
y ahora sí ya no puedas hacer nada?
ISABEL.- Por eso decidí venir. Ya no quiero vivir con miedo 
todo el tiempo.
INGRID.- Siempre he pensado que el miedo es el que nos 
mueve a defendernos.
Al menos en mi caso así es. 
JAQUELINE.- A veces el miedo nos paraliza. 
ISABEL.- Ya no quiero estar sin hacer nada.
INGRID.- ¡Por eso debemos impedir que el miedo nos pare! 
¡Debemos parar al miedo!
ABRIL.- No todas pueden.
INGRID.- ¡Ya sé que a algunas les faltan huevos! ¡Pero es lo 
que hay que hacer!
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ABRIL.- [Burlándose] Estás hablando como hombre.
ISABEL.- ¿Y si en el fondo todas queremos ser como los 
hombres?
INGRID.- ¡Ni madres! ¡Yo no quiero ser como ellos! Aunque, 
sin darme cuenta, en muchas cosas de las que digo y hago in-
conscientemente les doy la razón. Hasta les agradezco.
JAQUELINE.- Siempre es importante agradecer la caballero-
sidad de nuestras parejas.
ISABEL.- Ese también es un problema. Aunque a todas nos 
gusta…
JAQUELINE.- [Interrumpiendo] Por supuesto.
ISABEL.- ... Aunque a todas nos gusta que sean caballerosos, 
agradecérselos y esperar que siempre lo hagan, nos hace vul-
nerables.
INGRID.- ¿Por qué siempre esperar que paguen ellos? ¿O 
que cuando subamos al carro nos abran las puertas? Por eso 
ellos luego se sienten con derechos sobre nosotras.
ABRIL.- Poco a poco vamos aceptando ser de su propiedad.
INGRID.- Pero es porque llevamos siglos siendo como ellos 
quieren y cuando buscamos ser diferentes, como realmente 
somos, a ellos no les gusta.
ABRIL.- Y es cuando solo tenemos de dos sopas. O acepta-
mos ser como quieren o nos quedamos solas.
INGRID.- ¡A veces estar sola es mejor!
ISABEL.- ¡No para todas! Hay mujeres que no sabemos estar 
solas.
ABRIL.- ¿Ves lo que te digo? No todas somos como tú.
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JAQUELINE.- Yo tengo unas amigas que cuando andan eno-
jadas o de mal humor dicen que es porque les hace falta un 
hombre.
INGRID.- ¿Cómo?
JAQUELINE.- Sí, que como no... no tienen relaciones, pues 
andan de mal humor.
INGRID.- ¿Y no saben ellas darse placer solas?
JAQUELINE.- Eso no es de una buena mujer.
ABRIL.- Ahora resulta que si una mujer decide satisfacerse 
sola, ¿no es buena? 
 JAQUELINE.- No es así... pero... bueno, yo sí creo que eso 
no es normal. 
INGRID.- ¡Otra vez!
ISABEL.- ¡Está bien! Está bien si la señora cree que está 
mal. Hay que aprender a respetar a las que piensan diferente. 
Siempre andamos criticando a las que se maquillan más, o a 
las que usan tal o cual ropa. Siempre dañándonos nosotras. Ya 
ven como me tiene de nerviosa la ex de mi pareja.
INGRID.- Pero eso es porque tú no has hecho nada.
ABRIL.- El valiente vive hasta que el cobarde quiere. Y tú no 
has querido acabar con la situación.
ISABEL.- Hasta hoy, porque ya no puedo estar sintiendo esto.

Se escucha una llave entrar en una cerradura y girar. Todas 
viendo hacia la puerta que no se abre.

ABRIL.- [Tocando a la puerta] ¿Hay alguien que nos pueda 
atender? ¿Alguien que abra la puerta?
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Se escucha llanto de niña de ocho años tras la puerta.

INGRID.- ¿Por dónde pasó la niña?
ISABEL.- Quizá hay otra puerta.
ABRIL.- Eso significa que solo estamos perdiendo el tiempo 
aquí.
INGRID.- ¡Chingado! No sé si irme o esperar.
JAQUELINE.- Yo estoy igual. Yo debía regresar antes de que 
mis hijos volvieran del trabajo. Ya está avanzada la tarde y no 
les he dado de comer y menos de merendar.
ISABEL.- ¿Cómo sabe que es de noche?
JAQUELINE.- Porque cuando llegué pasaba del mediodía.
ABRIL.- Cuando yo llegué, era de mañana.
JAQUELINE.- No puede ser. Llevo aquí mucho tiempo.
INGRID.- Están confundidas. Apenas va a anochecer [vien-
do su reloj]. Creo que me quedé sin batería. ¿Alguien sabe qué 
hora es?
JAQUELINE.- No. No uso reloj. Creo que es mejor que me 
vaya [intenta salir]. 
ABRIL.- Espere. Ya nosotras contamos nuestra historia, pero 
no sabemos la suya. 
JAQUELINE.- No hay nada que contar.
INGRID.- Por algo estará aquí.
ISABEL.- Al igual que nosotras.
JAQUELINE.- Bueno, sí. Vengo a buscar algo de orientación.
INGRID.- ¿Orientación?
ABRIL.- ¿Para qué?
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JAQUELINE.- Para... bueno... la verdad es que no importa.
ISABEL.- Claro que importa.
ABRIL.- ¿Para qué quiere orientación.
INGRID.- Tal vez nosotras podamos ayudarle, y así podría 
irse ya. 
JAQUELINE.- Quiero saber... qué necesito para un divorcio. 
INGRID.- ¡Huevos para hacerlo!
ISABEL.- ¡Otra vez!

Reacción de Ingrid.

ABRIL.- ¿Qué es lo que la hace buscar una separación?
JAQUELINE.- Ya estoy separada. Después de más de 30 años 
de matrimonio, estoy separada.
ABRIL.- Pero ahora quiere el divorcio.
JAQUELINE.- Sí. Quiero que ya no tenga injerencia en mi 
vida.
ISABEL.- ¿Cómo? Si ya está separada.
JAQUELINE.- Él sigue entrando a la hora que quiere a la 
casa, además sigue controlando lo que hago.
ABRIL.- Porque usted lo ha permitido.
JAQUELINE.- Es que... no es fácil. Yo fui educada así. A obe-
decer al marido, siempre. A pesar de... lo que sea.
INGRID.- ¿Y cómo es que se separó de él?
JAQUELINE.- Él me dejó.
ISABEL.- ¿Otra?
JAQUELINE.- Bueno... sí. Ya varias veces me había engañado.
ABRIL.- ¿Y usted lo sabía?
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JAQUELINE.- Sí.
INGRID.- ¿Y no hizo nada?
JAQUELINE.- ¿Qué podía hacer? Él es hombre.
INGRID.- ¡Pero...!
ISABEL.- ¡Cálmate! Como dice la señora, ella creció en otra 
época.
INGRID.- ¿Qué edad tiene?
JAQUELINE.- Cincuenta y ocho años.
INGRID.- Eso no es pretexto, solo es siete años mayor que yo.
JAQUELINE.- Yo nunca tuve estudios y me casé muy joven.
INGRID.- Ese tampoco es pretexto.
ISABEL.- Deja que se explique la señora.
JAQUELINE.- Es que no aprendí a ser nada que no fuera es-
posa y luego madre.
ABRIL.- No sé cómo pudo aguantar tanto.
JAQUELINE.- Mi marido...
INGRID.- Ex. Exmarido.
JAQUELINE.- No. Sigue siendo mi marido. Ya les dije que 
aún no nos divorciamos. Además, él se encarga de recordár-
melo a cada rato.
ISABEL.- Y sigue sintiéndose su dueño.
JAQUELINE.- Sí, y creo que mientras no me divorcie, así se-
guirá.
INGRID.- No, señora. Nadie es dueño de nadie.
ISABEL.- Lo importante es que ahora se quiere divorciar.
JAQUELINE.- Bueno... si me dicen que es fácil y que no va a 
poder hacerme nada, quizá lo haga.
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INGRID:- No tiene por qué pasarle nada.
JAQUELINE.- Es que no sé si tendré fuerzas para hacer todo 
lo que se necesite. Entiéndanme, me es difícil tomar decisio-
nes. Crecí en una casa donde mi papá mandaba y después 
mandaban mis hermanos. Por eso, cuando Felipe me pidió 
matrimonio, aunque tenía dieciséis años, le dije que sí. Ahora 
me doy cuenta de que esa es la única decisión que he tomado 
en toda mi vida.
ABRIL.- Pensó que las cosas iban a cambiar.
INGRID.- Y así fue. Todas pensamos que casándonos nues-
tras vidas van a cambiar. Y sí cambian, pero no siempre para 
bien.
ISABEL.- ¿Cuánto tiempo hace que él la dejó?
JAQUELINE.- Casi diez años.
INGRID.- ¿Y hasta ahora?
JAQUELINE.- No soy valiente. Nunca lo he sido. Ni ahora 
cuando llega y se desquita conmigo de lo mal que le va en su 
trabajo o con su pareja en turno, ni cuando me pegaba tanto 
que hizo que perdiera a un bebé. [Llorando] No podía ha-
cer nada. Solo pensar que algún día cambiaría, como ustedes 
decían. Y nunca ha sido así. ¡Nunca he tenido el valor para 
enfrentarlo! ¡Para decirle que no!
INGRID.- ¡Maldito!
ABRIL.- ¿Y nunca le contó a nadie? ¿A algún familiar o al-
guien cercano?
JAQUELINE.- Sí, una vez, al inicio, traté de regresarme a mi 
casa. Cuando llegué, por más que le expliqué a mi papá lo que 
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estaba pasando, le habló a Felipe y le dijo que fuera por mí. 
Ese día supe que estaba sola.
INGRID.- ¿Y su mamá? ¿No dijo nada?
JAQUELINE.- Se la pasó viéndome en silencio y llorando. 
Pero no hizo nada para ayudarme. Tenía miedo, como yo. 
Poco antes de morir, cuando la fui a visitar, me agarró fuerte 
de la mano y solo me dijo: “perdón”. Eso es lo único que re-
cuerdo de ella. Eso y su mirada callada. Llena de miedo. De 
dolor. A veces, cuando me miro en el espejo, veo su mirada en 
mis ojos, con ese miedo que siempre tuvo y que me heredó.
ISABEL.- Sí. El miedo nos lo heredan.
JAQUELINE.- Ahora mi hijo no quiere ver la verdad. Mi hija 
es la que quiere que me divorcie... es que se dieron cuenta de 
cómo me trata su papá, de cómo realmente es y los gustos 
que tiene.
ABRIL.- ¿Gustos? ¿A qué se refiere?
JAQUELINE.- A mi marido... Es raro... lo supe poco tiempo 
después de casarnos.
INGRID.- ¿Raro? ¿Come vidrio? ¿Camina por las paredes?
ISABEL.- ¿Cómo raro?
JAQUELINE.- A mi marido... le gustan... los hombres.
INGRID.- ¿Qué?
ABRIL.- ¿Y aun así lo aguantó tantos años?
JAQUELINE. Cuando me di cuenta ya no podía hacer nada, 
solo entender por qué me trataba así.
ISABEL.- Siempre se puede hacer algo.
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JAQUELINE.- Como les dije, no soy valiente. No sé mucho 
de leyes y mis hijos estaban de por medio. Por eso me quedé 
callada, viendo cómo se burlaba y me maltrataba. Les digo 
que mis hijos hace poco que se dieron cuenta de que su papá 
es... mi hijo está haciendo su vida y siempre anda en la calle, 
pero mi hija es más hogareña, y un día que se quedó en la casa 
y no salió, lo escuchó llegar y vio todo lo que me decía y hacía.
INGRID.- ¿Apenas? ¿Cómo puedes vivir con alguien así y no 
darte cuenta de cómo es?
JAQUELINE.- Felipe siempre ha sido discreto, de niños no 
entendían nada y más grandes se fueron a estudiar lejos. Él 
los mandó, a lo mejor para evitar que lo descubrieran. Hasta 
hace poco regresaron. Cuando mi hija supo lo de su papá le 
pedí no decirle nada a su hermano. Él se dio cuenta después... 
y solo no se hablan... Ella fue la que me pidió que me divorcie. 
Por eso estoy aquí, pidiendo informes para ver si me puedo 
divorciar. Para que sepa que tiene una mamá valiente, aunque 
en el fondo se está muriendo de miedo. Ella es valiente. No es 
como yo o mi mamá.
ISABEL.- Nunca es tarde.
INGRID.- Sí. Mire, si no hizo nada cuando supo lo de la ho-
mosexualidad de su marido por sus hijos, ahora es tiempo 
de que pare con el abuso, por sus hijos y, sobre todo, por el 
respeto a su persona. No puede seguir así.
JAQUELINE.- Es sencillo decirlo. Para mí nunca fue fácil. 
Al inicio pensé que era por mí que me engañaba con hom-
bres. Me sentía fea, poco atractiva, poca mujer. Él, Felipe, se 
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aprovechó de eso. Muchas veces tuve que aguantarme cuando 
llegaba a la casa acompañado y me obligaba a ser cómplice 
de... su vida oculta.
INGRID- ¡Desgraciado!
ABRIL.- Por eso es importante que pare, como dice ella [refi-
riéndose a Ingrid]. Tal vez eso le ayude a acabar con todos esos 
años de sufrimiento.
JAQUELINE.- Sí, eso quiero, pero tengo miedo. Miedo a em-
pezar con el divorcio y no poder seguir... miedo a que se enoje 
y me pegue... y ese miedo me sofoca y no me deja hablar.
ABRIL.- Nuevamente miedo por ser mujer.
ISABEL.- Todas en el fondo tenemos miedo. Pero ya no po-
demos dejar que el miedo nos paralice. Tenemos que demos-
trarles que saldremos adelante sin ellos. Aunque tengamos 
que enfrentar a toda la sociedad.
INGRID.- En este país es difícil ser mujer, y cuando nos ma-
nifestamos, cuando reclamamos nuestros derechos, la socie-
dad nos da la espalda. Nos llama agitadoras, vándalas. Nos 
juzgan sin saber que para hacer eso que llaman vandalismo 
necesitamos sobreponernos al miedo. A ese miedo con el que 
hemos crecido.
ABRIL.- Y es que aún no entienden que este país nos ha que-
dado a deber seguridad, derechos, y que por eso luchamos.
ISABEL.- Ya ni recuerdo cuántas veces he salido a marchar 
en silencio, vestida de blanco, con velitas en las manos, con 
una mordaza en la boca. No ha servido de nada. Siguen ma-
tando mujeres.
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INGRID.- Hasta que hacemos algo que les duele nos voltea-
ran a ver. Mientras, seguimos siendo invisibles. Como si no 
tuviéramos voz.
JAQUELINE.- Así me he sentido. Invisible, sin voz para re-
clamarle a Felipe, para apoyar a mis hijos, para todos.
INGRID.- Pero por eso estamos aquí. Para parar. Para ya no 
dejarnos.
JAQUELINE.- ¿Y si no nos hacen caso?
ABRIL.- Tienen que voltear a vernos. Que sepan que ya no 
nos vamos a dejar.

Nuevamente se escucha girar una llave. 
La puerta no se abre. 

Se escuchan voces lejanas inaudibles.

ABRIL.- Sería inútil volver a llamar, ¿verdad?
INGRID.- Sí. No abrirán.
ISABEL.- Solo queda seguir esperando para que nos hagan 
caso.
JAQUELINE.- Yo tengo cosas que hacer con mis hijos.
INGRID.- Todas tenemos cosas que hacer, pero al menos 
para mí, esto es más importante.
ABRIL.- Yo me voy. Regreso mañana y espero que ya estén 
atendiendo.

Abril va hacia donde entró. 
Regresa.

Recorre todo el espacio sin encontrar la salida.
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ABRIL.- ¿La salida? ¿Alguien sabe por dónde está la salida?
INGRID.- Por donde entramos.
ABRIL.- No. Es raro, pero ya no está la entrada.
JAQUELINE.- ¿Cómo?
ISABEL.- Pero si acabamos de entrar. No es posible que aho-
ra no esté.
ABRIL.- ¡Pero ya no está! 
JAQUELINE.- ¡Virgen santísima! 
INGRID.- ¡No chingues!¿Es una broma? 
ABRIL.- Vayan y compruébenlo ustedes.

Se levantan Ingrid, Jaqueline e Isabel que recorren todo el 
espacio desesperadas, sin encontrar salida.

ISABEL.- ¡Tienes razón!
JAQUELINE.- Todo esto es muy raro.
INGRID.- No, señora, raro no es la palabra. ¡Esto es impo-
sible! Todas entramos por la misma puerta. ¿Cómo es que 
ahora no está?
ABRIL.- ¡Ustedes vieron como entré!
ISABEL.- Yo después de ti... y juro que estaba esa puerta. 
Después del pasillo largo estaba la entrada. La vi porque esta-
ba muy iluminada.
JAQUELINE.- Pero ahora no está esa puerta, y solo está esta.

Abril saca su celular e intenta marcar.

ABRIL.- Tampoco hay línea.
INGRID.- [Revisando su celular] Yo estoy igual.
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ISABEL.- ¿Qué significa eso? 
INGRID.- ¿Nos tienen aisladas? 
JAQUELINE.- No veo para qué.
ABRIL.- A lo mejor para que no preparemos nada antes de la 
declaración. Eso debe de ser. Nos quieren confundir.
INGRID.- No creo que sea eso.
JAQUELINE.- Todo esto me da miedo [saca un rosario y em-
pieza a rezar en silencio].

Silencio.

ABRIL.- A lo mejor es porque estamos muertas. 
INGRID.- Y este es nuestro purgatorio. 
JAQUELINE.- ¡Ya! ¡No digan eso!
ISABEL.- ¿Purgatorio? ¿Por qué? Nosotras somos las vícti-
mas.
ABRIL.- ¿Entonces por qué la puerta ya no está?
ISABEL.- No sé. A lo mejor estamos confundidas y en algún 
lado se encuentra.
INGRID.- La puerta por donde entramos no está por ningún 
lado. La única puerta es esta que vemos.
ISABEL.- Entonces la salida tiene que estar por esa puerta.

Todas van a la puerta nuevamente. 
Gritan. 

Intentan abrirla sin resultado.

INGRID.- ¡Esta pinche puerta no me va a vencer! ¡Quítense!
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Ingrid toma una silla y la avienta hacia la puerta. 
No logra abrirla. 

Pausa larga.

ABRIL.- ¡Tal vez en alguno de estos muebles están las llaves!
ISABEL.- ¡Busquemos!

Abril, Isabel e Ingrid empiezan a buscar en los cajones 
de los escritorios. 

Jaqueline sigue sentada rezando.

INGRID.- ¡Señora, si quiere salir, tiene que ayudarnos!
JAQUELINE.- Pero... bueno. 

Abril intenta abrir un archivero sin lograrlo.

ABRIL.- Este está cerrado.
INGRID.- ¡Métele un fierro o algo para que abra! ¡Ahí puede 
estar la llave!

Todas empiezan a forzar archiveros y cajones de escritorios, 
tirando todo lo que contienen. Poco a poco 

van destrozando el lugar.

JAQUELINE.- ¡No encuentro nada!
ABRIL.- ¡Pero tiene que haber una llave o algo que sirva para 
indicarnos qué es lo que está pasando!
INGRID:- ¡Si ha habido ruidos atrás de la puerta, y nosotras 
los hemos escuchado, es imposible que no nos hayan oído 
durante todo este tiempo!
ABRIL.- ¡Sobre todo por el escándalo que acabamos de hacer!
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ISABEL.- Nos están ignorando.
INGRID.- O a lo mejor de verdad no nos escuchan.
JAQUELINE.- Más bien, no les importa lo que nos pasa 
[toma nuevamente el rosario y vuelve a rezar].

A partir de ahora cada intervención de Jaqueline será inte-
rrumpiendo su rezo y retomándolo después.

ABRIL.- ¡No podemos quedarnos aquí para siempre! ¡Te-
nemos que poder salir! [gritando hacia la puerta] ¡Auxilio! 
¡Ayúdennos!
INGRID.- [Igual que Abril] ¡Alguien que nos ayude!
ISABEL.- ¡Estamos atrapadas y no podemos salir!
JAQUELINE.- ¡Hay que esperar!
INGRID.- ¿Esperar que?
JAQUELINE.- ¡No sé! ¡Que abran la puerta y nos ayuden!
ABRIL.- ¡Pero nadie contesta! Nadie nos escucha.
JAQUELINE.- Ya les dije que no les importamos. A nadie le 
importa lo que nos pase.
ISABEL.- ¡No podemos quedarnos así!
INGRID.- ¡Tiene que haber una pinche salida!

Ingrid vuelve a buscar una salida. 
Isabel se sienta y llora. 

Jaqueline se acerca y la abraza. 
Jaqueline continúa rezando. 

Abril sigue intentando hablar con su celular. 
Se escucha el tic, tac del inicio. 
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Se empieza a proyectar sobre la puerta información de mujeres 
y niñas asesinadas.

ISABEL.- Yo solo quería justicia.
JAQUELINE.- La justicia es algo que no existe para nosotras.
INGRID.- ¿Por qué? ¿Por qué tiene que ser así?
ABRIL.- Porque somos mujeres.
JAQUELINE.- Y ser mujer, aquí, es malo.

Sigue la proyección. 
Cada mujer se va sentando una al lado de la otra. 

Poco a poco se va haciendo oscuro.



Daño silencioso



Personajes:

Padre 
Cura, hombre mayor

Monja 
Mujer joven que hace las tareas de enfermería

Sacerdote
Hombre joven

Testigo
Hombre sordomudo que se comunica con señas, mayor de 

30 años



53

Espacio escénico

En una cama de hospital se encuentra el Padre con tubos de 
oxigeno, atendido por la Monja. Muestra dificultad para respi-
rar. En otra área está el Testigo. Cuando este habla se escucha 
voz en off traduciendo sus señas y el sonido de un teclado al 
escribir.

Escena única:

PADRE.- Hermana, tengo sed.
MONJA.- Le voy a mojar los labios con agua padre. Le van 
a hacer unos análisis y no puede tomar mucha agua por si es 
necesario operarlo de urgencia [la Monja moja un trapo en 
agua y se lo pasa por los labios al Padre].
PADRE.- Ya no tiene caso. Lo que necesito ahora es confe-
sarme.
MONJA.- Ya no tarda el sacerdote que lo vendrá a confesar.
PADRE.- Ojalá  todavía me encuentre.
MONJA.- Ya verá que sí. Usted todavía va a durar mucho 
tiempo con nosotros antes de que Dios se lo lleve.
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PADRE.- Por eso necesito confesarme rápido. ¡Si muero, 
Dios no me recibirá en su gloria!
MONJA.- Cálmese, padre.
PADRE.- ¡Ayúdeme, hermana! ¡Confiéseme usted! [comien-
za a toser y a dificultársele respirar. La enfermera le pone una 
mascarilla de oxígeno].
MONJA.- Tranquilo, padre. Mire, ya me dijeron que viene en 
camino el sacerdote que lo confesará. Cálmese y espere.
PADRE.- [Quitándose la mascarilla] ¡Ya empiezo a ver som-
bras negras! ¡Mira, ahí está! ¡Me están acechando! ¡Me quie-
ren llevar! [se escucha llanto de niños].
MONJA.- No hay nada, padre. Trate de calmarse para que 
cuando venga el sacerdote pueda confesarse como lo manda 
Dios.
PADRE.- ¡Necesito limpiar mi alma! ¡Necesito confesarme! 

Entra el Sacerdote. 
La Monja va hacia él y le habla en secreto.

MONJA.- Qué bueno que ya llegó. El padre está desesperado. 
SACERDOTE.- ¿Es grave su situación?
MONJA.- Sí. El daño en sus pulmones es irreversible. Solo 
hay que esperar.
SACERDOTE.- ¿Cuánto tiempo?
MONJA.- No sabemos. Unas horas... lo que tarde en colapsar 
el único pulmón que aún le funciona. Atiéndalo. Está deses-
perado.
SACERDOTE.- Sí, claro. [Al Padre] Buenas tardes, padre.
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PADRE.- ¿Usted es el que viene a limpiar mi alma?
SACERDOTE.- Así es, padre. Me mandan de la arquidiócesis 
para confesarlo.
PADRE.- Qué bueno. Ya las sombras andan rondándome. 
Están esperando mi alma. Ayúdeme, padre, no deje que se 
la lleven. 

Nuevamente se escuchan risas de niños

SACERDOTE.- Claro que no, padre. La luz del Creador está 
con nosotros en todo momento. [A la Monja] ¿Nos puede de-
jar solos hermana?
MONJA.- Claro, padre. Evite que hable mucho, y sobre todo 
que no se exalte.
SACERDOTE.- Así será, hermana. 

Sale la Monja. 
El Sacerdote saca una estola morada y se la coloca alrededor 
del cuello a la vez que reza de manera inaudible una oración.

MONJA.- Estamos listos, padre, para empezar con la confesión.
PADRE.- Es largo lo que tengo que decirle, pero es necesario 
que me escuche con mucha atención y que me absuelva de to-
das mis faltas. Solo así gozaré la dicha al lado del señor [tose].
SACERDOTE.- No se esfuerce, padre. Desde ahorita le ase-
guro que todos sus pecados serán perdonados.
PADRE.- ¡Necesito decirle todo lo que me detiene en este 
mundo!
SACERDOTE.- No es necesario, padre.
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PADRE.- ¡Prométame que me escuchará sin interrumpirme! 
Y si acaso llego a morir sin terminar,  ruegue porque mi alma 
alcance el descanso.
SACERDOTE.- Así será, padre. Pero soy yo el que le ruega 
que no se esfuerce demasiado.
PADRE.- No está en sus manos pedirme eso. Necesito con 
este sacrificio empezar a purgar mis penas.
SACERDOTE.- Adelante, padre, lo escucho.
PADRE.- Fue en el año del 67 cuando me mandaron al asilo 
que tenemos al lado del convento de la Sagrada Familia. Ese 
que tiene una iglesia pequeña en medio y que separa el asilo 
del convento.
SACERDOTE.- Sí sé a cuál se refiere, padre.
PADRE.- Desde que llegué como apoyo para los curas que ya 
estaban ahí, me di cuenta de todo lo que pasaba realmente den-
tro de esas paredes [absceso de tos que le dificulta respirar].

La Monja entra y le coloca la máscara de oxígeno.
Se enciende la luz que ilumina al Testigo que empieza a 

narrar su historia con señas

VOZ EN OFF.- Nací sordo. En mi casa se dieron cuenta cuan-
do iba a cumplir diez meses de nacido. Sé que me llevaron 
a varios médicos, pero el diagnóstico siempre fue el mismo. 
Era irreversible, tenía una incapacidad auditiva que afectaba 
también a las cuerdas vocales. No sé si porque me volví una 
carga para mi familia o no querían batallar conmigo, pero a 
los cuatro años me llevaron al asilo de sordomudos. A ellos 
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les confiaron mi educación. A esa edad, donde hay pocos re-
cuerdos grabados a profundidad, es fácil que te olvides de la 
casa, de la familia y adoptes una nueva.

Regreso al Sacerdote.

SACERDOTE.- Ya no siga hablando, padre.
PADRE.- Es necesario. Escúchame.
SACERDOTE.- Entonces continúe, padre, lo escucharé con 
toda calma.
PADRE.- Cuando llegué no sabía a dónde me habían envia-
do. Nunca supe si fue por castigo o por alejarme de mi feligre-
sía. Siempre fui incómodo para ellos porque no me apegaba a 
lo que dictaban los cánones establecidos.
SACERDOTE.- El Creador no se equivoca, padre, siempre 
nos manda a donde hacemos falta y donde vamos a servirlo 
mejor.
PADRE.- Esta ocasión no creo que haya sido así. Hice mucho 
daño.
SACERDOTE.- No le entiendo, padre.
PADRE.- Cuando llegué teníamos veintitrés niños desde los 
cuatro hasta los catorce años. Eran cuidados por siete curas, 
incluyéndome a mí. Eran sordomudos. Si ya atender niños era 
difícil, por su problema se nos dificultaba aún más. Eran como 
pequeños animalitos que solo sabían satisfacer sus necesidades 
más elementales. Fue cuando comencé a trabajar con ellos en-
señándoles significados para los objetos y las tareas. Ninguno 
de los que estábamos ahí sabíamos la lengua de señas. Nunca 
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la aprendimos. Creo que ahora ya hay gente especializada en 
el asilo.
SACERDOTE.- ¿Y le funcionó lo que les enseñó, padre?
PADRE.- Por supuesto que funcionó. Por primera vez em-
pezamos a tener un verdadero contacto con ellos. No eran 
tontos. Solo no podían hablar ni nos escuchaban.
SACERDOTE.- Me imagino que al principio fue difícil.
PADRE.- Sí, pero con la ayuda del Todopoderoso, todo se 
logra. Los niños empezaron a comunicarse con señas. Así pu-
dimos tener un poco de orden.
SACERDOTE.- El Creador obra en todo.
PADRE.- Fue hasta el segundo año que noté algo raro en un 
niño de seis años. Uno que había llegado cuando tenía cuatro 
años. Se llamaba... Lucio. Era un niño de buena familia, solo 
que, por estar ocupados de su vida social, sus padres no aten-
dían a la criatura que había nacido sorda. Un día escucharon 
hablar del asilo y lo fueron a dejar. Los otros curas me conta-
ron que el cambio para el pobre Lucio fue terrible. Yo lo veía 
siempre triste. Siempre aislado. Temeroso de todos.

Enciende luz del Testigo que sigue comunicando en señas. 
Nuevamente la voz en off que va traduciendo

 y se escucha un teclado.

VOZ EN OFF.- El asilo era un lugar frío. Tenía paredes altas y 
puertas grandes. Se podía respirar la humedad. Había un área 
en común que era donde comíamos y donde nos sentaban 
para enseñarnos señales con las que intentaban comunicarse 
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con nosotros. Los cuartos donde dormíamos estaban al fon-
do. Eran pequeños y solo cabían cuatro literas para un número 
igual de personas. Más allá, siguiendo por el pasillo, estaban las 
celdas de los curas que nos cuidaban. Cuando recién llegué no 
noté nada raro. Fue cuando cumplí seis años que empezó mi 
martirio.

Regresa la escena al Padre

PADRE.- Ese niño ya no se levantaba de su cama, quería estar 
todo el día acostado. Había que llevarle de comer y casi obli-
garlo a que lo hiciera. Era triste verlo así. Las monjas que nos 
ayudaban en el aseo nos hicieron notar que estaba enfermo, 
porque encontraron sangre en sus sabanas. A pesar de mi in-
sistencia nunca llevaron un doctor a verlo.
SACERDOTE.- A veces los niños se caen y sangran de las 
rodillas o de los brazos. Recuerde que a esa edad ni atención 
le ponen a la sangre por seguir jugando.
PADRE.- Le digo que no era eso. Una noche, mientras rezaba 
en mi celda, oí una puerta que se abría y luego ruido en el 
pasillo. Se me hizo raro porque rompía con el voto de silencio 
impuesto en el asilo. A los poco minutos escuché de nuevo 
ruido, pero ya no eran solo unas pisadas. Era un quejido lasti-
moso. No hice nada por saber qué pasaba, y en medio de mis 
oraciones me quedé dormido.
SACERDOTE.- Algún padre que tenía algún malestar y por 
eso deambulaba fuera de su celda.



60

PADRE.- No. Era algo muy grave. Me di cuenta después de lo 
que de verdad pasaba.
SACERDOTE.- No le entiendo, padre.
PADRE.- Se cometían actos aberrantes con los niños.
SACERDOTE.- ¿Me está diciendo que abusaban de los niños?
PADRE.- Así es... por eso me urge que me absuelva de todos 
mis pecados, para poder subir a la gloria con el Creador [em-
pieza a toser].
SACERDOTE.- Respire tranquilo padre. Cálmese.
PADRE.- [Tosiendo] ¡No me puedo calmar! ¡Es importante que 
me absuelva! ¡Solo así las sombras no me seguirán rondando!

Enciende luz del Testigo que sigue comunicando en señas. 
Nuevamente la voz en off que va traduciendo 

y se escucha un teclado.

VOZ EN OFF.- Al principio pensé que era un juego, el padre 
Carlo y otros dos nos encerraban a mí y otros dos niños, nos 
hacían que nos quitáramos los pantalones y que nos tocáramos 
entre nosotros. Éramos pequeños y no entendíamos qué era 
lo que pasaba. Nos daban indicaciones sin hablar entre ellos. 
Se conformaban con vernos. Después de un rato, cuando ya 
se cansaban, nos dejaban regresar a nuestros cuartos. Por eso 
cada vez que veíamos que se abría la puerta en la noche nos 
tapábamos con la sabana como tratando de evitar que nos vie-
ran. Para desaparecer. Nunca pasó eso, siempre nos veían.
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Regresa la escena al Sacerdote.

SACERDOTE.- Padre, lo que me está diciendo es muy grave.
PADRE.- Lo sé... pero no es todo. Me di cuenta de que no era 
solo ese niño con el que hacían cosas. Eran más. Solo que a 
aquella criatura, Lucio, era al que más le afectaba.
SACERDOTE.- Es normal. A esa edad solo se piensa en ju-
gar, en divertirse. No en lo que estaba pasando con ellos.
PADRE.- Puse atención y me di cuenta del tiempo en que 
los otros curas pasaban con ellos, a solas, y cómo salían los 
niños con su carita triste. Algunos llorando y otros en estado 
catatónico.
SACERDOTE.- Debió denunciarlos, padre.
PADRE.- Sí lo intenté, pero cuando iba a comunicárselo a 
la arquidiócesis el padre Carlo habló conmigo. Al principio 
negó todo. Luego trató de explicarme qué era lo que pasaba. 
Trató de quitarle peso a  la situación. Al final me juró que ya 
no volvería a pasar. Yo a cambio le dije que no diría nada. Creí 
en él, en lo que me juraba. Nunca cumplió y todo siguió igual.
SACERDOTE.- ¿Y se quedó callado?
PADRE.- Hubo cosas que pasaron que cambiaron mi idea de 
ver las cosas.
SACERDOTE.- ¿Qué cosas, padre?
PADRE.- Un noche, mientras rezaba, este niño, Lucio, de 
quien ya le hable, llegó a mi celda. Se veía tan tierno que no 
dude en abrirle la puerta y dejarlo pasar. Estaba temblando 
por el frío que hacía. Se veía tan indefenso que me ganó el 
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corazón. Cuando me senté y le ofrecí una manta para se cu-
briera se bajó el pantalón y me enseño su pene.
SACERDOTE.- El pene de un niño de seis años.
PADRE.- No. Ya tenía como once.
SACERDOTE.- ¿Me está diciendo que pasó cinco años sa-
biendo que los curas abusaban de los niños y que usted no 
hizo nada?
PADRE.- Es que luego me di cuenta de que los niños eran 
corruptos por naturaleza.
SACERDOTE.- ¿Pero, padre? ¿Cómo puede decir eso?
PADRE.- De verdad. Necesitaba convivir con ellos para darse 
cuenta.
SACERDOTE.- Me cuesta creer que los niños son corruptos. 
Creo que los corrompieron ahí.
PADRE.- No, verdaderamente ellos eran corruptos. Todo lo ha-
cían por obtener una barra de chocolate o algo que les gustara.
SACERDOTE.- Se contradice, padre. Hace rato mencionó 
que usted veía cómo salían con sus caras tristes o catatónicos.
PADRE.- Si, pero eso lo hacían solo para conseguir más co-
sas. Después lo entendí.
SACERDOTE.- Me imagino que en esos primeros cinco 
años, se acostumbró a lo que pasaba ahí y por eso distorsionó 
las cosas a su conveniencia.
PADRE.- Le juro que no distorsioné nada. Mi percepción era 
la misma. Solo que conocí el alma de esos pequeños y me 
pude dar cuenta de cómo son en realidad.
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El Padre empieza a toser. 
El Sacerdote toma la jarra de agua y busca un vaso.

Entra la Monja.

SACERDOTE.- Hermana, ¿me podría traer un vaso para 
darle agua al padre?
MONJA.- No se puede, padre. El doctor dio la indicación de 
que no se le diera de tomar agua. Solo puede mojarle los la-
bios con un trapo húmedo.

El Sacerdote moja una servilleta con agua 
y se la pone en los labios al Padre. 

Se enciende la luz de Testigo y continúa su declaración.

VOZ EN OFF.- Cuando fuimos creciendo los juegos empe-
zaron a ser diferentes. Ahora ellos eran los que querían jugar 
con nosotros, pero ya no juntos. Ahora era de uno por uno. 
Me levantaban de la cama y entre tres o cuatro curas hacían 
que me arrodillara arriba de la cama y me tocaban mis par-
tes, luego me sodomizaban. Me decían que abriera la boca, 
pero a mí me daba asco. Solo conseguía que se pusieran eno-
jados y que me lastimaran más. Muchas veces solo cerraba 
mis ojos intentando no sentir lo que me estaba pasando. Al 
final uno de ellos me levantaba de un brazo y me llevaba a 
los baños, ahí me aventaba agua fría y me enjuagaba. El agua 
fría lograba calmar el dolor que sentía, enjuagaba sus restos y 
mi sangre que se mezclaba. Después me dormía y no quería 
despertarme, porque en mis sueños seguía en mi casa, con mi 
familia, seguro.
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Regresa la escena al Sacerdote.

PADRE.- Tenía que haber estado ahí para entender lo que le 
digo.
SACERDOTE.- Padre, lo que dice es muy grave. Debió ha-
blar a la diócesis, denunciar la... los hechos.
PADRE.- No pude. La primera vez que Lucio fue a mi celda, 
lo corrí. Pero él seguía insistiendo, y un día ya no pude más y 
caí en las garras del maligno.
SACERDOTE.- ¿Lo tocó? [El Padre asiente] ¿Por qué?
PADRE.- Fue él quien me hizo ver su miembro.
SACERDOTE.- ¿Me está diciendo que ese niño... Lucio fue 
por su propia voluntad a enseñarle su miembro?
PADRE.- Sí, sí. Así fue. Créame cuando le digo que esos ni-
ños eran siervos del maligno.
SACERDOTE.- Es un disparate lo que dice, padre.
PADRE.- Cuando lo toqué, me arrepentí y lo corrí del cuarto. 
Cada noche que tocaba mi puerta, pongo a Dios por testigo 
de todo lo que recé para que me mandara luz y no caer en la 
tentación. Una noche, escuché un ruido diferente, fuera de mi 
celda; era otro de los niños el que toco a mi puerta. Abrí y vi a 
Lucio acompañando al que tocaba. Pasaron y, sin que les dijera 
nada, empezaron a tocarse entre ellos y a hacer aberraciones.
SACERDOTE.- ¿Y qué hizo?
PADRE.- Claro que los detuve y los eché de mi celda. Toda la 
noche no pude dormir pensando en lo corruptos que estaban 
esos niños. Un día que me tocó confesar a los curas, uno de 
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ellos, el Padre Abel, en su confesión me pidió absolución para 
el pecado de la sodomía. Cuando escuché eso lo cité después 
de la homilía de la tarde para que habláramos del tema. Mi 
sorpresa fue que llegaron todos a platicar conmigo y no solo 
el Padre Abel.
SACERDOTE.- Me imagino que fue para apoyar a su com-
pañero.
PADRE.- Eso pensé yo también, pero no. Empezaron expli-
cándome que los niños necesitaban afecto.
SACREDOTE.- Pero no de ese tipo.
PADRE.- Después, me confesaron de las prácticas que reali-
zaban con los internos y cómo, después de un tiempo, eran 
ellos los que los buscaban para seguir practicándolas.
SACERDOTE.- No puedo creer que después de que me dice 
que los niños lloraban cuando los abusaban, fueran ellos los 
que los buscaban.
PADRE.- Le digo que eso lo entendí después. Empecé a notar 
cómo los curas hacían diferencia entre ellos. A algunos les 
daban más comida. Les asignaban menos trabajos y tareas. 
Otros en cambio, los que veía llorando frecuentemente, no 
gozaban de ningún privilegio.
SACERDOTE.- Entonces los niños aceptaban el abuso por 
lograr una mejor situación.
PADRE.- Quizá al principio era así, pero después se corrom-
pían, como Lucio.
SACERDOTE.- Padre, entienda que no les quedaba más 
elección. Eran obligados, y después, al darse cuenta de que 
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accediendo a lo que les pedían lograban estar bien, lo acep-
taban.
PADRE.- Era a lo que me refería cuando le dije que lo hacían 
para conseguir cosas.
SACERDOTE.- Pero los que los orillaban al pecado eran us-
tedes.
PADRE.- Los curas trataron de justificarse de todas formas. 
Uno hasta me acusó de que yo también había caído en pecado.
SACERDOTE.- ¿Y no fue así?
PADRE.- La única cosa que hice mal fue tocar a un chico 
donde no debía.
SACERDOTE.- Creo, padre, que lo más grave que hizo fue 
guardar silencio y no denunciar los hechos.
PADRE.- Es que en esa época eran juego lo que pasaba entre 
macho con macho, como si fuera una broma, en cambio si se 
hace con una mujer se vuelve más grave, pecado.
SACERDOTE.- Es increíble que me diga que eran juegos.
PADRE.- Recuerde que fue hasta hace poco que empezó a 
verse como violación y a mencionar otros nombres más.
SACERDOTE.- Con el nombre que sea, fue un abuso contra los 
pobres niños. Lo inconcebible es que nunca se dieran cuenta.
PADRE.- Sí hubo un incidente donde un niño fue lastimado 
gravemente y las monjas... [tose, batallando nuevamente para 
respirar].

Se enciende la luz de Testigo y continúa su declaración.
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VOZ EN OFF.- Una ocasión, en que a mí y a otro compañero 
nos llevaron al confesionario, el Padre René fue muy rudo 
con nosotros. Nos metió los dedos por detrás y luego me pe-
netró con su pene de forma violenta. Solo sentí mucho dolor. 
Nunca grité. No podía hacer ningún ruido, porque si lo ha-
cía, me castigaban. Por eso, solo lloraba en silencio. Cuando 
el Padre René me dejó ir, después de enjuagarme con agua 
fría, yo seguía sintiendo mucho dolor. Cuando me acosté me 
di cuenta de que no paraba de sangrar de mi ano. Así pasé 
toda la noche. Al día siguiente no me pude levantar. Creo que 
por debilidad. Fue cuando una Monja me vio y se dio cuenta 
de que estaba sangrando mucho. Me llevó al lado, donde las 
monjas vivían y llamaron a un doctor. Lo que les dijo, las dejó 
horrorizadas a todas.

Regresa la escena al hospital, donde el Sacerdote 
ayuda al Padre.

PADRE.- Las monjas hablaron a la diócesis y mandaron a un 
Obispo a investigar.
SACERDOTE.- Supongo que descubrió todo.
PADRE.- Sí, el Padre René aceptó los cargos, bajo el silencio y 
complicidad del resto de nosotros. Solo él fue castigado.
SACERDOTE.- ¿Cuál fue el castigo?
PADRE.- Fue removido. Se le envió a otro asilo. Estoy seguro 
de que siguió haciendo lo mismo.
SACERDOTE.- Padre, me horroriza lo que dice. ¿Cuándo 
acabó el dolor de esos niños?
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PADRE.- Las monjas espiaban y poco a poco supieron la ver-
dad. Nunca les hicieron caso. Cuando Lucio iba a cumplir los 
catorce años, llegó la orden de cerrar el asilo y enviar los ni-
ños a sus casas o a instituciones del gobierno. Nosotros segui-
mos en el asilo, torturándonos día a día, con el demonio de la 
carne caminando a nuestro lado, viviendo entre esos muros. 
Por eso le pido que me absuelva de todos mis pecados. Es 
necesario para dejar de ver las sombras [tose fuerte y empieza 
a escupir sangre].

Cambia la escena a la del Testigo, que continúa su declaración.

VOZ EN OFF.- Fueron muchos años de dolor. Las monjas 
juraron ayudarme a mí y a todos los demás. Intentaron con-
tactar al Vaticano, pero la Iglesia utilizó sus redes para ocul-
tar el hecho. Quizá fue el continuo abuso del cual las monjas 
fueron testigos, un día nos sacaron a todos y nos llevaron a 
nuestras casas. Siempre fue difícil adaptarme. Lo bueno es 
que mi hermano, el menor, me ayudó a aprender la lengua de 
señas y a volver a confiar en las personas. Eso me ha ayudado 
a sobrevivir hasta hoy.

Regresa la escena al hospital.

PADRE.- [Tosiendo] Ayúdeme, padre.
SACERDOTE.- Creo que no podré hacerlo, padre. Son peca-
dos muy graves lo que pasó en esas celdas.
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PADRE.- ¿Pecados graves? Te diré, los grandes pecados, los 
graves, son la diversión del mal, el deleite del mal. Pero si es 
por necesidad, por una broma, eso no es un pecado grave.
SACERDOTE.- ¡Es increíble que diga eso, padre! ¡Si no es un 
pecado grave lo que ustedes hicieron con esos niños, enton-
ces, para qué quiere la absolución.
PADRE.- Porque esos niños me persiguen, veo sus sombras, 
escucho su llanto. Hermano, deme la absolución. Solo yo 
quedo de los siete que vivimos en el asilo.
¡Ayúdeme, que mi tiempo se acaba! [tose dificultándosele res-
pirar].
SACERDOTE.- ¿Nunca pensó que les destrozaban la vida a 
esos niños de los que abusaban? ¿De todo el mal que les hi-
cieron?
PADRE.- [Tosiendo] Ayúdeme, hermano... ayúdeme.
SACERDOTE.- ¡Nunca pensó en el daño que ocasionaban! 
¡Nunca les interesaron esos niños, ni sus familias! El niño que 
me cuenta, Lucio, es mi hermano. Cuando regresó a casa fue 
muy difícil hacerle que confiara en nosotros. ¡Él me contó to-
das las aberraciones que hicieron con ellos! Mi padre ya pagó 
con su vida, por la acción de alejar a mi hermano de nosotros 
y hacerlo pasar por todo ese dolor. Cuando supe que pedía un 
confesor me ofrecí a venir, ¡porque ahora es tiempo de que 
pague usted!

El Sacerdote toma una almohada, ve que no venga la Monja y 
se dispone a ponérsela al Padre en la cara, mientras reza.
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PADRE.- [Tosiendo desesperado] Máteme, pero deme la abso-
lución. Ya no me queda tiempo.

El Sacerdote va a colocarla sobre la cara del Padre. 
Detiene la acción y avienta la almohada al piso.

SACERDOTE.- No seré yo quien siga su ejemplo dejándome 
dominar por el demonio, no seré yo.
PADRE.- [Tosiendo cada vez fuerte. Casi sin respirar] La ab-
solución.
SACERDOTE.- ¡Su castigo será morir sin ella! Y si es cierto 
que existe el infierno, ahí pasara la eternidad, oyendo el llanto 
de los niños que lastimaron, perseguido eternamente por las 
sombras. ¡Muera ya, que la absolución nunca la tendrá!

El Padre empieza a convulsionarse, hasta faltarle 
el aire y morir.

SACERDOTE.- ¡Hermana! ¡Hermana!
MONJA.- [Entra y se le queda viendo al Padre] ¿Ya?
SACERDOTE.- Sí.
MONJA.- ¿Pudo hacer algo por él?
SACERDOTE.- Hice lo que debía hacer [sale].
MONJA.- [Persignándose] Descanse en paz. La Monja em-
pieza a rezar 

Los rezos duran todo el siguiente testimonio final.

VOZ EN OFF.- Después de dejar el asilo, pasaron años de 
mucho miedo. Hasta que un día, ayudado por mi hermano, 
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empecé a contactar a todos los que fuimos dañados. Muchos 
seguían sufriendo por lo que vivimos en esos muros. Los que 
no, hicimos una carta donde contábamos todo lo que pa-
samos en manos de los padres y la mandamos al Vaticano. 
Como no tuvimos respuesta, iniciamos este juicio. Sabemos 
que no somos el único caso de pederastia. Sabemos que el 
Vaticano lo sabe. Lo único que pedimos es justicia.





Oscuro corazón de madre o  
Cómo sobrevivir a un secuestro sin  

caer en el intento 

Farsa Trágica



Personajes:

Laura:
Mujer de mediana edad.

Lala: 
Mujer de edad mayor, mamá de Laura.

Beto:
Joven de 20 años, hijo de Laura 

Adrián:
Amigo de Beto, de la misma edad.

Heriberto: 
Hombre de edad mediana, esposo de Laura y papá de Beto 

Carlos: 
Hombre de edad mediana, compadre de Laura y Heriberto. 

Tito: 
Hermano menor de Laura.

Eloy: 
Hermano mayor de Laura.
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Espacio escénico:

Sala comedor de casa de clase media en una ciudad pequeña de 
Tamaulipas. Las analepsis se realizarán en un área integrada 
en la misma escenografía utilizando los muebles existentes.

Escena I

Laura llora, la acompaña su mamá, doña Lala.

LALA.- Ya, hija, tranquilízate.
LAURA.- ¿Cómo quieres que me tranquilice, mamá? ¿No es-
tás viendo lo que pasa?
LALA.- Por eso mismo. Eres tú la que no ve lo que pasa. No 
tienes seguridad de nada y ya estás haciendo una tormenta en 
un vaso de agua.
LAURA.- Desde ayer que no sabemos nada y desde ayer que 
estamos esperando.
LALA.- Quizá solo está en la casa de algún amigo festejando 
su cumpleaños. 
LAURA.- Por favor, mamá. Ya fue mucho de festejo, ¿no 
crees? Además, ayer fue Heriberto a buscarlo a la casa de sus 
amigos y no sabían nada ni de Betito ni de Adrián. Ahorita 
anda preguntándoles de nuevo.
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LALA.- ¿Ves?, si algo hubiera pasado, los papás del tal Adrián 
ya estarían aquí, también preocupados como tú.
LAURA.- Ese pobre muchacho no sabe lo que es una familia. 
Apenas si se ocupan de él sus padres. De seguro ni se han 
dado cuenta de que no llego a dormir.
LALA.- O le tienen la suficiente confianza como para saber 
que está bien aunque no llegue a dormir.
LAURA.- ¡Ay, mamá! ¿Te acuerdas de cuando nos fuimos 
todo el fin de semana a la playa? [doña Lala asiente]. Los papás 
ni cuenta se habían dado de que no había estado en casa todo 
el fin. Fue hasta que lo dejamos cuando se enteraron, y eso 
porque ellos iban llegando también. Por eso te digo que de 
seguro ni cuenta se han dado.
LALA.- ¿Y ya fueron a preguntarles?
LAURA.- Fue al primer lugar a donde me fui. Estuve tocan-
do, gritando, haciendo sonar la bocina de la camioneta, pero 
no salió nadie.
LALA.- ¿Y si se fue con ellos a pasear, a pescar o algún otro 
lado y se le pasó avisarte?
LAURA.- Mi Betito no es así, él siempre pide permiso para 
salir o para viajar. 
LALA.- Siempre hay una primera vez y puede ser esta. Beto 
ya no es un niño aunque lo quieras seguir viendo así. A lo 
mejor en esta ocasión se le hizo fácil y se fue sin avisar.
LAURA.- Quisiera creer eso, pero si no llego a dormir y no 
se ha comunicado es porque algo malo le paso. Solo espero 
que esté bien.
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LALA.- Creo que estás haciendo más alharaca de la que es.
LAURA.- No, mamá, mi corazón me lo dice.

Transición al día anterior en un restaurante. Beto come 
mientras la mamá lo observa moviendo la comida del plato.

BETO.- Gracias por invitarme a comer, mamá.
LAURA.- Es lo menos que puedo hacer para festejar tu cum-
pleaños. 
BETO.- Me hubiera gustado que también vinieran mi papá y 
mi hermano. 
LAURA.- A tu hermano le avisé, pero que iba a estar hacien-
do tarea y a tu papá mejor ni hablarle, siempre está ocupado 
en la oficina. Me dijo que ha tratado de comunicarse contigo 
para felicitarte y no ha podido. 
BETO.- Es que se me descargó y lo dejé cargando en la casa. 
De haber sabido que no iba a venir, y que me iba a hablar, me 
hubiera traído el celular y acá lo cargaba.
LAURA.- No te preocupes, no importa, con que estemos tú 
y yo es suficiente.
BETO.- Si tú dices, está bien.
LAURA.- Tú come, Betito, que te he visto como desganado.
BETO.-  Pero si estoy en mejor forma que antes. Y por favor, 
ya no me trates como un niño. Ya tengo veinte años mamá, ya 
puedo decidir qué me conviene y qué no, qué quiero comer 
y qué no.
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LAURA.- Eso dices tú, pero yo te veo desnutridito, así que 
come. Ten esta carnita y cómetela también. Te va a hacer bien 
la proteína.
BETO.- Está bueno, mamá. [Comiendo] ¿Ya le dijiste a papá 
que me quiero ir a estudiar a la capital del estado?
LAURA.- No. Estás muy chico aún para salirte a vivir solo a 
otra ciudad.
BETO.- Pero mamá, no quiero estudiar lo que tú quieras. Dé-
jame decidir qué voy a hacer de grande.
LAURA.- Cuando tengas la capacidad para decidir, lo harás, 
por lo pronto me dejarás que yo te ayudé a hacerlo. Sé muy 
bien lo que te conviene y lo que no. Ya ves en cuantas prepas 
estuviste. Vas a terminar en cuatro años la preparatoria. Y eso 
sin contar los que estuviste sin estudiar.
BETO.- Pero si no me equivoco nunca voy a crecer.
LAURA.- Esas son ideas locas. Lo que tienes que hacer es 
seguir el ejemplo de tu padre y el mío y verás cómo todo será 
más fácil.
BETO.- Es que no quiero que sea más fácil. Quiero poder 
decidir, poder equivocarme, poder crecer tomando mis de-
cisiones.
LAURA.- Cuando seas mayor podrás hacer todo eso.
BETO.- Ya soy mayor.
LAURA.- Para una madre sus hijos nunca van a ser mayores.
BETO.- Precisamente ese es el asunto, que me quieres seguir 
viendo como un niño.
LAURA.- No, solo quiero lo mejor para ti.
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BETO.- ¿Pero qué nunca me vas a entender?
LAURA.- Claro que te entiendo. Te entiendo perfectamente 
porque te conozco bien.
BETO.- No, no me conoces. Lo que va a pasar es que un día 
me iré sin decirles nada.
LAURA.- ¡Dios guarde ese día! Mira, si quieres, después nos 
sentamos con tu papá y platicamos sobre tus estudios, sobre 
tu vida, para que veas que sí te podemos entender y que no 
hay necesidad de que pienses en la sonsera de irte. 
BETO,- Está bien, pero que sea pronto... [Cambiando el tono] 
Oye, ¿me prestas el carro más al rato para pasar por Adrián? 
Es que queremos ponernos de acuerdo para ver cómo festeja-
mos mi cumple el fin.
LAURA.- Ya te he dicho que ese Adrián no es buena compa-
ñía. No terminó ni la preparatoria.
BETO.- Pero es de mis mejores amigos, estamos juntos desde 
la primaria.
LAURA.- No me convence esa amistad para ti.
BETO.- Me va a ayudar a organizar mi fiesta.
LAURA.- Bueno, pero me avisas para invitar a tus tíos, a tu 
abuela, a tu padrino y a unos amigos. Una carne asada estaría 
bien... o mejor una taquiza.
BETO.- [Con fastidio] Sí, está bien, ¿pero me prestas el carro?
LAURA.- Me dejas en la casa y vas. Pero no regreses muy 
tarde. 
BETO.- Está bien.
LAURA.- Ahora cómete toda la carne.
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BETO.- [Fastidiado nuevamente] Está bien mamá.

Regreso al tiempo actual, a la casa de Laura.

LAURA.- Mi corazón me dice que algo malo le pasó [entra 
Heriberto acompañado de Carlos]. Qué bueno que regresaste, 
estaba ya preocupada y con eso de que ni celular usas, ni a 
dónde hablarte para saber qué averiguaste de mi Betito.
HERIBERTO.- Ya sabes que no me gustan los aparatos esos.
LAURA.- Pero es por necesidad que hay que estar comuni-
cado.
HERIBERTO.- Hasta el día de hoy he logrado sobrevivir sin 
un celular y así va a seguir siendo.
LAURA.- Qué terco eres. Pero ya dime qué supiste de Betito.
HERIBERTO.- Ya recorrimos otra vez las casas de sus ami-
gos. Algunos lo vieron ayer, pero temprano. Solo falta Adrián. 
No salió nadie de su casa, pero un vecino nos dijo que ayer 
pasaron por él, era tu carro, pero no vio que regresara.
CARLOS.- Y también nos dijo que los papás andan de com-
pras en la frontera. El hombre no sabe cuándo regresarán, 
solo le avisaron para encargarle la casa, porque dice que una 
vez tuvo una fiesta Adrián que hasta en barandilla termina-
ron todos por el escándalo que hicieron. Solo por eso, que 
si no, ni cuenta se daba de nada, aunque se ve que es bien 
chismoso el hombre.
LAURA.- [Apartando a Heriberto] Te dije que no le dijeras a 
nadie lo que nos está pasando.
HERIBERTO.- Y así lo he hecho.
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LAURA.- [Señalando de manera discreta a Carlos] ¿Y en-
tonces?
HERIBERTO.- Tú sabes que Carlos es mi mejor amigo. Y 
además es el padrino de Beto. Si alguien nos puede ayudar 
es él.
LAURA.- Lo que no quería es hacer de esto que nos está pa-
sando un chou. ¿Y en qué nos puede ayudar, según tú?
HERIBERTO.- De perdido de apoyo moral o pensando. Una 
cabeza fría piensa más objetivamente que una cabeza caliente.
LAURA.- Pues ya qué. [A Carlos] Creo que está de más pedir-
le, compadre, que no le platique a nadie lo que está pasando.
CARLOS.- Pierda cuidado, comadre.
LALA.- Ay, hija, no entiendo por qué no quieres que nadie 
sepa. Quizá alguien lo vio y nos pueda dar razón de Beto.
LAURA.- ¿Y qué tal si en lugar de ayudar entorpecen la ne-
gociación?
HERIBERTO.- ¿Negociación?
CARLOS.- ¿Ya se comunicaron?
LAURA.- Aún no, pero estoy segura de que lo harán, y lo 
primero que nos pedirán es no avisar a nadie.
LALA.- Sigues terca con tus suposiciones.
LAURA.- ¿Qué puedo pensar si ya hace más de dieciocho 
horas que salió y aún no sabemos nada?
LALA.- Por eso mismo te digo que no corras el seso antes de 
tiempo.
LAURA.- Es que estoy desesperada mamá. No sé cómo la es-
tará pasando a mi niño.
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HERIBERTO.- Ya no es un niño, mujer.
LAURA.- Para mí siempre será mi niño... siempre...
HERIBERTO.- Por estar preocupada ni te has dado cuenta 
de que no vino tampoco a dormir tu otro hijo.
LAURA.- ¡Kike! ¿Dónde está?
LALA.- Lo mandé desde ayer a la casa del compadre Baudel. 
Es mejor que no vea todo esto.
LAURA.- A lo mejor Kike sabe dónde pueda estar Betito.
HERIBERTO.- Ya le pregunté y no sabe nada.
LAURA.- ¿Y si lo está tapando?
HERIBERTO.- Si fuera así ya nos lo hubiera dicho.
TITO.- [Entrando] hermanita, ¿cómo estás?
LAURA.- Ya te imaginarás. Muriendo cada minuto que no sé 
dónde está mi Betito. ¿Cómo te enteraste?
TITO.- Vi pasar a Heriberto con Carlos muy apurados y me 
contaron lo de Beto. 
LAURA.- ¡Ay, Heriberto! [A Tito] Me supongo que no le ha-
brás dicho a nadie. 
TITO.- Claro que no. ¿Por quién me tomas? Solo le dije a mi 
mujer por si me buscaba en el negocio, para que supiera que 
estaba aquí contigo.
LAURA.- ¡Cristo crucificado! Con que ella lo sepa ya lo sabe 
todo el pueblo.

Se ríe doña Lala.

TITO.- Mi mujer no es ninguna chismosa... bueno... solo 
cuando no se le dice que no diga.
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LALA.- Mijito, cuando le dices que no diga es cuando más 
rápido le da el ansia por decirlo.

Tito pone cara de incrédulo y vergüenza.

LAURA.- Háblale y asegúrate de que no diga nada, por favor.
TITO.- Es mejor, ¿verdad? [Tito saca el celular y marca].

Transición al día anterior por la tarde. 
Beto afuera de la casa de Adrián en el auto de Laura.

BETO.- ¡Adrián! [haciendo sonar el claxon] ¡Adrián!
ADRIÁN.- [Subiéndose al auto] ¿Qué pedo, wey? ¿Por qué 
tanto pinche escándalo? ¿Por qué no me marcaste al cel. en 
lugar de estar pite y pite?
BETO.- Lo dejé en casa cargando. Mi jefa me prestó el carro 
con el pretexto de organizar la fiesta de mi cumple.
ADRIÁN.- Con madre. ¿Y cuál es el plan?
BETO.- Para eso vine a buscarte. ¿Qué se te ocurre?
ADRIÁN.- La verdad, nada. Ando sin lana y además mis pa-
pás, para variar, no están en casa; ya sabes, se fueron al otro 
lado a comprar mercancía para la tienda y no sé para cuándo 
regresen.
BETO.- Por dinero no te preocupes... ya veremos cómo le ha-
cemos. Le pido a mi jefa o a mi abue, ellas siempre me dan 
dinero.
ADRIÁN.- ¡Fregón! Quisiera tener una familia así.
BETO.- El pedo es ¿dónde lo hacemos?, ¿puede ser en tu casa?
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ADRIÁN.- Después de la última fiesta de cumple que me 
organicé, en la que terminaron todos bien pedos, gritando y 
guacareando en la calle hasta que la policía nos llevó a baran-
dilla a todos, mis jefes se pusieron de mamones y no me dejan 
hacer nada.
BETO.- Tuve suerte de irme temprano ese día.
ADRIÁN.- ¿Suerte? Tú mamá, que para variar te sigue vien-
do como a un niño, pasó por ti antes de todo el desmadre. 
Que si no, te hubiera ido a sacar de barandilla, como a todos 
los demás.
BETO.- Ya sé, wey. ¿Y si cuidamos que en la fiesta no haga-
mos mucho ruido y limpiamos acabándose?
ADRIÁN.- ¿Con el pinche vecino de al lado, que nada más se 
la pasa de fisgón? N’hombre, no se puede, porque de seguro tan 
pronto vea llegar gente, le vuelve a hablar a la policía. Porque 
estoy seguro de que él fue el que se quejó. ¡Pinche viejo mamón! 
Como si él no hiciera sus desmadres también... Oye, si quieres 
pido la alberca de mi tío. Quién quita y me la presta.
BETO.- Sería para el fin de semana. Si no, ni quien nos vaya 
a pelar. 
ADRIÁN.- Ya se wey. Es más, llévame a su casa y de una vez 
le digo. 
BETO.- Sale. Vamos, wey.

Regreso al tiempo actual.

TITO.- No me contesta. De seguro lo trae en vibrador.
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LAURA.- O ya se salió a la calle a contarle a todo el que se le 
atraviesa.
TITO.- No lo creo... ¿O sí? le voy a seguir insistiendo. 

Tito sigue marcando.
Laura vuelve a llorar.

Heriberto juega con su celular.
Doña Lala toma una revista de chismes de espectáculos y se 

pone a hojearla.
Laura toma su teléfono celular y lo revisa.

CARLOS.- Tiene que ser fuerte, comadre.
LAURA.- ¿Por qué a mi Betito? Él no le ha hecho mal a nadie.
CARLOS.- Estas cosas pasan a quien menos la debe. Así son 
esas gentes. 
LAURA.- [Levantándose de improviso] ¡Heriberto! Ve y bus-
ca a don Nabor, el de la cantina que abre toda la noche, y 
pregúntale si sus gentes no saben nada de mi Betito.
HERIBERTO.- Pero mujer, ¿cómo crees que me voy a meter 
a la boca del lobo, así como así?.
LAURA.- Si no vas tú, voy yo [camina hacia la salida].
HERIBERTO.- Esta bien, deja intentarlo. [Va a salir y se re-
gresa] ¿Pero cómo le voy a preguntar? “Oiga don Nabor, ¿de 
casualidad no tiene usted secuestrado a mi hijo?”. Capaz y ahí 
mismo quedo.
LAURA.- Es la única forma de saber si ellos lo tienen.
HERIBERTO.- Pero mujer...
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LAURA.- Que te acompañe el compadre. Así se dan valor 
uno al otro.
CARLOS.- No creo que sea lo mejor. ¿Qué tal si...
LAURA.- [A Heriberto] ¿No que si alguien te podía ayudar 
era él? Pues que te ayude.
HERIBERTO.- Bueno. Deja ir. Pídele a Dios que no nos pase 
nada. [Heriberto va hacia la salida y Carlos permanece sin mo-
verse] Ah no, tú vas conmigo, compadre. No me vas a dejar 
morir solo, ¿verdad?
CARLOS.- Ese es precisamente mi miedo. Que después de 
quebrarte a ti lo hagan conmigo.
HERIBERTO.- Pues me acompañas de cualquier manera. 
En este momento no aplica el dicho “más vale solo que mal 
acompañado”. Así que vamos.
CARLOS.- Pero...
HERIBERTO.- Pero nada.

Heriberto saca a empujones a Carlos.
Laura vuelve a revisar su teléfono celular.

LALA.- Es una imprudencia lo que mandaste hacer a tu ma-
rido hija.
TITO.- Si has de estar desesperada para mandarlo a que pre-
gunte con la mera cabeza de... los malos.
LAURA.- ¿Qué más me queda si no agotar todas las posibi-
lidades? 
LALA.- Sigues terca en pensar cosas malas. Igual que cuando 
eras niña y te pasabas todo el tiempo de mártir.
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LAURA.- Ya déjame, mamá. Ni tú ni nada podrá hacerme 
sentir más mal de lo que siento.
ELOY.- [Entrando] Hermanita, ya me enteré de lo del Beto.
LAURA.- Estaba equivocada. Ya me siento peor. ¿Cuándo lle-
gaste al pueblo?
ELOY.- Voy llegando.
LAURA.- Pero... ¿cómo supiste?
LALA.- Es bueno que sientas el apoyo de tu familia.
LAURA.- ¡Mamá! Te pedí que no dijeras nada.
ELOY.- ¿En quien te puedes apoyar, si no es en tu familia?
TITO.- Por eso estamos aquí. Tan pronto y mamá me avisó, 
agarré el carro y me vine volado para ver en qué te ayudo. 
Para que sepas que no estás sola. 
LALA.- Tu hermano tiene razón, hija. Voy a hacer algo de co-
mer, porque con el estómago vacío no se piensa bien. ¿Quieres 
algo en especial?
LAURA.- Que regrese Betito. Eso es todo lo que quiero.

Sale doña Lala a la cocina.
Transición al día anterior.

 Beto espera en el auto a Adrián.

ADRIÁN.- [Subiéndose al auto] Me dijo que no. ¡Pinche vie-
jo! ¿Qué le costaba prestarnos la alberca?
BETO.- Mal pedo. A veces no entiendo para qué se matan 
trabajando tanto para tener comodidades si luego no las dis-
frutan.
ADRIÁN.- Ya sé, wey.
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BETO.- No nos queda más que hacerla en la casa. Lo malo es 
que cuando le diga a mamá que voy a tener fiesta de cumple, 
va a invitar a toda la sacrosanta familia.
ADRIÁN.- Igual que el año pasado, que terminó el karaoke 
en manos de tu tío con puras canciones tropicales del siglo 
pasado y tu mamá escondiendo los tragos que nos servíamos.
BETO.- Ya sé. ¿Pero si no es ahí, dónde la hacemos?
ADRIÁN.- En casa de alguien más. Para que así tu mamá no 
se sienta en confianza de invitar a nadie. ¡O mejor aún! Le 
dices que la fiesta te la organizamos unos amigos y listo.
BETO.- ¡Ándale!, eso está bien... pero si le digo eso, entonces 
no me van a querer dar dinero. Y si tú no tienes, ¿con que 
compramos el pisto?
ADRIÁN.- El pisto y la botana, wey.
BETO.- Con que haya pisto date de santos.
ADRIÁN.- Pero como que ya cuando andas medio “jarra” se 
antoja una botana. 
BETO.- Estas viendo y no ves. De cualquier manera, nos que-
da el problema de saber en dónde hacemos mi cumple.
ADRIÁN.- Ni modo, en tu casa.
BETO.- Y prepararnos para aguantar a toda la sacrosanta fa-
milia.
ADRIÁN.- ¡Oye!, Fito tiene un solar baldío atrás de su casa. 
Chance y nos deja festejar tu cumple ahí.
BETO.- ¿No está muy gacho?
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ADRIÁN.- Para pistiar cualquier lugar es bueno. Y no creo 
que tu mamá vaya a invitar a tus parientes a un solar baldío. 
¿O sí?
BETO.- Espero que no. Vamos a buscar a Fito.
ADRIÁN.- De seguro está en casa de su vieja. Anda bien cla-
vado el, wey. Dale para allá.
BETO.- Vamos pues.

Regreso al tiempo actual.

LALA.- Ten, te traje un tecito de tila para que te calmes un 
poco. Tómatelo mientras sale la comida.
LAURA.- No me cae nada [Laura deja el teléfono en el sofá].
ELOY.- Tienes que calmarte. ¿Y mi sobrino Kike?
LAURA.- Está en casa del compadre Baudel.
ELOY.- Estaría bien que estuviera aquí para que te acompa-
ñara.
LAURA.- Es mejor que no.
LALA.- Sí hijo, es mejor, así Kike no se da cuenta de lo que 
está pasando.
LAURA.- Aunque así como somos de comunicativos en la 
familia ya lo deben de saber hasta los del feis y el tuiter.
ELOY.- Pues como ustedes digan. ¿Y Beto no se llevó su ce-
lular?
LAURA.- Lo dejó cargando.
LALA.- Pues por eso mismo no se ha podido comunicar, pero 
de seguro está bien.
TITO.- ¡El carro!
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LAURA.- ¿Qué tiene el carro?
TITO.- Que si encontramos el carro, encontramos a Beto.
LAURA.- Sí. Préstame tu carro para ir a buscarlo.
ELOY.- Es mejor que tú estés aquí por si hablan. Vamos Tito 
y yo.
LAURA.- Bueno, pero lo buscan por los caminos de terrace-
ría que van al río y los atajos.
TITO.- Vamos antes de que empiece a bajar el sol.
ELOY.- Vamos, carnal.
LALA.- Esperen a que salga la comida.
TITO.- No te preocupes, mamá... al rato que regresemos co-
memos.
LAURA.- No solo vayan a buscarlo, también pregunten a los 
que anden por ahí y no dejen de ir a las rancherías cercanas 
también.

Suena el celular de Laura. 
Todos se quedan viéndolo sin moverse. 

Doña Lala contesta.

LALA.- ¿Buenas?... Yo no soy Laura, soy su mamá, doña Lala.
TITO.- [Quitándole el teléfono a doña Lala] Es mejor que lo 
arreglemos entre hombres. [Al teléfono] ¿Sí, bueno...?
ELOY.- [Quitándole el teléfono a Tito] Yo soy el hermano ma-
yor. Déjame arreglarlo yo. [Al teléfono] ¿Bueno...?
LAURA.- [Quitándole el teléfono a Eloy] Ninguno de ustedes. 
Yo soy su madre. [Contestando] ¿Bueno?... sí yo soy Laura... 
¿Qué? [todos la miran. Pausa dramática] No, joven. No me 
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interesa ningún plan de telefonía... no... no... [Desesperándose] 
no... Mire joven, por favor no me esté quitando el tiempo... ten-
go algo más importante en qué preocuparme [llorando] que 
por el contrato del celular [termina la conversación celular].
ELOY.- Bueno, nos vemos al rato. Vámonos carnal.

Salen Eloy y Tito

LALA.- ¡No tarden, la comida ya casi esta lista! Laura, ¿por-
que no pasas a descansar un rato? Desde ayer no descansas 
bien.
LAURA.- No estoy cansada.
LALA.- Al menos recuéstate un rato.
LAURA.- No voy a estar a gusto acostada sin saber qué está 
pasando con mi Betito.
LALA.- Pero es mejor que descanses y agarres fuerzas para 
lo que pase.
LAURA.- ¿Qué quieres decir?
LALA.- Nada. Solo que necesitas descansar. Eso es todo.
LAURA.- De seguro también tú sientes que a mi Betito le 
pasó algo.
LALA.- Lo único que sé es que no debes dar por hecho cosas 
que no sabes si de verdad pasaron o no.
LAURA.- Tú eres madre, puedes comprender lo que estoy 
pasando.
LALA.- N’hombre, si me hubiera preocupado cada vez que 
tus hermanos o tú faltaban a dormir, ya estaría muerta o de 
perdido calva.
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LAURA.- Pero estos son otros tiempos.
LALA.- Pero los chamacos siguen siendo los mismos. [Em-
pieza a oler] ¡La comida! ¡De seguro se quemó! ¿Ves?, tú tie-
nes la culpa por estar entreteniéndome [sale]. 

Laura se recuesta a ver su celular. 
Poco a poco se va quedando dormida.

LALA.- A ver qué comemos porque... [Ve dormida a Laura. 
Sale para regresar con dos colchas, con una tapa a Laura] al 
menos estás descansando un poco. Aprovecharé para echar-
me un coyotito yo también [se sienta en otro sofá, se tapa con 
otra colcha y se acomoda para dormir].
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Escena II

Laura y doña Lala siguen dormidas, ya se hizo de noche.

ELOY.- [Voz en off] Lo bueno es que no te hicieron nada, 
cuñado. Pero qué valor.
HERIBERTO.- [Voz en off] Ya sé. Pero ya ves cómo es tu her-
mana, cuñado. 
ELOY.- [Voz en off] Terca como ella sola.

Se mete humo por la puerta de la calle. 
Laura se despierta tosiendo, se levanta del sofá 

y avanza a la puerta de salida.

LAURA.- ¡Heriberto! ¿Cómo te atreves?

Se despierta doña Lala. 
Heriberto entra con unas pinzas para carne asada seguido de 

Eloy, que trae una cerveza.

HERIBERTO.- Ya te despertaste, mujer.
LAURA.- ¡Casi me ahogo con el humo! ¿Por qué estás ha-
ciendo carne asada?
HERIBERTO.- Teníamos hambre, ¿verdad, cuñado?, fuimos 
a la cocina y vimos que se les quemó la comida.
ELOY.- Y pensamos que estaría bien que cuando se desperta-
ran, hubiera qué comer.
HERIBERTO.- Y compramos una fajita y unas costillitas.
ELOY.- Ya casi está el carbón.
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LAURA.- Nada más a ustedes se les ocurre ponerse a asar 
carne cuando estamos en medio de esta situación.
LALA.- Algo habrá que comer. Voy a preparar una salsa.
LAURA.- Habrase visto. ¿Y qué te dijo don Nabor?
HERIBERTO.- Bueno, pues Carlos y yo nos apersonamos 
con él. Claro que después de pasar por uno de los sustos más 
grandes de mi vida.
LAURA.- Eso no importa. ¿Qué te dijo?
ELOY.- Pero hermanita, ¿cómo no va importar que casi ma-
tan a tu marido?
LAURA.- ¿De Betito qué te dijo?
HERIBERTO.- Es lo que trato de decirte. Pero no me has 
dejado. [Eloy escucha el relato emocionado] Llegué, pregunté 
por don Nabor. Unos tipos mal encarados me preguntaron 
que para qué lo quería. Cuando Carlos les dijo que era un 
asunto relacionado con un posible levantón, que le dan una 
patada en... salva sea la parte, a mí que me meten un golpe 
en el estómago, me avientan al piso y con chicos cuernotes 
de chivo me apuntaron. Te juro que en ese momento vi pasar 
toda mi vida por enfrente. Yo creía que eso no pasaba, pero te 
juro que vi clarito cómo...
LAURA.- ¿De Betito qué supiste?
HERIBERTO.- Para allá voy mujer.
ELOY.- No interrumpas manita, deja que siga contando lo 
que paso.
LAURA.- Pero...
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HERIBERTO.- Para no hacértelo más cansado, Carlos empe-
zó a llorar, y me imagino que a los tipos les dio risa. Cuando 
dejaron de reírse nos preguntaron a qué realmente era a lo 
que íbamos. Como pude, les expliqué lo de Beto. Uno de ellos 
salió, pero el otro no dejaba de apuntarnos. Regresó y nos dijo 
que nos pusiéramos de pie, que el señor nos iba a recibir. Yo 
creo que Carlos pensó que el “Señor” era el creador, porque 
lloró más y hasta se orinó en los pantalones. Abrieron una 
puerta y con el cañón de las armas nos empujaron para que 
entráramos. Ya adentro, en una mesa grande estaba don Na-
bor. Me acerqué solo porque Carlos no dejaba de llorar, y le 
expliqué que buscaba a Beto. Le pregunté si por casualidad, él 
o alguno de sus hombres no sabían de Beto. Me pidió que le 
explicara más a detalle. Le conté que habías ido a comer con 
Beto por su cumpleaños, y saliendo te dejó en la casa, se llevó 
el auto y pasó por un amigo y que, desde ese momento, no 
sabemos dónde está.
LAURA.- ¿Pero sabe o no sabe dónde está Betito?
ELOY.- Pérate. Sigue contando, cuñado.
HERIBERTO.- Me preguntó que quién era el amigo por el 
que pasó. Le dije que Adrián, el hijo de don Agapito, el de la 
tienda del centro. Después de un silencio eterno donde solo 
se oía moquear a Carlos, hizo varias llamadas. Al final me 
dijo que ni él ni su gente sabían nada de Beto.
LAURA.- ¡Gracias a Dios!
HERIBERTO.- Pero que el tal Adrián ese no era buena com-
pañía. Que ya lo traían checado porque se anda pasando de 
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listo. Que cuando regresara Beto le dijéramos que era mejor 
que se separara de él.
LAURA.- ¡Se lo dije!
ELOY.- ¡Órale!

Regresa doña Lala con la salsa.

LALA.- Ya está la salsa. Espero que no me haya quedado muy 
brava. Solo le puse siete chilitos serranos.
ELOY.- ¡El carbón! De seguro ya está listo. Vamos a poner la 
carne, cuñado. 
LAURA.- Espérate, Eloy. ¿Ustedes qué supieron? ¿No encon-
traron el carro? 
ELOY.- No, anduvimos toda la tarde buscando y preguntan-
do. Nadie vio ni sabe nada del carro ni de los muchachos.
LAURA.- ¿Pero buscaron bien?
ELOY.- Claro que sí. Tito se metió hasta en las veredas, con 
decirte que hasta el mofle quedó en un camino de terracería, 
pero, como te digo, nadie sabía nada. 
LAURA.- Tenía la esperanza de que supieran algo.
ELOY.- Mira hermanita, si nadie sabe nada es porque está 
bien. Las malas noticias corren.
HERIBERTO.- Mi cuñado tiene razón.
ELOY.- Como también lo tengo con lo del carbón. Si nos se-
guimos tardando en poner la carne solo encontraremos ce-
nizas.

Heriberto y Eloy van a la salida de la casa.
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LAURA.- A lo mejor por hacerle daño a Adrián, se llevan 
entre las patas a mí Betito.
HERIBERTO.- ¿No oíste, mujer?, que no saben nada de Beto 
ni de Adrián.
LALA.- ¿Ves, hija?, cálmate, de seguro anda por ahí  festejan-
do su cumpleaños. 
LAURA.- Mi corazón de madre me dice que no está bien y un 
corazón de madre no se equivoca.
HERIBERTO.- Que terca eres mujer. 
LAURA.- Todo esto es por tu culpa. 
HERIBERTO.- ¿Ora yo?
LAURA.- Sí, tú. Por estar metido en la oficina todo el tiempo, 
no cuidaste como se debe de mi Betito.
HERIBERTO.- Si tú no lo solaparas y le dieras todo lo que 
pide, de seguro Beto estaría aquí.
LALA.- No arreglan nada discutiendo. Cálmense y mejor 
piensen en dónde puede estar que no lo hayan buscado aún.
ELOY.- Mamá tiene razón. Cálmate y piensa. 

Transición al día anterior. 
Beto y Adrián entran al auto.

BETO.- Mal pedo.
ADRIÁN.- No sabía que ya estaban construyendo.
BETO.- Ya se wey. Y ni modo de andar brincando zanjas, va-
rillas y material de construcción.
ADRIÁN.- Pues no, puede pasar un accidente. Ya ves cómo 
se ponen todos.
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BETO.- ¿Te acuerdas de la fiesta de Gaby?
ADRIÁN.- Estaban construyendo la cochera.
BETO.- Y ya bien pedos todos vomitando en las zanjas y 
aventándose grava y arena.
ADRIÁN.- Hasta que salió el papá y nos corrió a todos. Que-
dó la cochera peor que campo minado.
BETO.- Ya sé [ríen los dos], se nos chingo la fiesta... ya ni 
modo, que sea en la casa y a ver cómo le hacemos.
ADRIÁN.- ¿Y si nos vamos para la playita a festejarte?
BETO.- No seas pendejo, si no tenemos dinero para hacerla 
acá sin mi familia, menos para irnos a la playa.
ADRIÁN.- Tengo un plan, solo que hay que apretarse bien 
los huevos y aguantar vara.
BETO.- No vayas a salir con una mamada.
ADRIÁN.- ¿Quieres ir a la playa a festejar tu cumpleaños 
como nunca lo has hecho?
BETO.- Pues sí. De querer sí quiero. ¿Pero con qué? [hacien-
do seña de dinero]. 
ADRIÁN.- Escucha bien y no hables hasta que termine [Beto 
asiente]. Mira, wey, se trata de...

Regreso al tiempo actual

LAURA.- No se me ocurre donde más pueda estar mi Betito.
HERIBERTO.- Recuerda si te dijo algo de ir a algún lugar o 
con alguien fuera del pueblo.
LAURA.- No, ni que estuviera tonta, estoy segura que solo 
me dijo que iba con Adrián.
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ELOY.- Bueno, mientras siguen pensando voy a aventar unas 
costillitas al carbón, antes de que se acabe de consumir.
LALA.- Vamos, hijo, sirve que dejo la salsa.

Entra Tito con dos cartones de cervezas.

TITO.- Apenas y alcancé a comprarlos.
ELOY.- Qué bueno, porque ya tengo rato con la garganta 
seca.
LAURA.- ¿Aparte de asar carne también están tomando?
HERIBERTO.- Mujer, cálmate, hay que aprovechar que el 
cuñado vino a vernos. No tiene nada de malo [abren una cer-
veza Tito, Eloy y le pasan una a Heriberto]. 
LAURA.- Parece que a ninguno de ustedes le preocupa que 
mi Betito no regrese, [a Heriberto] y menos a ti, que solo 
piensas en tragar y emborracharte. 
HERIBERTO.- Claro que estoy preocupado por mi hijo, por 
lo que le pudo pasar, pero también creo que es una travesura la 
que está haciendo. Que más al rato o mañana va a regresar cru-
do y todo arrepentido por haberse ido a festejar sin avisarnos.
LAURA.- Pero si sus amigos no saben nada, ni el carro se ve 
por ningún lado.
ELOY.- A lo mejor está metido en algún motel.
LAURA.- ¿Con Adrián?
TITO.- Con el amigo y una o dos mujeres.
LAURA.- Mi Betito no haría eso.
HERIBERTO.- ¿Por qué? ¿Acaso no es ya un hombre?



100

LAURA.- Pero... él no... Tiene valores y principios que le he 
inculcado. Y si fuera así, hubiera avisado.
LALA.- Sí, claro, iba a llegar a decirte: “Mamá, voy a estar en 
un motel con una suripanta, es que de regalo de cumpleaños 
voy a... [hace seña] tener sexo”.
LAURA.- ¡Mamá! ¡Estás loca o qué!
HERIBERTO.- Por eso es mejor conservar la calma, hasta 
que no sepamos algo más y aprovechar la visita del cuñado y 
que estamos juntos.
LAURA.- Se te hace muy fácil porque tú no eres madre y no 
tienes corazón. 
HERIBERTO.- Pero en cambio soy hombre, con un hijo que 
también ya es un hombre y que tiene sus necesidades.
LAURA.- Si piensas que está en un motel, pues ve a buscarlo.
HERIBERTO.- Y traumarlo para todos los días de su vida y 
que se vuelva un impotente por el susto.
LALA.- Cálmate un poco y hazle caso a tu marido, puede ser 
verdad lo que diga y siga festejando su cumpleaños.
LAURA.- Pues yo sí voy a buscarlo a los moteles y a don-
de haga falta, porque mi corazón de madre me dice que algo 
malo le pasó [suena el celular de Laura], es muy raro que no 
venga a dormir a la casa [sigue sonando el celular de Laura] y 
que no se haya ni comunicado para decirnos dónde está.
LALA.- Ya te dije también que así son los chamacos [continúa 
sonando el celular].
HERIBERTO.- Ya cálmate, mujer.
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TITO.- [Ofreciéndole una cerveza] Mejor tomate una cerveza 
y relájate.
LAURA.- [Contestando el teléfono] ¿Bueno?... sí joven, habla 
Laura Cantú y si es para lo del plan telefónico, hace rato ya les 
dije que... ¿Cómo?... Pero... ¿Cuánto?... ¿Pero mi Betito está 
bien?... Déjeme hablar con él. ¡Me colgaron! ¡Ves, te dije que 
algo malo le pasaba a mi Beto!
HERIBERTO.- No te entiendo. ¿Qué pasó?
LAURA.- ¡Nos piden ochenta mil pesos para soltar a mi Be-
tito!
HERIBERTO.- ¿Quiénes son?
LAURA.- No sé, no me iba a poner a preguntarles sus nom-
bres y dirección. 
HERIBERTO.- Pero si don Nabor me dijo que ellos no sa-
bían nada. 
LAURA.- Te ha de haber mentido.
ELOY.- O hay “otros” en el pueblo que el señor ese no conoce.
TITO.- O no son de aquí y solo vinieron a llevárselo.
LALA.- O a la mejor es que…
LAURA.- ¡Ya! ¿Cómo vamos a conseguir ese dinero en cua-
tro horas?
ELOY.- ¿Cuatro horas? ¿Por qué tan poco tiempo?
LAURA.- No sé. Solo me dijeron que en cuatro horas se vol-
vían a comunicar para decirme donde dejar el dinero.
HERIBERTO.- Revisa el número del teléfono para ver de 
dónde son.
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LAURA.- Aparece como numero privado. [Llorando] Pobre 
de mi Betito, las que estará pasando.
ELOY.- ¿Pero qué más te dijeron? ¿Cómo se oía la voz?
LAURA.- Solo me dijeron de los ochenta mil pesos y que ha-
blaban en cuatro horas. Se escuchaba una voz mala, tenebro-
sa. Pobre de mi Betito.
LALA.- Yo tengo el dinero de la tanda, no es mucho pero 
cuenta con eso.
LAURA.- ¿Cuánto es?
LALA.- Ocho mil pesos
TITO.- Yo tengo guardados doce mil quinientos que eran 
para salir de vacaciones, te los puedo prestar. Bueno, solo ten-
go que avisarle a mi mujer, pero no creo que haya problema.
ELOY.- Yo puedo sacar de algún cajero seis mil. Es lo único 
que me permite el cajero.
LAURA.- Ocho más doce quinientos más seis son… vein-
tiséis quinientos. Más los diez mil que tenemos guardados 
nosotros.
HERIBERTO.- Pero esos diez son para el plasma grande que 
queremos comprar.
LAURA.- Mi Betito es más importante que tu cochino plas-
ma.
HERIBERTO.- Eso sí.
LAURA.- En total treinta y seis mil quinientos. Ni la mitad de 
lo que están pidiendo.
LALA.- Cuando te hablen diles que solo tienes eso.
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LAURA.- No. Fueron muy claros, si no les doy los ochenta 
mil pesos, mi pobre Betito va a sufrir.
HERIBERTO.- Pero si no los tenemos ¿qué hacemos?
LAURA.- [Quitándose la cadena que trae en el cuello y la mu-
ñeca] Lleva esto a empeñar para ver cuánto te dan.
LALA.- Pero son tus joyas hija.
LAURA.- Ya sé mamá, pero ahora lo más importante es ver 
por el bienestar de mi Betito. Lleva también tu camioneta. Lo 
que te den. A lo mejor con eso ya alcanzamos a completar la 
cantidad.
HERIBERTO.- Pero mujer...
LAURA.- Pero nada. Los bienes son para remediar los males.
HERIBERTO.- Pero tus joyas.
LAURA.- Después las recuperamos. Pido un préstamo al sin-
dicato o a ver qué hacemos. Ahora lo importante es solucio-
nar lo del dinero.
TITO.- Vamos cuñado, sirve que pasamos a avisarle a mi mu-
jer y recogemos el dinero que tengo en la casa.
ELOY.- De pasada me llevan al cajero automático para sacar 
los seis mil.
LALA.- Y yo voy a la casa por lo de la tanda.
HERIBERTO.- Vamos pues.
LAURA.- ¡Tito! Ten cuidado con lo que le digas a tu mujer. 
Ya sabes cómo es de comunicativa.

Salen dejando a Laura sola. 
Regresa Eloy.



104

ELOY.- Hermanita, mientras vamos, empieza a poner la car-
ne, ya casi no hay carbón [sale].
LAURA.- Que carne ni que carne. [Se recuesta en el sillón] Si 
tan solo pudiera saber que está bien.

Transición al día anterior. 
Beto y Adrián en el auto.

BETO.- Siento feo por mi mamá, se va a preocupar por bas-
tante cuando vea que no llego a dormir.
ADRIÁN.- Es mejor que la pesquemos preocupada. Así va a 
ser más fácil.
BETO.- ¿Estás seguro que no nos van a hallar aquí?
ADRIÁN.- N’hombre wey, esta cochera es segura, no se ve a 
la calle y lo mejor es que casi nadie pasa por aquí.
BETO.- ¿Y a qué hora les vas a hablar?
ADRIÁN.- Mañana. Así estará más presionada y no sospe-
chará nada.
BETO.- De verdad, wey, siento bien gacho por mi mamá. De 
seguro se la va a pasar llorando.
ADRIÁN.- ¿Quieres tener fiesta de cumple con playita y todo 
o no?
BETO.- No a costa del dolor de mi mamá y mi familia. Ade-
más, quería que estuvieran mis amigos, y ni modo de invitar-
los a que vayan... de seguro mi mamá me va a buscar en casa 
de ellos cuando vea que no llegue a dormir.
ADRIÁN.- Pues ahora te chingas, ya está dado el primer paso 
y por los amigos ni te preocupes, en la playa haremos amigos 
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nuevos. Ahora duérmete y deja de dar lata, que mañana, ¡nos 
vamos a la playita!
BETO.- Como si fuera muy fácil dormirse con la panza vacía. 
Hubiéramos pasado a comprar unos tacos o de perdido una 
bolsa de papitas y una coca.
ADRIÁN.- Ya duérmete, mañana que salga para hablarles 
consigo algo para comer.
BETO.- Pues ya qué.

Se acomodan y empiezan a quedarse dormidos. 
El diálogo siguiente ocurre en un espacio alterno diferente 

a la casa o el auto.

LAURA.- ¡Hijo mío, mi Betito!
BETO.- ¡Mamá!
LAURA.- Si al menos pudiera estar yo en tu lugar. 
BETO.- Voy a estar bien mamá, no te preocupes. 
LAURA.- No tengas miedo, m’hijo.
BETO.- No te preocupes mamá, es solo un juego.
LAURA.- Si tan solo te hubiéramos cuidado más, si te hubié-
ramos puesto más atención.
BETO.- Si tan solo me hubieran dado más libertad. A veces 
necesito no sentirme tan presionado.
LAURA.- Daría lo que fuera por estar en tu lugar, por ser yo 
la que sufra en lugar de ti.
BETO.- Te empeñas a que sea como ustedes, como tú.
LAURA.- Siempre te hemos dado el mejor ejemplo.
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BETO.- No quiero ser como ninguno de los que están en 
casa. Es más, no quiero ni ser yo.
LAURA.- El mejor ejemplo para que lo sigas, para que seas 
como nosotros, un buen ser humano.
BETO.- Hay días en que preferiría ser otro, diferente a lo que 
te empeñas que sea. 
LAURA.- Hijo mío. Te prometo que tan pronto llegues te cui-
dare más que nunca. Te protegeré para que nada te pase.
BETO.- Solo espero que cuando regrese me entiendas y me 
dejes vivir sin apretarme tanto que me asfixias.
LAURA.- Todo va a estar bien, ya verás.
BETO.- Solo quiero que esté todo bien. Que tú estés bien. 
Que yo esté bien.
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Escena III

Laura está sentada contando el dinero. Doña Lala está al lado, 
Heriberto y los demás están tomando cervezas, sacándose 

carne de entre los dientes con palillos.

ELOY.- Estaba bien buena la costilla, cuñado.
HERIBERTO.- Qué bueno que te gustó. Si quieres, mañana 
vamos por unos cabritos y los hacemos al ataúd.
LAURA.- Dejen de pensar en comer y menos en ataúdes. Ya 
con estos cinco mil quinientos, son los ochenta mil. Ya está 
completo.
HERIBERTO.- Gracias a Dios y a Carlos que me los prestó. 
¿Qué hora es?
LAURA.- Ya pasaron de las cuatro horas y aún no hablan.
LALA.- Ya no han de tardar.
ELOY.- Cuando te hablen, dile que no les darás el dinero has-
ta que hables con Beto.
LAURA.- ¿Y si se enojan y le hacen algo? No, mejor que me 
digan dónde lo entregamos para que nos regresen a Betito.
TITO.- Tiene razón Eloy, hermanita. Mira, así compruebas 
que tengan a Beto. 
ELOY.- Es que se han dado ya muchos casos donde se apro-
vechan de una situación así para sacar dinero y después re-
sulta que ellos no tenían a la persona y solo se valieron de la 
desesperación de los familiares para sacar dinero.
LAURA.- Pero si ellos no lo tienen, entonces ¿cómo consi-
guieron mi número? 
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HERIBERTO.- Hay maneras, mujer. Tienes razón cuñado. 
Cuando hablen lo mejor es que conteste yo.
LAURA.- No, yo me voy a hacer cargo. Tú solo enredarías 
más las cosas. 
LALA.- Puede ayudar que conteste Heriberto para que sepan 
que no estás sola. 
TITO.- Y que pida hablar con Beto para confirmar que sigue 
vivo.
LAURA.- ¡Claro que está vivo! Por eso quieren el dinero. 
Para devolvérmelo... vivo.
ELOY.- Por eso manita, deja que hable mi cuñado o yo. Para 
que no te gane el sentimiento y complicar más las cosas.
LAURA.- ¡Que no! Cuando hablen les pediré que me pasen 
a m’hijo, sirve que lo tranquilizo y sabe que ya pronto estará 
bien.
LALA.- Que terca eres, mujer.
TITO.- Comoquiera hay que estar preparados para todo.

Pausa en la que Laura llora.

ELOY.- Cuando les digan dónde dejar el dinero en qué va-
mos a ir. Ya casi es media noche.
HERIBERTO.- Si no hubiera empeñado mi camioneta.
LAURA.- Necesitábamos el dinero. Háblale al compadre Car-
los y dile que se venga para acá, para que nos lleve en su carro.
HERIBERTO.- Quedó de venir al rato. Cuando pasamos por 
el dinero que nos dio apenas y lo iban a curar de espanto. 
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[Riéndose] Es que, hubieran visto la cara que tenía cuando 
fuimos con don Nabor.
TITO.- [Riéndose también] Pobre.
ELOY.- Lo importante es tener en qué ir y en qué traernos a 
Beto.
TITO.- Si es que lo entregan.
LAURA.- Por eso les daremos el dinero.
TITO.- Digo, si es que después de darles estos ochenta mil 
pesos no piden más. 
ELOY.- Les podemos pedir unas horas más para juntar el di-
nero, así se dan cuenta de que estamos batallando y no se 
animan a pedir más dinero después. 
LAURA.- ¿Y si le hacen algo a mi Betito? Mejor se los entre-
gamos.
LALA.- Tus hermanos pueden tener razón, Laura. Hay que 
contemplar todas las posibilidades.
HERIBERTO.- Como que no te quieran pasar con Beto.
ELOY.- O que pidan más dinero.
TITO.- O que no lo entreguen.
LAURA.- Dejen de ser pesimistas. Mi Betito está bien y pron-
to estará aquí de vuelta.

Tito saca su celular

LALA.- Ojalá.
TITO.- Hermanita, ¿dónde tienes el módem?
LAURA.- ¿Qué?
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TITO.- El módem del Internet, para ver la clave y poderme 
conectar.
ELOY.- ¿Y eso para qué?
TITO.- Para ver si en las redes sociales dicen algo de Beto... 
o de su cuerpo. 
LAURA.- ¿Estás loco o qué? Ya párale con tus malos augurios 
y mejor ve a vigilar a la chismosa de tu esposa, que de seguro 
ya anda de casa en casa platicándoles de nuestra situación.
ELOY.- Puede que tenga razón nuestro carnal, hermanita.
HERIBERTO.- Sobre todo si consideramos que el gobierno 
no dice nada de lo que pasa. Solo da las cifras de su famosa 
“cruzada por la paz” que le conviene. Vente, cuñado, te llevo 
al módem.

Salen Heriberto y Tito

LAURA.- ¡Rosa!
LALA.- ¡Ay, Me espantas m’hija! ¿Pues qué tienes?
LAURA.- [Marcando su celular] Rosa Berlanga, mi compa-
ñera de oficina tiene una hermana que conoce a una persona 
que trabaja en la Secretaría Particular de Gobierno.
LALA.- ¿Y eso qué?

Entra Heriberto con Tito, que ve su celular

LAURA.- Que siempre nos platica de cosas que pasaron antes 
de que salgan en las noticias o en las redes sociales, porque a 
ella se las cuenta primero su hermana. [Al celular] Bueno... 
¿Rosy?... Habla Laura... No tan bien... Es que desde ayer mi 



111

Betito no llega a la casa y ando un poco preocupada... y pues, 
quería saber si no has sabido nada de alguien que secuestra-
ron... No sé, solo salió a casa de un amigo y ya no regresó... 
En mi carro... Sí, gracias, te lo voy a agradecer toda la vida... 
Espero tu llamada [termina llamada]. Va a hablar con la her-
mana y me va a avisar si sabe algo.
HERIBERTO.- ¿Pero qué quieres saber, si ya sabes que está 
secuestrado? 
LAURA.- A lo mejor están preparando un operativo para res-
catarlo o algo así. 

Tito y Eloy ven su celular haciendo cara de sorpresa y desagrado.

LALA.- Ándale, sí, cómo no.
HERIBERTO.- Eso no ocurre, mujer. Ni cuando levantaron 
a la hermana del presidente municipal hicieron eso, contimás 
por nuestro hijo. Lo mejor es esperar a que se comuniquen.
LAURA.- No está de más agotar todas las opciones.

Tito y Eloy gritan.

LALA.- ¿Y ora qué mosca les picó?
ELOY.- Estamos viendo unos videos de unos pobres secues-
trados que decapitan porque su familia no dio todo el dinero.
LAURA.- ¡Ven! ¡Ahorita que hablen les decimos que ya tene-
mos todo y que a donde se lo llevamos!
HERIBERTO.- Esta bien, mujer. Esperemos a que hablen.

Laura se pasea desesperada sin dejar de vigilar su celular, 
mientras doña Lala y Heriberto se juntan con Tito y Eloy para 
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ver las imágenes en el celular, reaccionando en ocasiones con 
sorpresa y otras con espanto y asco.

*
Transición a unas horas antes.

Adrián se sube agitado al carro, viste una sudadera, gorra y 
lentes, lleva una bolsa de supermercado en la mano.

ADRIÁN.- Ya quedó, wey.
BETO.- ¿Qué te dijo mi mamá? ¿Cómo se puso? ¿Se asustó 
mucho?
ADRIÁN.- Pérame, déjame respirar bien primero... La ver-
dad es que sí sonaba como desesperada.
BETO.- Pobrecita.
ADRIÁN.- Lo importante es que se creyó todo, vieras visto la 
voz que hice, hasta a mí me daba miedo. Estoy seguro que al 
rato que les hable ya tienen el dinero y ahora sí, ¡playita, allá 
te vamos!
BETO.- Siento feo por mi mamá y por mi papá.
ADRIÁN.- El fin justifica los medios.
BETO.- Ya no estoy tan seguro de eso, wey.
ADRIÁN.- No pensaras rajarte a estas alturas.
BETO.- ¿Pero cómo le vamos a hacer para regresar?
ADRIÁN.- Cuando ya se nos acabe el dinero, volvemos y de-
cimos que tardaron para soltarnos y ya. Así de sencillo.
BETO.- ¿Y qué tal si para cuando lleguemos a la playa ya nos 
andan buscando por todas partes?



113

ADRIÁN.- Por eso mismo hay que dejarlos bien sentencia-
dos a que no digan ni avisen nada, porque si no, ya no vas a 
regresar.
BETO.- Ya no me está gustando esto. Me da miedo que nos 
descubran en la mentira y ahora sí nos vaya peor.
ADRIÁN.- Tú tranquilo, solo no caigas en pánico y déjame 
seguir a mí. Y empieza a verte en la playa, wey.
BETO.- No pues si ya me vi. Pero muerto de hambre, desde 
ayer que no como nada.
ADRIÁN.- ¡Ah, cabrón! Se me había olvidado darte esto para 
que comas.
BETO.- [Toma la bolsa y saca lo que hay adentro] ¿Un gansito 
y un jugo? Esto no me va a llenar.
ADRIÁN.- Es por mientras, más tarde, cuando ya tengamos 
el dinero, compro unos tacos o algo más. Así que comételos 
y no reniegues.
BETO.- [Abriendo el gansito] ¿Y tú que vas a comer?
ADRIÁN.- Yo me comí una torta en el camino. El gansito y el 
jugo son todos para ti.
BETO.- Qué chingón saliste, me hubieras traído una torta a 
mí también.
ADRIÁN.- La torta me la robé.
BETO.- Pues te hubieras robado otra.
ADRIÁN.- ¡Ya deja de quejarte y comete el gansito!, si no, me 
lo como yo.
BETO.- Es que me voy a quedar con hambre.



114

ADRIÁN.- Ya falta poco para comer todo lo que queramos, 
por lo pronto, deja descansar y traga.
BETO.- Pues ya qué. Una torta. Qué fregón me saliste.

Beto come y Adrián se acomoda para seguir durmiendo.
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Escena IV

Han pasado tres horas desde la última escena en la casa. 
Empieza a oscurecer.

LAURA.- Esta espera me está matando. Ya más de ocho horas 
y nada.
LALA.- [Haciendo gestos por lo que ve en el celular de Tito] 
Cálmate y mejor relájate. ¡Ahijuesu! Cuánta maldad.
TITO.- Y eso que no han visto los que subieron donde son 
mujeres y unos chamacos casi niños a los que se echan.
ELOY.- A ver, ponlos.
LAURA.- Dejen de estar viendo eso que no ayuda en nada. 
TITO.- ¿Y estarse paseando como león enjaulado sí ayuda? 
LAURA.- ¿Qué más puedo hacer si no es esperar?
LALA.- Tranquilizarte, eso puedes hacer [siguen viendo vi-
deos en el celular].
LAURA.- [Sentándose] Está bien, trataré de estar calmada. 
Tranquila Laura, tranquila... respira profundo y relájate, así, 
así [suena su celular, Laura se para ansiosa]. ¡Así! ¿Bueno?... 
Rosy... ¿qué supiste?... ¿Nada?... Te agradezco... Sí, si sabes algo 
me avisas... Sí... Gracias y seguimos en contacto [terminando la 
conversación por celular]. Rosa me dice que no se han enterado 
de nada en la capital, pero que si le avisan de algo me habla 
luego luego.
HERIBERTO.- Pues vuelve a sentarte y tranquilízate.
LAURA.- Es que no puedo. Solo de pensar en lo que puede 
estar pasando mi Betito me desespero y quiero salir corriendo.
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LALA.- ¿Pero a dónde? Y menos a estas horas
ELOY.- Solo queda esperar [gesto de desagrado por lo que ve 
en el celular]. ¡Órale!
LAURA.- [Saliendo a la recámara] Algo tengo que hacer para 
calmarme.
TITO.- Me preocupa Laura. No vaya a enloquecer.
HERIBERTO.- No creo. En el fondo es una mujer fuerte.
ELOY.- Pero lo que está pasando no es fácil. No me imagino 
lo que haría mi mujer si nos pasa algo así.
TITO.- O la mía.
LALA.- Andaría de casa en casa platicando todo lo que pasa, 
eso haría.
TITO.- ¡Mamá!
LAURA.- [Entra tejiendo] Dos, tres, cuatro, cinco y vuelta. 
Dos, tres, cuatro, cinco y vuelta.
TITO.- Ya la perdimos [dejan de ver los videos en el celular].
HERIBERTO.- Pero... ¿Laura, qué tienes?
LAURA.- [Sigue tejiendo] Dos, tres, cuatro, cinco y vuelta. 
Dos, tres, cuatro, cinco y vuelta.
LALA.- M’hjita, me estás asustando.
LAURA.- Dos, tres, cuatro, cinco y vuelta. Dos, tres, cuatro, 
cinco y vuelta.
ELOY.- Hermanita, contesta. Háblenle a un médico
LAURA.- Tranquilos. Estoy bien... dos, tres... ¿no querían que 
me calmara? Pues tejer me calma... cuatro, cinco y vuelta...
HERIBERTO.- Nunca te había visto tejer.
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LAURA.- Es que tejo cuando te sales, dizque a jugar billar... 
dos, tres... para calmarme y no matarte cuando regresas... 
cinco y vuelta.
LALA.- Bueno, m’hija, si tejer te ayuda, pues teje. Y si te hace 
falta más estambre me dices, tengo como dos kilos en casa.
LAURA.- Gracias mamá... cinco y vuelta... Dos, tres, cuatro, 
cinco y...
CARLOS.- [Entrando con una bolsa en las manos] ¿Ya tuvie-
ron alguna noticia?
HERIBERTO.- Estamos esperando que hablen, pero qué 
bueno que llegaste para que nos lleves a dejar el dinero.
CARLOS.- ¿Yo? No. Llévate la camioneta, pero yo no voy. No 
vuelvo a pasar un susto como el que llevamos con don Nabor.
LALA.- A todo esto, ¿ya estas mejor?
CARLOS.- Sí. Compadre, te traje unas ramas de pirul para 
que te curen de susto a ti también.
HERIBERTO.- Yo no me asusté.
CARLOS.- ¿Qué?, pero si estabas que no podías ni hablar del 
susto que te cargabas.
HERIBERTO.- Tú estabas más asustado que yo.
CARLOS.- Sí y no lo niego, pero por eso mismo no volveré a 
ponerme en riesgo de nuevo.
LAURA.- Pues ya sea que los acompañes o que les prestes la 
camioneta... dos, tres... lo bueno es que llegaste, ya... [suena el 
celular de Laura].

Todos ven el celular.
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LAURA.- [Laura avienta el tejido y contesta] Bueno... sí, ya 
tenemos los ochenta mil pesos [Le hacen señas de que pida 
hablar con Beto]... No, no he hablado con la policía ni con 
nadie... Quiero hablar con mi hijo... No me estoy poniendo 
mis moños... Solo quiero hablar con él para tranquilizarlo... 
¿Pero está bien? ¿No le han hecho daño?... Sí escucho... Sí sé 
dónde está esa calle... ¿Colgados en el poste?... ¿Y si alguien 
pasa y se los...? Bueno, los dejamos ahí en quince minutos, 
¿pero cuándo me regresan a mi Betito?... ¿Esperar más?... Ya 
no puedo esperar más... Está bien... esperaremos la llamada 
y no le avisaremos a nadie... Ya salgo para allá con el dine-
ro... ¿Unos qué?... ¿Con qué y qué?... Está bien... Los llevamos 
también, pero asegúreme que mi Betito estará bien... ¿Bueno? 
¿Bueno?... Colgaron.
HERIBERTO.- ¿Qué te dijeron?
LAURA.- Que dejemos el dinero en una bolsa de Oxxo en la 
esquina de la Morelos y Bustamante, en el centro, y que nos 
vayamos después.
TITO.- ¿Y cuando les pediste hablar con Beto qué te dijeron?
LAURA.- Que está bien y que no podía hablar, pero que es-
taba bien...
LALA.- ¿Que más te dijeron?
LAURA.- Que no avisáramos a nadie. Que pasaban en quin-
ce minutos por el dinero...
ELOY.- ¿Pero cuando regresan a Beto?
LAURA.- Después de que recojan el dinero van a llamar para 
decirme a donde vamos por él.
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HERIBERTO.- ¿Entonces no te lo dan en ese momento?
LAURA.- No. Hasta después vuelven a hablar.
ELOY.- Pues vamos a dejar el dinero.
LAURA.- Si, vamos.
ELOY.- Es mejor que te quedes y vamos nosotros.
LAURA.- Pero yo quiero ir.
HERIBERTO.- ¿A qué? No van a soltar a Beto.
TITO.- Mejor quédate aquí por si lo sueltan y viene para acá.
LALA.- Tienen razón, m’hija. Esperemos aquí.
LAURA.- Bueno, pero vayan ya. En quince minutos pasan 
por el dinero. Solo lo dejan y se regresan. No vayan a hacer 
nada que vaya a perjudicar a mi Beto.
HERIBERTO.- No te preocupes mujer. Solo lo dejaremos y 
nos regresamos.

Avanzan a la salida Heriberto, Tito y Eloy.

LAURA.- ¡Ah! Pasan a comprar dos docenas de tacos y los 
dejan con el dinero.
TODOS.- [Juntos] ¿Tacos?
LAURA.- Sí. Me acaban de decir que además del dinero deje-
mos dos docenas de tacos.
ELOY.- ¿Pero...?
LAURA.- Una docena con todo y la otra sin cebolla.
TITO.- Unos tacos, qué raro.
LAURA.- Pues si piden tacos, les compran los tacos y se los 
dejan con el dinero. ¡Pero vayan ya!, que se están pasando los 
quince minutos y aun van a pasar por los tacos.
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TITO.- Nunca había sabido que pidieran tacos.
CARLOS.- [Dándoles las llaves de su camioneta] Vayan, aquí 
los espero.
HERIBERTO.- Ah, no, vamos los cuatro. 
CARLOS.- No voy a ir. No quiero un susto más. 
HERIBERTO.- Claro que si vas.
CARLOS.- No y ya dije.
LAURA.- Dejen de estar discutiendo como niños y muévan-
se, que ya pasaron cinco minutos.
HERIBERTO.- [Empujando a Carlos a la salida] No hay op-
ción. Si no me apoyas tú que eres como mi hermano, ¿enton-
ces quién?
CARLOS.- Pero...

Salen los hombres. 
Laura vuelve a tejer. 

Doña Lala se queda viéndola.

LALA.- Ya te brincaste un punto. Ahí, fíjate bien.

Transición a tiempo actual. 
Adrián maneja y Beto come tacos.

ADRIÁN.- Y que se baja tu papá, que deja el dinero y los ta-
cos, se subió al carro y que se va. Todavía tuve que esperar un 
rato más para ir por la bolsa.
BETO.- ¿Y cómo se te ocurrió lo de los tacos?
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ADRIÁN.- Después del drama que hiciste por la torta que 
me comí y porque, según tú te estabas muriendo de hambre, 
pensé en pedírselos a ellos.
BETO.- Están rebuenos. ¿Oye, pero no es peligroso que nos 
hayamos venido a la playa de noche?
ADRIÁN.- Ni modo que nos esperáramos a mañana. De se-
guro nos andan buscando desde ayer y así nadie se dio cuenta 
de cuando salimos del pueblo y mañana bien temprano esta-
mos llegando a la playita, ¡y a gozar de la vida, wey! 
BETO.- Pues sí, mientras nos dura el dinero.
ADRIÁN.- Siempre está la posibilidad de pedir más.
BETO.- Eso sí que no, wey. Ya bastante susto han de tener. De 
hecho, estaba pensando que cuando lleguemos le voy a hablar 
a mamá y le voy a decir que estoy bien... que nos dejaron en 
otra ciudad y que ya vamos a regresar pronto. 
ADRIÁN.- Que ni se te ocurra, porque son capaces de venir-
se en ese momento y agüitarnos tu festejo. Mejor les hablas 
cuando ya se nos esté acabando el dinero y así hasta por no-
sotros vienen.
BETO.- Pero, ¿no irán a estar muy preocupados si no saben 
nada de nosotros? 
ADRIÁN.- De ti, querrás decir, porque mis jefes ni saben, y 
para cuando regresen ya estoy de vuelta en la casa.
BETO.- ¿Y si mi mamá les habla?
ADRIÁN.- ¿A dónde? Mis papás son bien codos y cuando se 
van a la frontera apagan los celulares. Hazme caso, es mejor 
que les hables ya cuando nos quede poco dinero.
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BETO.- Me da cosa con mi mamá.
ADRIÁN.- Pero ya verás que cuando estemos festejándote ni 
te vas a acordar de ella.
BETO.- Pues eso sí. Como dice mi abuela, “lo bailado quién 
me lo quita”.

Frenan con brusquedad

ADRIÁN.- ¡Ay, wey! ¡Por poco y chocamos con esa camio-
neta!
BETO.- ¡Sácale la vuelta! ¡Dale por otro lado!
ADRIÁN.- ¿Qué lado? ¡Está atravesada mero en medio de la 
carretera!
BETO.- ¡En la madre! ¿Ya viste a esos batos armados?
ADRIÁN.- ¡Ya nos cargó la chingada!
BETO.- ¡Les damos el dinero que traemos y que nos dejen 
regresarnos!
ADRIÁN.- ¡No es tan fácil, wey!
BETO.- ¡Ya vienen! ¡Dale para atrás! ¡Mete reversa! 
ADRIÁN.- ¿Y que nos disparen? ¡Tas pendejo!
BETO.- [Llorando] ¿Entonces?
ADRIÁN.- ¡Ya ni pedo! ¡Hacemos lo que nos digan y después 
vemos! ¡Deja de llorar como niña y cálmate! 

Son alumbrados por lámparas

VOZ EN OFF.- Ya se los cargó la chingada, pendejos.

Regreso a tiempo actual. Han pasado cuarenta minutos desde 
que salieron los hombres. Laura sigue tejiendo. 
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El tejido ya pasa los cincuenta centímetros. 
Doña Lala camina desesperada.

LAURA.- Dos, tres, cuatro, cinco y vuelta...
LALA.- Ya se están tardando.
LAURA.- De seguro se quisieron hacer los valientes y algo 
malo paso... cuatro, cinco y...
HERIBERTO.- [Entra acompañado de Eloy, Tito y Carlos] Ya 
regresamos. ¿Ya se comunicaron?
LAURA.- No, aún no... Tres, cuatro...
LALA.- ¿Por qué se tardaron tanto?
ELOY.- Es que cuando pasamos por los tacos se le antojaron 
a Tito y ya de regreso pasamos a echarnos unos.
TITO.- Pero no crean que nos olvidamos de ustedes [mos-
trando una bolsa con tacos], les trajimos también.
LAURA.- Yo no tengo hambre, pero dejen los míos en la 
mesa, cuando regrese mi Betito traerá hambre y le podemos 
dar esos tacos... Cinco y vuelta...
LALA.- Los míos también. [A Laura] Y tú ya deja de estar 
tejiendo, nada más me pones más nerviosa.
LAURA.- ¿No querías que me tranquilizara? Pues estoy tran-
quila. 
LALA.- Pues yo no. Ahora sí creo que hay que hablar a la 
policía. 
ELOY.- Hay que esperar a que hablen
LALA.- Pero ya se tardaron y según dijeron iban a hablar tan 
pronto recogieran el dinero.
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TITO.- Pensábamos que ya habían hablado. Por eso ni nos 
preocupamos.
LALA.- Se notó. Andaban comiendo tacos muy tranquilos.
CARLOS.- Yo necesitaba comer. No está bien andar con tan-
tos sustos con el estómago vacío.
LAURA.- [Soltando el tejido] Quizá mamá tiene razón y ya va 
siendo hora que le hablemos a la policía.
HERIBERTO.- No hablaremos a ningún lado. Esperaremos.
LALA.- [Agarrando el teléfono de Laura] Mejor hay que hablar.
HERIBERTO.- [Quitándole el teléfono] Que no. Hay que es-
perar a que llamen. 
LAURA.- [Quitándole el teléfono a Heriberto] Si hablamos, a 
lo mejor puedan localizarlos y recuperamos el dinero que les 
dimos.
HERIBERTO.- [Quitándole el teléfono a Laura] ¡Qué tercos 
son! Si ya esperamos más de veinticuatro horas podemos es-
perar unas horas más. No voy a poner en riesgo a Beto.
TITO.- Heriberto tiene razón. Esas gentes no andan con jue-
gos y si saben que hablamos a la policía puede ser peor para 
Beto.
LALA.- ¿Pero cómo se van a enterar?
ELOY.- Si usted supiera, mamá, la de gente que trabaja para 
ellos en la policía.
CARLOS.- Son los mismos, comadre.
HERIBERTO.- Por eso es mejor esperar. Mejor sigue tejiendo. 
LAURA.- [Forcejeando con Heriberto por el celular] Dame el 
celular. 
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HERIBERTO.- No. No vas a hablar.
LALA.- [También forcejeando por el celular] Dale el teléfono 
a Laura para que hable.
ELOY.- [Forcejeando también] No, mamá. Hay que esperar.
LAURA.- ¡Suelta el celular!
HERIBERTO.- ¡Que no!

Siguen forcejeando por el celular hasta que cae 
y se rompe en el piso.

LAURA.- ¿Qué hiciste? [Laura recoge el celular y lo intenta 
hacer funcionar sin éxito]. ¿Ahora adónde van a hablar para 
decir dónde recoger a Betito? 
HERIBERTO.- Fue tu culpa. Yo te decía que no hablaras a la 
policía y tu terca. 
LAURA.- [A Tito] Préstame tu celular para ponerle mi chip.
TITO.- No trae batería. Se me descargó.
LAURA.- ¿Quién trae un celular?
CARLOS.- Yo no tengo. Demasiada modernidad para mí.
ELOY.- Dejé el mío en la casa. Por seguridad.
LAURA.- Llévame a comprar uno. 
HERIBERTO.- ¿Pero a dónde?
LAURA.- Al Oxxo.
HERIBERTO.- Venden puros celulares chafas. El tuyo era un 
Smartphone y el chip no es compatible. Hasta mañana encon-
traremos uno.
LAURA.- ¿Y mientras, qué hacemos si intentan hablar?
TITO.- Voy por mi cargador a la casa.
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LALA.- Pero apúrale y que no se te vaya a antojar nada en el 
camino.
CARLOS.- Te llevo.
LAURA.- Solo espero que mi Betito no esté sufriendo. Mi co-
razón de madre me dice que algo no está bien [toma su tejido 
y se pierde tejiendo].
LALA.- Le hubiéramos hablado a la policía.
HERIBERTO.- Hubiera sido peor. Hay que esperar que re-
grese Tito.
ELOY.- Solo espero que no se tarde Tito.

Laura suspende el tejido y se pone a llorar, doña Lala lo toma 
y continúa ella el tejido. Heriberto y Carlos abren 

unas cervezas.
*

Transición a tiempo actual.
Beto y Adrián están hincados amarrados de manos por atrás.

VOZ EN OFF.- Entonces ¿de dónde sacaron el dinero que 
Traen?
BETO.- Mi mamá nos lo dio, es que a este wey se le ocurrió 
fingir que...
ADRIÁN.- Es para que se lo llevemos a unos tíos para un 
negocio.
VOZ EN OFF.- ¿Es todo lo que traen?
ADRIÁN.- Sí, señor, es todo.
VOZ EN OFF.- Más les vale, pendejos. Estamos marcando al 
número que me dieron y no contesta nadie.
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BETO.- Les digo que ese es el teléfono de mamá. Sigan insis-
tiendo.
ADRIÁN.- Le hable hace poquito, de verdad.
BETO.- Vuelva a llamar [empieza a llorar]. [A Adrián] Todo 
es por tu culpa. Mamita, contesta por favor. No era en serio, 
de verdad.
ADRIÁN.- Ya deja de llorar y cállate, que no estás ayudando 
en nada.
VOZ EN OFF.- Les digo que no contesta nadie, pendejos. 
¿Tienen a alguien más con quien hablar?
BETO.- No. Vuelva a llamar, por favorcito. Estoy seguro de 
que le van a contestar. Ese teléfono es de mi mamá y nunca 
lo suelta.
VOZ EN OFF.- Pues no contesta y para mí que se quieren 
pasar de listos.
ADRIÁN.- Señor, le juro que hablé con ella no hace más de 
una hora.
VOZ EN OFF.- Déjense de pendejadas. Ya se los cargo la 
chingada, cabrones.
BETO.- No, por favor. Déjeme intentar hablar yo. A lo mejor 
está marcando mal.
VOZ EN OFF.- ¿Me crees pendejo o qué?
ADRIÁN.- No señor, lo que pasa es que está muy asustado. 
Mire, ya hasta se orinó del miedo.
VOZ EN OFF.- Pues se va a cagar cuando sepa lo que les va a 
pasar. ¡Échatelos y entierras los cuerpos!
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BETO.- No señor. Por su madrecita no.
ADRIÁN.- Le podemos conseguir más dinero. Solo deme 
chance, en serio.

Se escuchan detonaciones y se hace el

Oscuro final
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