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Con enorme orgullo celebro la publicacion de esta obra que
forma parte de Acroama, una coleccion que nace al amparo
del Programa Editorial Tamaulipas 2025, impulsado por
el Gobierno del Estado a través de la Secretaria de Bienestar
Social y el Instituto Tamaulipeco para la Cultura y las
Artes, con el proposito de fortalecer y difundir la creacion
literaria de autoras y autores tamaulipecos.

Cada uno de estos libros es testimonio del talento
y la mirada critica de nuestras comunidades. La literatura
es un medio poderoso para contar quiénes somos, qué
sonamos y qué defendemos, y en Tamaulipas creemos
firmemente que el acceso a la cultura es un derecho que
enriquece la vida colectiva y fortalece los lazos sociales.

La creacién literaria es también un ejercicio
profundo de libertad. Escribir es habitar la palabra propia
y compartirla con los demas; es abrir espacios de didlogo
y resistencia. Por eso, defendemos la libertad de expresion
no solo como un principio democrético, sino como una
condiciéon para que las voces de nuestras escritoras y
escritores florezcan con dignidad.

A quienes hoy publican sus obras gracias a esta
convocatoria, les extiendo mi mas sincera felicitacion.
Que estos libros circulen, se lean, se quieran y, sobre
todo, se discutan. Sigan construyendo con su palabra
un Tamaulipas mas unido y contribuyan a preservar la
esperanza como fuente de grandeza del espiritu humano a
través de su expresion cultural.

Dr. Américo Villarreal Anaya
Gobernador Constitucional del Estado de Tamaulipas






Desde el Gobierno del Estado de Tamaulipas, la Secretaria
de Bienestar Social y el Instituto Tamaulipeco para la
Cultura y las Artes, se convoco a las escritoras y escritores
de nuestro estado a participar en el Programa Editorial
Tamaulipas 2025. Celebramos este espacio como una
oportunidad para visibilizar el talento literario y fortalecer
la presencia de nuestras voces en el ambito editorial.

Una de nuestras prioridades ha sido construir una
politica cultural cercana, incluyente y sensible al contexto
de nuestras comunidades. Sabemos que la literatura, mas
alla de su dimension estética, es también una herramienta
poderosa para la reflexion, la conservacion de la memoria y
construccion de identidad. Apostar por ella es, en muchos
sentidos, apostar por el bienestar colectivo.

Por eso este programa no se limita a publicar libros,
sino que busca ofrecer una plataforma constante para el
ejercicio libre y digno de la escritura, reconociendo el valor
de la literatura como una forma activa de participacion
cultural.

Quienes publican gracias a esta convocatoria de-
muestran un compromiso tanto con su obra como con la
generosidad de compartirla con otros. En estas obras, las
lectoras y los lectores podran reconocer elementos que
conforman un estilo y una identidad literaria propia de
Tamaulipas; ahi reside buena parte de su valor.

Mtro. Héctor Romero Lecanda
Director General del Instituto Tamaulipeco
para la Cultura y las Artes
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Dos caras

El fuego devora los restos del naufragio,

una escena terrible donde nada sobrevive

como en los pueblos invadidos.

Lo miras y sabes que es un suefio,

lo miro también y un mareo asciende hasta mi boca.
En esta barca las velas parecen romperse,
arrecia siempre furiosa la madrugada,

insolente, voraz criatura de las cavernas.

Pero mira de nuevo el incendio:

el mismo evento anuncia la victoria y la derrota,
una absurda dualidad que envuelve al hombre

y le arrastra al arrepentimiento

porque no hay mal ni bien en el mundo,

sino el juicio del que observa con el peso de su historia.
Sentado en el vacio repaso mis opciones;
llaman al escenario y soy yo en otros ojos,

eres tu y son todos, extraviados,

sumisos a los hilos del destino,

lanzados al fondo de un precipicio

y resucitados cada amanecer

como las manecillas del reloj,
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como este murmullo intermitente
que nos promete la vida eterna
y al siguiente instante, la muerte.
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Resurreccion

Tiro los dados para jugarme el futuro

y cruzar en seco el mar de la incertidumbre,

con los ojos cerrados de pie ante el abismo,

imagino el salto y la caida,

anhelo la red divina en auxilio del desdichado,

la mano que sostiene hasta alcanzar el destino.

Salto la cerca al mas alla dispuesto a la victoria,

gasto la vida en versos que invoquen a la noche

porque no temen los caidos el polvo del suelo,

ni vela el pobre sus riquezas,

angeles desterrados acarician recuerdos lejanos.

Escribo promesas en arboles donde el viento choca,

y alaluz de la fe tejo hilos

para atar preguntas sin respuesta todavia,

y para guardar las oraciones elevadas en noches
[como esta

donde apenas escucho rumores difusos,

y combato la soledad en didlogo con mi sombra.

Pero salto al fin y abro los ojos,

y es mi cuerpo presagio del amanecer,

rayos que asoman entre las ventanas,

y despierta el mundo asombrado

por hallar su rostro en el espejo.

15



Invasion

Extraviado en el mundo ajeno,

hasta el cuello de incertidumbre y

con apenas un trozo de esperanza en la jugada;
golpeado mil veces por la misma puerta,

por la misma mirada negativa

y reprobado por el espejo en cada nuevo intento,
asi transito el exilio y la desgracia,

rebusco en la agonia para hallar respuestas al olvido.
Soy esta noche una saeta sin rumbo,

ignorante de la mano que lanza

y mds ignorante todavia del blanco perseguido;
la bruma consume las copas de los arboles,

se muda el dia vuelto tinieblas,

ciega los ojos condenados por la codicia.

En oraculos descubro la vocacién del marginado,
carne explotada por los monstruos invasores,
suefios siempre rotos como ramas secas;
sostenido apenas por la vanidad ilusoria

escribo presagios universales,

dias que no asoman atn el horizonte;

pero me engafno en cada exhalacién

porque no conozco ni siquiera el instante siguiente,
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y preso de mis impulsos tomo el valor

para pronunciar un par de palabras que nada cambian.

Siempre acecha el engafio como serial asesino

inmerso en el rostro de cualquiera,

fielmente dispuesto a poner en el cuello grilletes

y llenar las prisiones con el vino del corazén.

Los presos sacuden los barrotes para saltar la desdicha,

para cruzar los campos del desconcierto

y conquistar al fin la serenidad del alma;

la vida, qué piedra tan pesada y como

se clava entre las costillas de los desterrados.

Hoy escriben los poetas el llanto eterno,

los ruegos de un apocalipsis donde las penas

sean balsamo a las grietas del olvido.

Pero yo no soy un poeta y ni siquiera aquel polvo
[renacido,

sino que extraviado aspiro el humo de la muerte

en veredas tortuosas cuyo fin nadie conoce;

despojado como Lechowski de si mismo,

de la pretension vana de hallar la calma entre los rios;

despreciado y mil veces confundido, incapaz,

siempre incapaz de las hazafas fraguadas en soledad.

Atisbo solamente el amanecer,

aunque pronto las nubes impiden la luz,

esta manana eché al vacio los planos de mis alas
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y caigo, cai como Icaro hasta lo profundo,

ahogado, vencido sin darme cuenta,

con la carga de llevar a cuestas el pasado oscuro,

de estrelladas noches y caminos largos.

Condenado al fin para hablar en gerundios

y entender la ausencia en todas las conjugaciones,

mirando y volviendo a mirar la noria de suefios
[ahogados,

de gritos inaudibles y

la sonrisa extraviada como yo mismo destruido.

El camino se abre paso con el sol;

la tristeza es una cortina engafosa

y ansiando proteger termina por cegarnos,

luego adivino el futuro tras la montania,

sospecho el fin de la condena

y cuento en la sombra mis latidos.
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Manto estrellado

Estoy perdido en cualquier lugar del mundo
como un forastero incorregible,
incapaz del reposo bajo el techo del hogar sagrado.
En alguna noche que sera esta o cualquier otra
habré de sentarme en la madrugada
con renovada fe en el paraiso,
y escribiré las posibilidades de mirar mi rostro en
[un charco,
y sobre lo dificil que resulta atrapar las miradas furtivas;
pero no puedo ver mas alla de este espejo escurridizo,
inhdspito, salvaje, que me engafa
para volver a buscar lo que no existe.
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Impresiones

Contrario a tantos despatriados

no hay marcas infantes sobre mi cuerpo,

aunque es amplia la lista de pecados:

trastes rotos, espejos estrellados

y algunas noches de eterna espera,

pero nunca vio mi carne la macula temible y venerada.

Mi poesia es un gato maullando la noche en
[algun tejado,

con la intencién de arafar la luna de un salto;

sospecho que el polvo vuelve al polvo,

y a veces juraria que ya conozco mi muerte,

que asisti a funerales de otros desvalidos

convencido de merecer el principal lugar.

He derramado de antemano las lagrimas

que a otros corresponde lanzar a mi tumba.

Llevo, pues, la muerte heredada de mis padres,

que incapaces del abandono forjaron en mi

las alas de Icaro para huir del laberinto.

La poesia es una mujer asomada a la ventana

que a oscuras se desliza para que intuyamos sus formas,

y nos caza al invadir sus dominios;
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la poesia es una piedra en la espalda que hace falta
[descargar,

un recuerdo que causa llanto o soledad,

y a veces abre las cortinas hacia el mas alla;

por eso recuerdo los afios de las calles y el hogar paterno,

y descubro entre suefios los cimientos de este que soy,

que busca en un fésforo los secretos de la vida,

que busca los monstruos bajo la cama para mostrarles

por la rendija la luna desgarrada en un zarpazo.
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Travesia

También la muerte es cuenta regresiva,

la mas terrible por certera,

que con abiertos brazos llama al festin eterno;
squién le arranca un trozo de su reino?
iQuién pudiera al fin huir!

Al pasar bajo el arco de la primavera

nos sefala el cetro de la reina oscura,

hemos sido elegidos;

venimos al mundo en viaje redondo,

pero siempre amamos la sala de espera.
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Desafio

En el delirio de la memoria

la vida es un cometa lejano, extraviado,

que cruza el espacio mientras dura la noche.

A pesar de conquistar los cielos

y navegar los mares en busca de fortuna,

hay ciertas cumbres que escapan al hombre,
destinos sin coordenadas, esquivos,

hazafias innombrables en la decencia humana.
Qué misterio tan hondo es la mirada,

que paraliza al fuerte y vuelve necio al entendido,
como viento que azota feroz y al instante se disipa.
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Velatorio

Quisiera obligarme a pensar nuevos rumbos,

pero no hallo el modo de echarme atras;

los pasos van deprisa, rio arriba,

aunque siempre es tarde al llegar,

y la campana ha dejado de sonar.

Si el cuerpo muere, queda todavia la esperanza;

si muere el alma, habra fildsofos en disputa;

se alarga la espera mientras descubro que ha oscurecido
y que jamas vuelven las palabras ni las saetas,

que los poetas mueren siempre mas de una vez,

pero resucitan a medianoche.

Quisiera entonces contar las guerras perdidas,
reconocer que la marcha al Hades es una ilusién marchita,
porque es tarde también aqui

porque la flecha penetra el corazén

y las palabras rompen cristales internos;

ahora solo abunda el humo en el aire,

las aguas se agitan sin remedio,

suena lejos el brillo de la muerte,

y en los charcos la luna se refleja

para grabar en ella los destierros, las pérdidas,

el eterno retorno que es la vanidad del hombre pensante.
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Abismos

Un animal cae al fondo,

pero vuelve siempre al mismo sitio,

es el eterno retorno del que hablan los filosofos,

ciudades ardidas en noches de locura,

heridas para siempre por monstruos imaginarios.

Escapa la serpiente entre las rocas,

escondida sin saber por qué,

cambia su lugar y termina siendo presa,

roto cristal de la infancia.

El sol cae como todos los imperios

sucumbidos ante su propio peso,

destruidos desde dentro

y convertidos en castillos de naipes,

vueltos arena de nuevas civilizaciones;

pareciera siempre la misma historia,

repetida hasta el cansancio donde mueren los héroes
[y triunfa la pereza,

porque el enemigo no es el demonio bajo la cama

ni las armas en la cabeza,

sino la mano inmévil para combatir la desgracia;

cuantas veces ha caido la noche sobre las esperanzas,

sobre las familias que esperan un mejor mafana,
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pero se afana el hombre en lo inalcanzable,

fragua su condena para buscar luego

salidas inexistentes hasta que tropieza y cae,

siempre hasta el fondo y despierta en la cama

asustado por no saber si son recuerdos

0 amenazas las que tocan a su puerta.

Se levanta entonces y asoma a la ventana,

y como aquel viejo poeta ve pasar por ella el
[mundo entero,

revelado al fin ante los ojos incrédulos.

La fundacidn, origen y camino de la materia:

choques en todos lados,

el universo en un pufo

hasta que empieza a surgir un rayo con firmeza,

aparecen de pronto los monstruos ancestrales,

rocas y montafias ancladas al suelo y azotadas por

[el mar.

Testigo tras el cristal de los traspiés de su raza,

del acercamiento al fuego, la conquista de la tierra

y una extrafia devocioén por lo desconocido.

Cierra los ojos para salir de la ilusion,

pero se descubre atado y extraviado,

obligado a mirar lo que tantos han buscado:

todas las eras en desfile avanzan ante €,

y poseido por la ubicuidad su cuerpo se estremece,
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;quién podra soportar la historia del universo?

Caido nuevamente al suelo, al abismo siempre presente,

enloquecido por sobrecarga,

cierra las ventanas y puertas para huir de toda amenaza;

pero sin red ni alas es imposible vencer.

Nos llaman las entrafas del mundo,

atan cadenas a los pies para hacernos rodar

[eternamente;

sin red ni alas, ya lo decia,

caemos interminablemente ante cualquier engafio,

presos del corazon y del alma,

llevados por la corriente hasta sitios inexistentes,

incapaces de entender los propositos,

incapaces siquiera de dar a la vida sentido

y ser mas que manchas de sangre en las paredes
[del universo,

pretendiendo amar como ultimo recurso,

la bomba desoladora que nos acecha al caminar;

un animal cae sin remedio al abismo,

su rostro lleva grabada la muerte

y procura con todos los medios asirse de alguna

[esperanza,
para dar nuevo rumbo a su existencia,

reiniciar la marcha y evitar los tropiezos cometidos;
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ante la puerta se desliza una sombra todavia
[irreconocible,

aguarda un momento y luego continia su marcha.
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Conquista

Un poco mas y zarpara ese barco sin destino,

como si pudieran domar el tiempo,

como si habitaran el espacio entero;

ilusamente, como si hubiera un destino al cual seguir.
Aprenden los sitios de memoria,

construyen altos monumentos,

destruyen la obra de sus manos

y vuelve al alba el desconcierto

porque todo significa caos y destruccion;

las palabras son monos en la selva oscura,

apostadas a las manos sangrantes

para volver a escribir la historia y dar vuelta a los errores,
como si pudieran cambiar el pasado,

como si hubieran comprado el futuro.
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Gravedad

La caida comienza al mirar hacia abajo,

el engranaje entonces impulsa el universo

hasta las ultimas consecuencias.

Pero si la vida es un continuo descenso

nada importan el vértigo

ni las teorias del vuelo de las aves;

en vano han trabajado los ingenieros

porque al fin de cuentas nacimos en el aire

y morimos en el instante del impacto.

Pese a todo, y tal vez por esto mismo,

el hombre lucha incansable por la cima,

alza la mirada y pone en lo alto su meta,

siempre en contra del tiempo para saltar y saltar
[la adversidad,

para asir lo eterno con fugaces manos

en un juego perdido desde el principio.
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Segunda vuelta

Volver a levantarse y

desandar la ruina en busca de la calma,

tomar los medicamentos,

mirar con cuidado la calle al cruzar.

Leer las instrucciones otorga, al menos,

la posibilidad de morir una sola vez,

la esperanza de poner colores a una bandera

o de hallar los tesoros escondidos.

Volver a empezar resulta imperioso tras el fracaso,

y es menester algo de fuerza en el alma,

algo de lucidez en la mente

y acaso unas monedas en los bolsillos.

Volver a herir, entonces,

es privilegio de los afortunados,

que por la ventana asoman y descubren la muerte
[dormitando,

e invaden, sigilosos, sus dominios.
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Arquitectos

Fue en el principio el verbo,

la luz,

el espacio,

mientras anidaban las preguntas

y se inventaban las respuestas.
;Coémo navegar lo mas profundo?,
todos los viajes al pasado han fallado
o su final se oculta a las miradas.

Después fue el hombre,

corona limpida de obra estelar,

como un cometa arando el cielo,

un manto de nubes sobre la montafa;

fugaz y majestuoso se yergue sobre lo creado

y mira, abraza, construye, se da cuenta de que es bueno
y entonces lo guarda para si.
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Un nuevo paraiso

A solas pienso en lo que no es,

lo que no sera ya nunca mas:

manchas en la memoria impasible,

indescifrable, esforzada en negarme el descanso.

Esta noche, como todas, trae el estruendo de

[batallas ganadas,

de guerras perdidas en el ancho mar,

un torrente de risas en la puerta.

La vida traza a ciegas el rumbo de los hombres,

muifiecos de trapo enjaulados, cegados por la prisa
[de este siglo.

Cuento aquello herido por el viento:

suefios, delirios de gloria, el cuerpo entero, el alma

[temerosa.

Estoy colgando de algtn arbol sin comprender

la brusca intencién de saltar,

de cruzar la nada en un segundo

como un portal hacia un nuevo paraiso.

Y asi, interminable, se prolonga la caida,

los rasgunos en las paredes y al final el golpe seco,

[certero,
contra el suelo ambicioso que todo lo corrompe.
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Digresion

Si de nifio hubiera sabido por dénde irian mis pasos,
habria volcado el mundo entero

para evitar la inmundicia que me inundé.

De la misma forma, un yo futuro alista las maletas
para advertirme del abismo al que me dirijo

a buen paso y sin sospechas.

El engafio es una piedra inevitable:

la vista desde dentro es apenas una grieta en las paredes.
;Como reprocharse aquello creido correcto?

Cada uno avanza segun lo que alcanza

y el futuro es siempre un mar de aguas oscuras.
Ahora intento al menos tentar las paredes

y recordar las trampas en la vereda

cuyas cicatrices me adornan el alma entera.

Ahora intento buscar formas a las nubes

en vez de perseguir cometas.

La utdpica afioranza olvida un par de asuntos:

el camino se hace al transitarlo,

y somos siempre juez y parte.

Si hubiera sabido las sorpresas que aguardaban, intuyo,

no existiria nada de esto que ahora contemplo.
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Un hechizo que se esfuma

Esa cuerda oscila al compas de la esperanza;
se alarga o se contrae,

se mece como un ladrén colonial.

A veces rota cae al suelo y queda inmévil,
tirada comodamente al traste

junto a esa mujer sollozante.

En otras ocasiones la historia es distinta:
bailan la cuerda y el humano

al son de alegres melodias,

traspasados de alegria contagiosa.
;Como explicar esta vision tan funesta?
Atada alli desde tiempos remotos,

nacida en el propio origen del hombre;
lleva en su historia un fondo inagotable de aventuras:
azotes, guerras, fiestas y peste.

Ahora yace en esta infima habitacion
como un guason prisionero

que mafana sera decapitado.

Quién pudiera ser apenas un objeto y
quedarse por alli sin levantar sospechas,
tirado o metido en cualquier rincon,

sin temores ni dudas, en un eterno descanso.
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Cuan dichosa, entonces, podria resultar la vida.

Aunque nada es realmente cierto:

la vida no es una cuerda que se prolongue sin descanso,

sino un hechizo que se esfuma de pronto

como una burbuja entre los espinos.

A tientas el hombre avanza por las cavernas

con suefios de grandeza sin fundamento,

ansioso de los tesoros inmensurables.

Al mismo tiempo, en el cruce de caminos

aguarda una sombra adormecida,

un fantasma por los llantos guardados,

por la vida extraviada, atadura de almas en pena.

;Qué sera, entonces, esta herida en el costado izquierdo?

Hoguera voraz donde ardemos como

escarnio por desviar el camino

y lanzar piedras al préjimo.

El objetivo debe de estar en algun sitio,

una cima escondida en la creacion del hombre.

Si no una cuerda, la vida es un viaje por todas las
[eras antiguas,

montafia rusa en que asoman el bien y el mal,

caballos saltando sobre un rio congelado;

como una tormenta, ademas,

que sacude los cimientos y arroja fuera lo inservible.

Pero el engafio pronto termina,
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pues nada puede atar, sino esta cuerda intrépida
que nos abraza la garganta entusiasta

y nos libra del abismo, de la tormenta y del caballo.
En la mera contemplacion, no obstante,
hallamos el equilibrio, el ser y el estar unidos

en el Uinico elemento que es la cuerda,

que somos nosotros mismos reflejados,

espejos vanidosos, aves migratorias.

Esta alli simplemente, ajena de todo alrededor,
de la luz del dia o los gritos de los muertos;
ajena también de la decadencia en los rostros

y la marchita soledad de ella misma.

Un incesante rumor nos rodea

hasta que rendidos bajamos las cortinas,
ansiosos de tomar el sol con las manos.

En la quietud de la cuerda buscamos el reposo,
el valor para afrontar la nada en la terrible oquedad;
pero la penumbra siempre nos abraza

hasta volvernos polvo,

un quejido que se pierde poco a poco

hasta volverse nada y desaparecer.
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Cronicas

En un columpio mezo la conciencia,
vay viene cada vez mas alta,
hasta lograr ver lo mads lejano.
Tomo nota porque el camino se bifurca
y no habra ya modo de volver.
Parecia mentira, pero al final es necesario elegir,
aprender a soltar algunas riendas y hundirse en
[lo profundo.
Subo al monte para lavar los males,
para recobrar la calma extraviada;
bajo con los gritos de guerra
decidido a reescribir el sino con mis manos enlutadas.
Al descenso espera la nostalgia de los dias enterrados,
las estrellas que atestiguan la falta de cordura
y miran mudas los fallos en el ruedo.
Avanza el camino en cara y en sol,
en el bien y el mal, en lo que asusta y lo que atrae;
el misterio de las cosas se nos revela en la ceguera,
por eso la muerte no acepta excusas,
sino se anuncia desde la alborada aunque apartamos
[la vista.
Mas alla de la conciencia, de la muerte o de la guerra
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habito la pausa dramatica de orquesta

y viene pronto el desenlace donde todo ha de salir
[a flote,

donde el bien y el mal beben la sangre de mis venas

y descubro el modo de morir en paz.

39



Cambio de rumbo

En el ave volando el abismo;

en la planta adoptiva del pavimento;

en las rasgadas voces del blues hay algo indescifrable.

En la cara lunar donde no se izan banderas

o en la pieza mds pequena del reloj,

alli habita lo imprescindible,

las cosas invisibles para la prisa moderna;

aquello que se construye con la calma de la esperanza,

piedra por piedra hasta el cielo.

Ahora que la vida es bruma, instantanea,

un antifaz insostenible,

y hundidos en su engafio olvidamos los detalles
[importantes:

la risa, las flores, el arte,

esos latidos que nos reconcilian con el mundo

y nos devuelven la certeza del camino.
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Caja vacia

Conozco mi sitio ahora que nada tengo por perder;
lo pienso mientras descubro el camino errado,

tras el engafo de la apariencia ante

los instintos del cazador.

Al final cada uno reconoce el limite,

cuando llegas al ultimo paso del sendero

y solamente se abre el abismo ante ti,

sin saber si volar o volver a vivir.

Entonces suspiramos para buscar alguna otra opcion,
pero nada, la cuerda se tensa sobre el cuello indefenso.
De nada vale el estoicismo antiguo,

la noche rebasa la templanza

y al fin comprendemos que el hombre

vuelve al polvo incluso antes de morir.
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Expiacion

Se busca incansable en cada reflejo,

observa los cambios en el rostro y en el cuerpo.
Aunque nadie lo diga,

sabe que estd perdiendo el rumbo,

que ha perdido ya la cordura

y no queda mas que la terca obsesién de la aventura,
una ciudad engafosa donde todo tiende al olvido.
Extraviado desde siempre

mira los ojos de los transetntes con ansias

de hallar miradas complices,

estrellas que acompaiien su desierto cielo

y escapar por fin de la prision solitaria.

Pero nada sucede, pasan los dias sin que asome
la respuesta a las preguntas,

y de a poco se hunde en las tinieblas.

;Quiénes son estos cuyas huellas desconozco?
Camina hasta el creptsculo la severa tormenta;
inundado, herido de llanto vuelve al mismo sitio,
pero todo parece igual;

las voces suben el volumen mientras procura
ignorar las sombras en los arbustos,

y al fin comprende que primero debe encontrarse

[consigo mismo.
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Expiacion I1

Pero hallarse a si mismo es una tarea dificil,

porque los espejos no pueden ir mas alla de la imagen,
y asomarse al alma lleva el peligro de perderse,

de ver el agua distorsionada por el peso de la mirada,
por el autoengafio y complacencia.

;Coémo resolver los enigmas desconocidos?

Los suefios son apenas susurros de realidades lejanas,
otros tiempos y otras vidas donde escapan las aves
para posarse entre robles y palmeras.

Los suefos son la sala de espera

y a veces el presagio de lo venidero,

pero nadie lo adivina.

Se busca todavia en cada lugar posible,

con leve esperanza en las pupilas

y algo de amor en los bolsillos.

Se pregunta cuando llegara el dia preciso,

la oportunidad de romper toda barrera

y entender lo necesario para arrojar piedras

al otro lado de la conciencia,

y vivir como viven los muertos,

como anhelan los perdidos el hogar;

saberse vivos por lo menos y aprender su rostro

[de memoria.
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A la deriva

Suefio dibujar el futuro que acecha,

construirlo como hacemos una casa,

como preparar la comida o disefiar los autos.
Luego despierto y la realidad me azota la espalda,
miro escaparse los anhelos,

tirarse en un rincén y llorar

porque otra certeza invade la existencia.

Es imposible, la experiencia demuestra

que hay circunstancias salvajes

cuyo lomo jamas podremos montar;

la lluvia es el monstruo ubicuo en cuyas fauces

la vida nos ensena las reglas del juego.

Camino entre las rendijas que arrebato a la rutina,
entre las migajas caidas de la mesa predestinada.
Con todo, lo que me queda es solamente andar la senda,
cerrar los pufios para lanzar los golpes

y abrir los ojos para esquivar las balas.

Nadie advierte las curvas a tiempo,

los engafos trazados por los malvados

ni las veces que el agobio nos asalta.

Nadie ensefia jamas cdmo conservar la calma
cuando se hunde la barca,
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apenas al sentirlo aprendemos

que los trozos siguen a flote,

que el naufragio no es la muerte
porque late la sangre hasta la noche

y uno queda a la deriva, pero a salvo.
Toco a la puerta y aguardo un poco;
nadie abre y adivino el interior:

mi rostro frente a la hoguera,

incapaz de escuchar mi queja,

incapaz de abrir la puerta para conocer

lo que el oraculo me muestra.
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HABIA UNA VEZ






Ciudad capital

Lleva la ciudad un rostro ensombrecido,

lanzada sin tacto al ruedo callejero y vil,

un cordero extraviado sobre las pefias mortiferas,
sobre luces modernas en barrios comerciales;

el color desteniido en las fachadas

es reflejo del abandono sufrido entre sus calles:
imparable, implacable diosa que a sus hijos corrompio.
Cuantos frutos maduros mueren en el asfalto,

una fosa de hombres ciegos por agonia.

Miren cémo se levanta sombria la tarde,

coronada de furia y truenos certeros.

Hablaria las maravillas del atardecer,

de los valles y colinas primaverales,

pero el rostro de la muerte siempre asoma en la cabana,
tatuado en las piernas de una ciudad inconmovible,
de personas heridas para siempre,

que cantan los funerales y riegan los jardines con

[su sangre.
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Es por ti que suenan los clarines

La muerte inunda las calles frias,

las balas no distinguen a los buenos ni a los malos,

sino que cumplen certeras su breve encomienda.

Hay algo de macabro en las noticias,

ese ardor en las entrafias no es otra cosa mas que

[e]l miedo

y la decepcion por sabernos tan poca cosa,

vulnerables como un ave agonizante.

Mi pais padece, entre muchos otros,

el problema de no nombrar los males,

y aqui aquello que no se nombra no existe;

por eso parece que nada sucede,

por eso nadie muere asesinado

y los cuerpos que vemos desmembrados

son ilusiones y chismes de gente ociosa;

por eso negamos el acoso publico y privado,

por eso resultan impunes las miradas lascivas

y las palabras inoportunas en cualquier sitio.

Aqui son pocos infractores de las sagradas leyes

y la corrupcion es también un mito,

porque todos son inocentes mientras tengan
[contactos influyentes,
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mientras por debajo se deslicen los billetes o los
[favores dudosos.

Entre tanta no-existencia naufraga un pais vacio,
que mata a los profetas y apedrea a los que

[son enviados;
ese nifio esconde las manos porque se sabe culpable,
aunque pronto aprendera que la vida es asi:
un ladrén mas, un asesino mas,
otra mordida, otro cuerpo en el San Marcos;
somos una sociedad empalada en la indiferencia,
y también presos de la ciega comodidad;
somos el padre viendo la television
mientras la casa entera arde en llamas.
Somos también quien recorre las calles
y mira a los otros con desdén,
porque primero yo y después también;
mundo de espejos donde lo tnico visible es la

[propia gloria,

y muerte a todos los que no me adoran.
;En nombre de quién hemos de reclamar el norte,
si nos cuesta reconocer en el otro al hermano?;
al final del dia, de este dia apenas nublado,
no somos capaces de tomar la mano que ayuda,
de levantar la vista y entender el orden de este caos

[enfermizo:
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el cielo arriba, los montes firmes,
el sol brillante, y nosotros fuertes para afrontar
[las embestidas
de este destino tan traicionero.
Sera cosa del futuro echar al lodo las buenas
[intenciones,
o sera del hombre la mala intencién de pisotear a
[los heridos.
sPor qué, entonces, cantamos las glorias de la patria?
Gloria brumosa de curvas cerradas;
gloria sangrante con ojos vacios.
Pero estamos aqui de pie todavia ante el incendio,
él yo, tu, él, ella, nosotros y ustedes,
para dar la cara ante el huracan,
para levantar los escombros de la conciencia;
estamos en el cruce de la calle con pancartas
[de protesta,
con espejos de colores y viejas promesas;
protestamos por nosotros mismos
para voltear a ver lo importante
y construir los muros solidarios,
los que ningtn sismo derrumbe ni otras naciones
[insulten.
En esta jaula donde muerte y llanto se pasean por igual
asoma todavia algun astro despistado;
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brilla en el horizonte una luciérnaga,
suenan los rios por el agua que desciende
para calmar la sed de este pais.
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Calabacillas

Recorre el pueblo un silencio apenas fracturado

por los gorriones de fiesta en los tejados

y un motor a punto de apagarse;

este es un sabado de abril y lo sabemos bien,

ayer se dieron las ultimas santas palabras,

pero la noche tuvo oidos sordos,

cambiaron la fuente en desierto

para hundirse en la arena de amargura.

Enganamos la mirada con promesas,

perdemos la luz en hacer nada

hasta que la penumbra trae los fantasmas.

En esta region tan herida por la muerte

el olvido se apodera de las casas,

de las personas, de las tradiciones,

asi que cuento los afios y guardo

entre papeles lo que respira todavia,

con la breve esperanza de que vuelva a nosotros
[e]l amanecer.
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Rio abajo

La imagen del rio se desborda entre la tinta y el papel.

Se derrama hasta inundar los sentidos

en el verano agonizante del hombre,

dolido ya por la muerte presentida;

esta misma tarde he leido un par de poemas

marcados por el dolor,

elegias de un mundo agonizante,

incapaz de respirar su propio vaho,

que esconde la mano del delito.

Sera también nuestra culpa este latigo en la mente,

punzada febril clavada al corazén,

que nos muestra lo inutil de las manos y de la voz,

hace evidente el puente roto

donde no podemos siquiera lanzar postales al futuro,

sino que morimos sin remedio,

recordando apenas la imagen del rio y del agua,

donde ya no podremos beber la sabiduria,

puerta cerrada, volcan herido sobre nuestros hombros.

Pese al antojado fatalismo, no es posible todavia cerrar
(el telon,

el espectaculo continda y es ardiente:

una muerte subita con el destino,
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con musica blues de fondo,
en dramatica escena de calles sucias y llanto en
[los rincones.
;Qué haremos entonces con el agua y con el rio?
;Dénde cantaran sus versos los pajaros?
Cada vez mas fuerte se alzan las voces en denuncia,
gritan los artistas, los amantes de la fauna,
[los marginados,
los que simplemente aman la vista;
el dedo toca la llaga con esperanza,
con el deseo genuino de volver al rio y la sombra
[del amor,
dar la vuelta a esta lucha dura y agobiante.
La vida es un tren sin vias porque nadie
tiene certeza del siguiente instante;
somos una ciudad de calles sin nombres,
en busca de alguna direccién que nos brinde paz
[y calma,
apostamos a lo incierto, a la poesia de fragiles alas,
al amor relampago nocturno;
la vida es también una tarde solitaria en espera de
[algo desconocido,
una gota de lluvia, un disparo, una sonrisa,
un ave que cruza la ciudad directo al norte.
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Especie en peligro

El mundo esta ardiendo de mil maneras,

se muere y con ¢l morimos tantos

con el rostro contrito,

con las manos rotas contra los muros,

con la cabeza herida por no saber enmendar el caos

ni poder detener las alas del consumismo.

Estan ardiendo estas letras que con lagrimas apago

para voltear a ver el camino

y al fin comprender la vida en un segundo:

millones de suspiros escapando,

una avalancha de muertes como ofrenda a la vanidad
[humana,

cazador insaciable que dispara ciego contra si mismo.
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Un trozo de pan

Contar los giros de los planetas,

escalar montafas de invierno y

asomar las ventanas prohibidas;

eterno anhelo del poder absoluto,

del oro por quien luchan los villanos.

Escucho en el fondo la ciudad,

una maquinaria oscura y ardiente

donde siempre hay algo que se pierde

y vamos prestos a buscarlo,

sin conocer cual es el camino

y ni siquiera nuestro propio rostro.

Apenas tenemos un trozo de pan,

un grano de arena que en un soplo vuela;

se va la vida entera en pequefos sorbos,

en hilitos de sangre que por la frente descienden
y vacian la conciencia entera hasta el sepulcro.
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Caceria

Hay una estacion con setecientas golondrinas dentro,
asoma la oscuridad al interior

para dar al mundo la verdad fundamental.

Siempre la misma ciudad que se desmorona y se reintegra,
se inunda de almas perdidas, irredentas,

soplos de otofos en las mustias calles.

Arde siempre la mortal herida,

la mirada volcada en lo imposible,

el tiempo encantado, inmévil

como un fruto seco o como una palabra olvidada;

el estupor que nos invade es herencia,

mortal bestia que nos acecha

y al final del dia nos amordaza.
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III

EVA Y ADAN






Diario de Evay Adan

Antiguo regalo celestial, bello jardin de ensuefio,

refugio infalible para la humanidad,

promesa perenne como el amor

y como el viento del verano.

El futuro es un nifio malcriado.

Todas las vidas son juguetes

en manos de hombres malvados.

Jardin hollado por la malicia y la ignorancia

cuya luz huy¢ por las veredas hasta no quedar ni rastro.

La memoria rebusca los botes de basura,

un gato que se apresura a las alcantarillas,

se ensucia en afan de hallar pretextos para la vida.

Aquel hombre recostado en ese arbol

decide llamar “rata” a la criatura,

ese animal tan gris que parece tramar desastres,

y la condena para siempre al desprecio y la
[incomodidad.
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Vivir y conquistar el mundo son glorias robadas
[a los dioses,

saber habitar un planeta o una memoria

depende también de la huella implantada;

el hombre del jardin pudo llamarse de cualquier manera,

y llamar ¢l mismo a todo por su nombre:

muerte a la vaca

y al elefante, vendaval.

Erguido por su celeste nombramiento

planto en el suelo los limites de cada especie

y alzo6 los muros para instaurar su reino.

Habria que buscar en los escombros los titulos
[de propiedad

a fin de acreditar la autoridad arrogada

por el hombre de piel desnuda.

En el interior, no obstante, rugen los instintos:

matar o morir, subir o bajar,

ser rey o ser mendigo,

acercarse al fuego o penetrar la oscuridad de

[las cavernas.
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Se llama equilibrio a la igualdad de esfuerzo y
[recompensa,

al balance entre las horas del dia y de la noche.

El hombre y todos los animales

habitaron el paraiso como un juego de nifios,

la nocién de eternidad anidé en las primitivas mentes,

hasta que, desnudos,

el hombre, su mujer y toda la estirpe

fueron arrojados al mundo de espinas y cardos.

;Cual es, entonces, la linea entre vida y muerte?

Uno tras otro, miles y millones de Adanes

pisaron la polvorienta vereda de la humanidad,

la sangre y el sudor corrieron en cantidades

por toda la extension terrestre.

El equilibrio, cada vez mas lejos,

se escondio entre las montafas

para nunca mas volver.

Hasta el horizonte no se ve mas que

espinos y polvo bajo el sol,
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resbala el sudor por todo el cuerpo

y arde entre las heridas del campo yermo.
Adan ha perdido la cuenta de los dias,

en sus suefos lo acosa la conciencia,

saber que sus pasos no volveran al paraiso,

y mientras procura hallar el camino

vuelve a caer en el llanto incontenible.
Cientos de preguntas le agobian,

pero sus ruegos han perdido efecto,

busca respuestas en la sangre seca

de los animales sacrificados,

precio de su propia hambre y su frio;

Eva lo mira moverse en su lecho y

suplica también la vuelta a los primeros dias;
herida, cansada ya de no ver el cielo,

cierra los ojos con fuerza

deseando despertar y ver que todo es mentira.

Cada noche trae su propio afén,
el dolor se esparce sobre todo el cuerpo

en un otofio que anuncia el pronto final.
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Frente al fuego, la familia entera que es toda

[la humanidad
saborea los restos de la cena,
sin cruzar palabra envidian la suerte del cordero,
exiliado ya el sufrimiento,
ignorante de aquellos que reducen sus carnes a nada;
ignorante también del cruento destino,
aquellos que en el campo matan y mueren,
de la sangre escurrida hasta mezclarse con la suya,
un mar de grana inundando el gran linaje.
Adan presiente ya desde su invierno
la daga atravesada en su simiente,
polvo violento que al polvo ha de volver.

Eva y Addn, vueltos numeroso pueblo,

inundan la Tierra hasta los rincones;

su bandera se levanta en montanas,

valles, rios, selvas y hasta en el mar.

Todos son Eva.

Todos son Adan.

La cadena de huesos y carne sujeta con firmeza
[el alma al cuerpo
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hechos a semejanza del creador.

Todos somos Eva.

Todos somos Adan.

Todos hemos cortado ese arbol,

hemos herido ese ciervo,

hemos roto esa roca para al fin cubrir

la desnudez de haber fallado.

El Edén es ya una utopia lejana,

sol apagado cuyo calor no alcanza,

un rumor de gloria que escapa de la memoria.

Hasta donde alcanza la vista, todo es mio.

El inventario suma montanas,

planicies y hasta las nubes en el cielo.

Sefior y amo, Adan se mece a la sombra de un encino,
convencido de que la fuente inagotable persistira,
siglo tras siglo, y sus hijos de todas las generaciones
veran la gloria del hombre.

Si fuera un adivino, podria ver los presagios

en la forma de las piedras que circundan su herencia,
o en las llamas retorciéndose vorazmente en el suelo.

Vendran dias —lo saben las piedras y el fuego—
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en que los hombres se pregunten:
;qué es un arbol de la vida?,
;qué es, también, una herencia divina?

Eva se apresura toda la tarde,

mueve con ansias las manos

y acarrea cubetas de todos lados;

las nubes amenazan con su llanto

y ella implora misericordia,

que al fin el agua divina visite su casa,
su jardin marchito,

y pueda mitigar la cruda necesidad.

Se han cumplido ya siete meses,

el grifo olvida su funcién sagrada;

seco cual desierto, inutil, inmévil,

y cada dia incrementa el desconsuelo.
Cuanta gloria prometié el Gobierno,

la modernidad de la ciudad capital:
limpia, amable, segura;

pero las mentiras ahogan,

ni siquiera un poco de agua para beber,
aunque los cobros siempre llegan puntuales.
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;Quién te socorre, Eva?
;Quién puede al fin de cuentas darte de beber?

La ruina llega como un rio desbordado,

apenas se escucha el rumor y ya todo ha sucumbido,
sin tiempo para confesiones ni enmiendas.

La ruina llego a este pueblo desamparado;

de repente se fue quedando solo:

uno por uno, cual Comala,

los residentes se marcharon y jamas volvieron.

El polvo cubrié cada rincén,

la hierba exploto por todas direcciones

hasta que esto no fue mas que un fantasma.

Pero no todo desaparecid, y es muy curioso:

entre los desechos persisten todavia

las botellas, vidrios, metales,

recuerdos del consumo rapaz del hombre,

que son testimonio de su presencia en cualquier sitio.
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IV

LOS POEMAS DE FRANK






Como un espejo

Mas all4, siempre un poco mas alla;
deseamos tantas cosas, amigo mio,
pero al final de cuentas el inico anhelo
es conquistar aquella cima,
aquello desconocido que sospechamos tras las montanas.
Pensamos siempre en llegar mas lejos,
mas alto, hasta lo que nadie ha conocido;
hacer lo que nadie jamas ha logrado para
distinguirnos de la multitud y tener respeto de todos.
Pero también es necesario mirar el presente,
esto que somos ahora y lo que son los otros en

[este instante;
debemos asomarnos a todo lo que estd sucediendo,
Frank, estos que habitamos y miramos como un espejo.
No hace falta que te lo diga, pero mira esta terquedad,
este brusco anhelo de captar el instante preciso
en que damos el giro importante,
el paso que nos llevara definitivamente
a lo que sofiamos o a la muerte sin remedio;
mira como nos empefiamos en una busqueda estéril
que nos deja luego desahuciados,

tratando de echar el tiempo atrés,
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de detener la mano que no vuelve,
mirando apenas un espejo que nada puede

[respondernos.
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Un producto apenas

Nos preguntamos de dénde surge la vida,

los niflos cuestionan de repente y pronto comienzan
[los padres

a ordenar las ideas para dar buena respuesta.

Pero mas all4 todavia, Frank:

;de dénde surge este mundo tan excéntrico?

Ahora que los afos se me acumulan

me doy cuenta de donde vengo yo,

lo bueno que tuve, lo malo,

lo que nunca conoci y lo que no puedo olvidar.

Por eso le digo a Héctor que somos un producto,

el resultado de eso que nos tocd vivir

y que formo nuestro mundo,

nuestra manera de afrontar el camino que,

sin poderlo evitar, cada dia se nos planta

en la puerta para desafiarnos.

Parece tan obvio, pero si tiene sus problemas,

porque uno mismo lucha con reconocerse,

aceptar que somos esa construccion de circunstancias,

la suma del entorno donde aprendimos

la vida del hogar, de la escuela, de la calle,

de las interacciones con los semejantes.
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Luchamos con ello porque se nos ocurre

que de manera automatica es asi

y que funciona igual para cada uno,

que todos procesamos y llegamos a los mismos
[resultados,

a las mismas respuestas, y no es verdad,

simplemente no es cierto porque incluso entre
[nosotros,

Frank, entre t y él y yo hay diferencias importantes

que es necesario conocer y asumir

para que no caigamos en las trampas

de la incomprension y del prejuicio.

Pero caemos, terriblemente si sucede porque,

como Jaimito, queremos evitar la fatiga,

la tarea incomoda de hurgar

entre los rincones para comprendernos,

y a través de ello comprender a los demas.

Por eso hay tantos repartiendo culpas alrededor,

decepcionados porque no llega la respuesta

[que esperan,

porque las palabras del otro no encajan con lo que,

estamos seguros, es la respuesta correcta;

nuestra respuesta correcta, simplemente,

tan crudamente limitada en cuanto hay

una inmensidad fuera de nosotros,
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y fuera de cada uno.
Por eso somos la ruleta rusa,
cartas amanadas que esperan de otros las mismas
[trampas,
los mismos gestos, y simplemente no, no puede ser asi.
(De donde vienen los adultos, Frank?
(De donde los mentirosos, los violentos,
los ingenuos, los manipuladores, los reprimidos,
los disciplinados, los hombres, mujeres, angeles
[y demonios?
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Deber ser

Pero uno recuerda todavia, Frank,
aquello que de pequenos quisimos alcanzar,
que nos prometimos luchar por conseguirlo
y no descansar hasta lograrlo.
Es claro que no siempre se consigue,
o que tarda mas de lo esperado;
sobre todo eso ultimo, porque sobreestimamos
nuestros medios y las circunstancias,
los obstaculos que vienen uno tras otro y nos
[retienen porque si,
simplemente porque asi sucede.
Y total que uno se pone a considerarlo,
diciéndose cosas en voz baja:
“para esta edad ya deberia..’,
“si no hubiera hecho tal cosa..”,
puras vainas sin sentido porque pretendemos juzgar
nuestra vida actual con las utopias de la infancia,
[y asi no va.
Porque es necesario entender que es mucho mas complejo
de lo que uno piensa, mas cansado y a veces hasta
[imposible.
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Y lo recordamos, lo anhelamos quizas,

aunque ya ni sepamos qué era lo que buscabamos,

sino que apenas nos queda esa sensacion extrana

de algo incompleto, de algo pendiente,

y uno, otra vez, va a mirarse al espejo

para preguntarse cosas que no lo valen.

Es algo asi y al final cada quien lo vive como mejor
[puede,

pero he visto a tantos tristes sin ser tigres,

cargando el desvio de lo que pensaron que querian
[lograr,

y hace falta decirlo aunque sea de a poquito.

No hay tanta prisa, no hay todavia tanta prisa, Frank;

algo ha de suceder en esta esquina,

en este rincon tan diminuto.
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El origen

;Qué vamos a responder, Frank,
cuando alguien pregunte el origen?;
pareciera imposible, pero esta mas cerca de lo

[que pensamos,
mas cerca que la sombra y que la mirada,
doblando la esquina para aparecerse
y echar por tierra cualquier intento.
Alguien preguntara y entonces ya no habra tiempo

[para responder,

para inventar una historia que tenga sentido;
asi es esto, pero no deja de ser lamentable,
luego la vida es un eterno explicar cosas que

[no importan,
buscar en otros la aprobacién de lo que ya ha pasado.
Es absurdo si lo piensas,
y por eso preferimos no darle vueltas,
sumergirnos simplemente en este mar que ahoga

[y liberta,

que roba la pasién y a cambio te da un atardecer,
unas monedas, un pedazo de tierra

para morirse y enterrarse sin decir nada mas.
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Caballo de Troya

Estoy pensando —quisiera decir “descubriendo”—
que el agobio viene al querer hacerlo todo a la vez,
[amigo;
es algo parecido a intentar comerse de un bocado
toda la comida de un afio, de un mes,
porque resulta imposible y uno lo sabe,
y entonces piensa que no es capaz de nada
y ni siquiera es digno de intentar cualquier cosa.
Si miro al futuro veo una montana de cosas por hacer,
todos los dias comprometidos para alcanzar algun
[momento de paz,
todos los pasos pendientes hasta vislumbrar la cima
[de esta montana.
Y aun asi, uno nunca sabe, uno no sabe, Frank,
qué hay escondido en los amaneceres y en las esquinas,
por eso va el mundo sufriendo los males infinitos,
por eso la mitad de mis amigos se declaran
ansiosos, depresivos o intolerantes,
porque el bocado parece demasiado y no alcanzan
[a tragarlo.
Pero no todo es verdad, hermano mio,
no todas las saetas se lanzan a la vez,
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sino que hay brechas temporales para morir un poco

y luego resucitar hasta que todo logre estar bien,

hasta que uno mismo aprenda a sostenerse

y pueda volver a comenzar, fijar un rumbo y seguirlo,

y aguantar los embates de la vida o del mundo,

para llegar a la noche y dormir el suefio de los
[benditos.

Mira cuantos van todavia huyendo del pasado

o aferrados a lo que ya no es,

viviendo en gerundios porque no aprendemos,

amigo, no aprendemos a soltar las cuerdas,

dejar que esa barca se hunda y salvarnos a nado de

[lo marchito.

El fantasma del pasado es un ente engafioso,

promete esperanza y hace que miremos atras

mientras nos roba la existencia,

nos ciega para mantenernos alli, sumidos,

anclados a las sombras insipidas del cementerio;

y cuan duro es —cuan terrible— asumir las pérdidas,

asumir el adios y el nunca jamas;

el pasado nos duele por el futuro perdido,

porque requiere cambiar de rumbo y comenzar otra vez.

Por eso el agobio es el abismo insinuante,

el férreo abismo que llama a la puerta para vendernos

[las mentiras,
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para hacernos mirar afuera y temer la soledad,

y luego ofrecer su parco alivio con salidas falsas.

No, Frank, no vale la pena, nunca lo valdra;

mis pasos tropezaran y caeré, y he caido ya,

pero siempre hay ese hilo que nos sostiene,

incluso en las noches negras,

en los callejones estrechos donde todo

se escapa y tentamos a la suerte,

en los dias donde el suelo nos ata

y lamentamos cada segundo de vida;

algo queda de pie, algtn resto de orgullo o voluntad,
la herencia que no muere hasta el ultimo instante.
;Entonces qué haremos, Frank?

;CoOmo detener este carrusel demente rumbo al caos,
al camino roto, a la ruta oscura?

Si tuviera una respuesta certera,

no escribiria en las frias madrugadas

ni llevaria las manos manchadas de este arrepentimiento;
mi paso es el intento por sobrevivir,

por alzar la mirada para hallar algin rumbo

y adivinar la siguiente escena.

Intento como todo el mundo la paz del inocente
para dormir sin pesadillas y me alumbre alguna deidad.
Por desgracia jamas faltan obstaculos

y vez tras vez debemos respirar hondo
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y saltar con fuerza para no morir,
para atrapar los peces del rio y alcanzar otro amanecer.
La vida es entonces el duro laberinto de Minos
y nos acercamos al sol con alas de cera,
nos desplazamos en las tinieblas con alguna antorcha
[de esperanza,
con algin trozo de fe, y al final del camino
—si realmente hay un final— nos espera el espejo
[inevitable,
el reflejo de todos aquellos que no fuimos ni seremos ya.
Por eso van sin rumbo tocando las puertas roidas,
mendigando una certeza que les dé alivio,
un balsamo para aguantar otra partida.
Estoy al fin poniendo en la mesa las cartas que
[me juego,

la vida futura donde mis amados se agobian
y ruegan por un oasis de calma,
y mi respuesta es apenas una vana promesa,
la llamada ineludible donde caemos en cuenta de

[la realidad,
y con todas las fuerzas empujamos para llegar mas alla,
para comprender el presente, el pasado y el futuro;
empujamos sin reservas como la tnica alternativa,
porque adelante todo esta roto y perdido,
porque apenas nos queda este instante entre las manos,
el humo, la risa, algiin poema y los latidos del corazoén.
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Mutuo engaio

Ya lo sabes bien, las cosas no siempre salen
[como deseamos;
a veces nos toca mirar como se derrumban los
[suefios construidos.
Lo sabes bien, Frank, incluso aunque no lo diga,
porque en el fondo de todo esto entiendes las cosas
[mejor que yo,
y en realidad acudo a ti para intentar comprenderme
[a mi.
Los dias se van y han sido meses ya,
piedra tras piedra hasta caer en cuenta de que ya no serd,
ya nunca volvera lo que anhelamos,
aquello por cuyo éxito me aposté la vida y la cordura.
Hacia atrds van esos momentos,
al abismo ubicuo donde nada escapa,
un negro agujero que todo absorbe y no da
[oportunidad de reintentar,
desafiar a la gravedad, a la materia, a los dioses,
y no queda sino una explosién inmarcesible,
una profunda herida en el costado que sangra sin parar
y duele en presente y en futuro.
Y mas alla de saberlo, de poco sirve la premura
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si de igual manera el viento sopla

y ocurre todo como las profecias;

los arboles mecen la tormenta anclados al suelo,

ofrendan las ramas y los frutos al destino inevitable.

Lo sabe el mundo entero y voltea la mirada

porque cada instante es un presagio,

la senal en el camino que advierta la proxima curva.

Hay entonces una absurda complicidad,

inutil, para ignorar los temblores

y luego decir que nunca nadie trae respuestas;

nada queda, Frank, haces bien en marcharte,

desde hace mucho tiempo ya no hay esperanza,

y el resto es el mutuo engafio,

la ceguera consensuada para recibir la muerte

por sorpresa y buscar en los escombros la razon.

Pero antes de todo eso tenemos este puflo de arena,

un bocado de luz para redimir todo lo posible,

el remanente que ha de ver el nuevo sol sobre
[alguna otra era;

antes de la turbia noche sonaran las trompetas

y algiin movimiento sacudira la partida

para cruzar la frontera antes que la muerte,

para sobrevivir la noche y conquistar un instante

[del paraiso.
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Barco de suenos

Los versos mas tristes, Frank, estas moribundas lineas.
Pondremos el barquito en la calle inundada

para que descienda al inframundo

y lleve nuestros anhelos mas oscuros.

;Quién nos ha de librar de la tristeza, amigo?

;A dénde huiremos de nosotros mismos?
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Huir de noche

Escaparemos, Frank, aunque sea por un segundo;
si logramos llegar al destino te contaré aquella historia;
si no, recibe desde ahora toda mi gratitud.
He visto como las cosas han cambiado,
como hemos dejado de mirar hacia atrasyy,
en vez de eso, poco a poco alzamos la vista hacia
[el futuro.
Pero no te creas que es sencillo, sobre todo por
[las noches
cuando el ruido disminuye y uno tiene
que ponerse a dialogar consigo mismo;
sobre todo en esas noches porque aparte de la voz
[consciente,
oficial, aparece un susurro insistente que dice verdades
[enterradas,
trae a la mente asuntos que creimos culminados.
Y aunque parezca que no, uno termina por admitir
que tiene razén y se vuelve una lucha entre lo real
[y lo aparente,
lo olvidado y lo escondido,
que se parecen, pero no son lo mismo;
nombres, fechas, ideas que reaparecen
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como fantasmas y el mundo se tambalea,

ese mundo que de dia nos parece tan eficaz, Frank;

que entre la luz se nos antoja aceptable,

en la oscuridad se vuelve una condena,

un coliseo donde somos jueces y verdugos,

leones y gladiadores de nuestra conducta.

Entonces nada es como parece, porque nos
[hacemos mascaras

Y a n0osotros mismos nos enganamos,

transcurrimos la vida entera clamando

que somos libres y hemos olvidado,

mientras nos arde el interior por las puertas que no

[se cierran.

Por supuesto, yo no sé cémo deben ser las cosas,

e insisto en que vamos mejor,

en que todavia hay maneras de escapar;

pero la noche también es veloz y nos muerde de

[vez en vez,

se aparece de pronto para asustarnos

e inyectarnos la prisa por cambiar,

por construir un nuevo mundo a salvo.

Escaparemos, Frank, tu siempre has sido un vencedor;

aunque sea un solo instante lograremos asir la libertad

y cantaremos las glorias de las batallas,

los viajes por todo el universo;
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contaremos que vencimos a la muerte y al destierro,
y que cada dia sin descanso estamos combatiendo a

[la oscuridad.
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