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Con enorme orgullo celebro la publicacién de esta obra
que forma parte de Altas llamas, una coleccion que nace
al amparo del Programa Editorial Tamaulipas 2025,
impulsado por el Gobierno del Estado a través de la
Secretaria de Bienestar Social y el Instituto Tamaulipeco
para la Cultura y las Artes, con el propdsito de fortalecer
y difundir la creacién literaria de autoras y autores
tamaulipecos.

Cada uno de estos libros es testimonio del talento y la
mirada critica de nuestras comunidades. La literatura es un
medio poderoso para contar quiénes somos, qué solamos
y qué defendemos, y en Tamaulipas creemos firmemente
que el acceso a la cultura es un derecho que enriquece la
vida colectiva y fortalece los lazos sociales.

La creacién literaria es también un ejercicio
profundo de libertad. Escribir es habitar la palabra propia
y compartirla con los demas; es abrir espacios de didlogo
y resistencia. Por eso, defendemos la libertad de expresion
no solo como un principio democratico, sino como una
condiciéon para que las voces de nuestras escritoras y
escritores florezcan con dignidad.

A quienes hoy publican sus obras gracias a esta
convocatoria, les extiendo mi mas sincera felicitacion. Que
estos libros circulen, se lean, se quieran y, sobre todo, se
discutan. Sigan construyendo con su palabra un Tamaulipas
mas unido y contribuyan a preservar la esperanza como
fuente de grandeza del espiritu humano a través de su

expresion cultural.

Dr. Américo Villarreal Anaya
Gobernador Constitucional del Estado de Tamaulipas






Desde el Gobierno del Estado de Tamaulipas, la Secretaria
de Bienestar Social y el Instituto Tamaulipeco para la
Cultura y las Artes, se convoco a las escritoras y escritores
de nuestro estado a participar en el Programa Editorial
Tamaulipas 2025. Celebramos este espacio como una
oportunidad para visibilizar el talento literario y fortalecer
la presencia de nuestras voces en el ambito editorial.

Una de nuestras prioridades ha sido construir una
politica cultural cercana, incluyente y sensible al contexto
de nuestras comunidades. Sabemos que la literatura, mas
alla de su dimension estética, es también una herramienta
poderosa para la reflexion, la conservacion de la memoria
y construcciéon de identidad. Apostar por ella es, en
muchos sentidos, apostar por el bienestar colectivo.

Por eso este programa no se limita a publicar libros,
sino que busca ofrecer una plataforma constante para el
ejercicio libre y digno de la escritura, reconociendo el valor
de la literatura como una forma activa de participacion
cultural.

Quienes publican gracias a esta convocatoria
demuestran un compromiso tanto con su obra como con
la generosidad de compartirla con otros. En estas obras,
las lectoras y los lectores podran reconocer elementos que
conforman un estilo y una identidad literaria propia de
Tamaulipas; ahi reside buena parte de su valor.

Mtro. Héctor Romero Lecanda
Director General del Instituto Tamaulipeco
para la Cultura y las Artes






A mis hijos, César Israel y Dulce Priscila,
y a los seres que amo.






Desgraciado el que no haya amado mas que cuerpos, formas
y apariencias. La muerte se lo arrebatara todo.
Ama a las almas y los volveras a encontrar.

Victor HuGo, Los miserables.






CAPITULO I

Naci cuando William Miller celebro el fin del mundo y Joseph
Smith dijo que Dios permitia la poligamia, la década de las
mentiras religiosas. Gracias a papa, supe que mi madre fue
una mujer hermosa que me llevé en su vientre sin importar
esas constantes decaidas que me privaron de ella y que a él le
otorgaran la viudez en el instante que naci. Mi padre jamas me
guardo rencor, al contrario, me llen6 de dicha y amor. Me amé
tanto como yo lo amé, pero ese amor se marcho para dejarme
huérfana a temprana edad.

Al caer papa en cama, imaginé que en cualquier momento
Dios descenderia traspasando el techo de la casa para salvar a
su devoto servidor, librandolo de la enfermedad, pero las cosas
no funcionan asi. La convalecencia de mi padre formaba un
hueco en mi pecho y, aunque oraba todo el tiempo pidiendo
al todopoderoso que lo sanara, no fue suficiente. Llegé el dia
en que la tia Agnes entr6 a mi habitacion para decirme que
mi padre habia muerto de tuberculosis. No reclamé a Dios la
omisiéon de mis plegarias, pensé que quizds por ser una nifla
no me habia escuchado, pero sile grité a la maldita muerte por
ser tan despiadada conmigo.
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Quienes han amado con el alma pueden comprender el
dolor que causa la muerte. La furia, el odio, la frustracién, y la
insoportable ausencia de la persona amada, esos sentimientos
los fui desechando poco a poco. Lloré dia, tarde y noche,
sola o acompanada, desmesuradamente lloraba a mi padre
hasta quedar dormida, hacerlo fue un aliciente para el alma.

La tia Agnes fue mi consuelo y apoyo, su amor y perse-
verancia lograron levantarme de mi desdicha y asi, con el paso
de los aflos, logré formarme como institutriz. Fue mi tia quien
me apodd “Leche”, ya que admiraba la blancura de mi piel en
contraste con lo negro de mi cabello. La quise tanto, la amé
como se ama a una madre. Ella era una mujer de pensamiento
libre, siempre correcta, adoraba la ensefianza y rechazaba las
ataduras politicas y religiosas. Sus ideales influyeron en mi vida.

Viajabamos cada sabado a la poblacién mas cercana
para abastecernos de viveres. Eran tiempos dificiles debido a
la Guerra Civil, por lo que requeriamos trabajo extra. Una de
esas mafnanas, para aprovechar el tiempo, mi tia me dejo6 en la
casa de la sefiora Sullivan para leerle poesia mientras ella sumi-
nistraba la despensa. Las horas transcurrieron y no volvia por
mi. Se hizo de noche. Algunos trabajadores de la sefiora Sulli-
van fueron a buscarla por el camino, la espera fue angustiante,
pero las malas noticias no tardaron en llegar. Un asalto a mano
armada destrozé de un tiro el corazén de mi tia, su vida no fue
tan valiosa para aquellos que la asesinaron como la carreta y
el caballo que hurtaron. El cuerpo de mi tia fue abandonado a
orillas del camino, debajo de un montén de ramas secas.

No sé cdmo pude superar esta nueva pérdida, ya ni re-
cuerdo si estuve consciente durante su entierro. Como alma en
pena empaqué algunas cosas, cubri la chimenea, clavé barrotes
en puertas y ventanas, para después largarme de Carolina y co-
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rrer hacia Massachusetts sin mirar atras. Dejé todo al olvido para
iniciar una nueva vida.

Trabajé en distintas casas como institutriz, la profesion
que la tia Agnes me heredé. Con su nombre como respaldo se
abrieron frente a mi muchas puertas, aunque decidi cerrar va-
rias, pues mis servicios no eran bien remunerados en algunas
casas. Ademas, contrario a lo que varios empleadores creian, el
trabajo de servidumbre no formaba parte de mis actividades,
por lo que periédicamente mudaba de empleo.

La nevada de 1865 llevo mis pasos a la ciudad de Lowell,
en el condado de Middlesex. Ciudad moderna recorrida por
hermosos carruajes tirados por dos, cuatro o hasta seis caballos
percherones. Las mujeres que caminaban por las blancas
calles vestian atuendos elegantes de cuellos altos y faldas de
seda plegadas a la cadera. Mi cuerpo nunca luciria semejantes
lujos, ya que mis escasos ahorros apenas rendian para cubrir
mi estancia y mi alimentacion.

Una de las navidades més hermosas de mi vida fue con los
McGregor, nunca habia estado en una casa tan calida. Me sentia
miembro de la familia. Llegué a pensar que la ternura del am-
biente también era para mi y gozaba el sentimiento. Despertar
cada manana para impartir las lecciones del pequefio Aidan, el
hijo inico de la familia, era fascinante. Dia a dfa me confirmaba
que se trataba de un nifo prodigio, lo que me enorgullecia. Su
madre le habia ensefiado a tocar el piano siendo mas pequefo,
yo disfrutaba tocar con él. Para ensenarle sumas contabamos
los sacos de harina y para restar comiamos bombones de los
vitroleros, siempre fue divertido, pero no lo era para su padre.
El sefior McGregor terminaba siempre alejandonos del almacén.
El y su esposa, personas cultas y dedicadas al comercio, eran
los principales abastecedores de alimentos en Lowell.
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Aidan poseia hermosas pecas coloradas en las mejillas y
sus cabellos eran ondulados y rojos como el fuego. Su menudo
cuerpecito le hacia aparentar siete afos, aunque estaba proxi-
mo a cumplir los once. Recuerdo aquella tarde cuando la fina
lluvia cubrié el ventanal, el silencio que vagamente se apreciaba
en las calles fue el mismo que llegé a la sala donde impartia
las lecciones. Aidan interrumpid la leccién, dijo que no queria
estudiar, porque sentia tristeza en el pecho y tremendas ganas
de llorar. Le pregunté si acaso tenia algin malestar o si se sen-
tia cansado, respondi6 que solo era tristeza. Cerro el libro, se
levanto de la mesa para sentarse frente al piano, buscd entre las
partituras y tocd el Preludio de Chopin. Era notorio que sufria,
pero yo ignoraba el porqué. Entre el sonido de las notas, las
lagrimas resbalaron sobre las teclas del piano. Lo observé desde
mi lugar, parecia como si alguien le narrara algo triste al oido
porque apretaba los ojos reflejando dolor. Cuando termin6 me
acerqué para abrazarlo, se aferr6 fuertemente a mi falda. ;Por
qué sufria? Nada le faltaba, él era todo para su familia, para mi.

Los dias dieron la respuesta, el pequefio Aidan enfermd
de escarlatina; todo su cuerpecito se invadi6 de ronchas. El
médico dijo que era una enfermedad contagiosa, aun asi, yo
insisti en encargarme de sus cuidados, la muerte ya habia
rondado cerca de mi, asi que no me interesaba si yo enferma-
ba. Acompané a la seflora McGregor, veia como se partia en
pedazos cada vez que el médico nos daba malas noticias. No
pasé mucho tiempo. A mediados del verano mi adorado nifio
Aidan McGregor murid.

;Quién le aviso aquella tarde de piano que sus dias es-
taban contados?

Después de casi seis afos de la muerte de mi tia Agnes, el
dolor me volvia a invadir y con él, una ceguera que me impedia
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comprender jpor qué los nifios mueren?, ;en verdad Dios manda
alos nifos al mundo para luego frustrarles la vida? ;;Qué clase
de Dios nos manipula!? Senti ira e impotencia por la pérdida de
Aidan. Agradeciala muerte por haberle quitado el sufrimiento
a mi adorado nifio. Mis reclamos se fueron contra Dios. Hasta
el dia de hoy no se ha dignado contestarme.

La familia McGregor no me dejo en el desamparo, aunque
hubo quienes me dijeron que si trabajaba en la industria textil
ganaria mas que con mi salario de institutriz. No me intere-
saba. Por las tardes tocaba el piano para la sefiora McGregor,
le lefa cuentos y le recitaba para animarla. Una mafana ella
se march¢ a Irlanda y yo me empleé en la tienda de alimentos
como despachadora.

En ocasiones, cuando hacia el inventario, recordaba las
travesuras del pequenio Aidan; comprendi la fuga de su madre,
vivir entre paredes llenas de recuerdos es tener cadenas atadas
al pecho que, con el peso, le van arrancando a una el corazén.
Pasaron los meses, traté de pensar en otras cosas, entretenerme,
por eso iba seguido a caminar por la plaza, me gustaba sentarme
en un banco a leer; también solia dedicarme a mi trabajo con
esmero. Para mi fortuna, el selor McGregor decidié dejarme
en la misma habitacion que tenia mientras fui la institutriz de
su hijo, no tuve que mudarme a rentar una habitacion en una
casa de huéspedes.

En la tienda de alimentos conoci a diversas personas,
desde el avaro prepotente que pregonaba robos imaginarios
para alardear su fortuna hasta a las personas mds humildes
que acudian a comprar un cuarto de harina o de manteca. Ahi
conoci al seflor Jackson, de piel oscura y casi seis pies y medio
de alto, con su caminar encorvado y cabello entrecano. Me en-
tusiasmaba verlo llegar porque alegraba el dia. Por las continuas
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charlas que mantenia con él, me percaté de que era una persona
con acceso a la lectura. Su pensamiento era critico y tenia co-
nocimientos de musica. Ademas, cada vez que encontraba el
momento oportuno, me hacia reflexionar sobre mi trabajo, era
un hecho que no era adecuado para mi, yo era consciente de
ello, pero mi afecto me mantenia atada a los McGregor.

Un par de semanas después, el sefior Jackson vino a llenar
la carreta con sacos de harina, azticar, manteca, golosinas, em-
butidos, entre muchas cosas mas. Trabajaba para los McKenzie,
una de las familias mas acaudaladas de la ciudad. Dias atras, y
por vagos comentarios, supe que poseian campos de siembra.
Pregunté por mi jefe, él no se encontraba, y sin disimulo se
alegré porque queria conversar conmigo fuera de la tienda.
Me ofrecid trabajo en casa de los McKenzie; tenia buenas refe-
rencias de mi como institutriz y aproveché para mencionar su
sentir sobre lo sucedido con mi adorado Aidan. El recuerdo me
hizo llorar, enjugué mis lagrimas con un pafiuelo que el sefior
Jackson me brindé. No quise darle esperanzas a su oferta de
trabajo y se marcho, pero prometi6 ser insistente. Durante los
dias que siguieron medité su propuesta.

A la semana siguiente fue la celebracion por el cumplea-
flos del sefior McGregor; su esposa llego justo ese dia. Cuando
se vieron, se abrazaron sin querer soltarse, mientras se besa-
ban apasionadamente. Senti en ellos ese amor que invadia la
casa la primera vez que me permitieron entrar. Por la noche,
la sefiora McGregor dijo que me notaba escudlida y no desea-
ba verme asi, que yo necesitaba salir de ese lugar para romper
las ataduras de la tristeza y reconectarme con la felicidad. Le
pedi consejo acerca de los McKenzie, deseaba saber si estaba al
tanto de esa familia. Respondi6 que si, y que no era “la familia
McKenzie”, sino la viuda, la sefiora Katherine McKenzie, duefia
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de una granja y tierras de siembra; con una casa de remiendos
de costura y una lavanderia. Tenia en su haber a muchas per-
sonas negras, lo que hablaba bien de sus finanzas. Me alenté
a cambiar de lugar, pero dej6 que yo tomara la decision, pues,
si queria quedarme con ellos, podia hacerlo. Entonces, sin du-
darlo, cuando de nueva cuenta vi al sefior Jackson, le dije que
aceptaba la propuesta y que en un par de dias me presentaria
a la entrevista.

Lanoche antes de acudir a casa de la viuda, la lluvia azotd
tan fuerte la ciudad que por momentos dudé en presentarme.
La mafana lleg6 radiante, aunque sin secar por completo el
lodo de las calles. Caminé por muchas cuadras, mis botas ne-
gras se tornaron grises al igual que los encajes de mi falda, aun
cuando la arremangué para no ensuciarla mas. Unas personas
que andaban por el camino fueron muy amables y, cuando les
pregunté me confirmaron que estaba en la calle correcta, solo
debia caminar hasta el fondo de esta, y donde la calle perdia
su forma encontrarfa un puente de madera sobre un arroyo.
Continué hasta dejar la ciudad atras. Cuando nuevamente me
sentia perdida, una sefiora me interrumpi6 para pedirme de
favor que la ayudara a subir a su carreta unos bultos de ropa
que se encontraban en el porche de su casa. Accedi pues pare-
cia una tarea pesada para una sola persona, y juntas subimos
los cinco bultos. Luego de pasar un buen rato en silencio, un
tono aspero pregunto:

—;Vas de viaje o vives por aqui? Porque no te he visto
antes.

—Oh, no. Estoy buscando a la sefiora Katherine McKen-
zie, pero no logro encontrar su casa.

—;Como te llamas? —pregunté.

—Louise Smith.
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—iMucho gusto, Louise! Yo soy Katherine McKenzie —lim-
pi6 su mano en el mandil para estrechar la mia, y me invité a

entrar.
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CAPITULO II

La fachada victoriana de la casona era magnifica, presentaba
suaves tonos grises que armonizaban con las molduras blancas
de los ventanales y el color negro del tejado. Antes de pasar por
el vestibulo limpié lo mejor posible mis botas y traté de disimu-
lar mi asombro ante la elegante decoracion. Las paredes vestian
tapices color carmesi que resaltaban el dorado de las cortinas y
los acabados eran de fina madera de nogal. El reloj de péndulo
sonod justo al pasar frente a él, entonces supe que eran las nueve en
punto. Segui a la selora McKenzie hasta una sala mediana, donde
la decoracién cambi6 a tonos verdes con cortinas floreadas de
gran caida y bastilladas con borlas guindas. La sefiora me invité
a sentarme y se acomodd frente a un escritorio de teca, ubicado
entre los ventanales. Lo abri6 y sacd sus lentes.

—Bien, Louise, ;quién eres? —pregunté extendiendo su
mano, y mostré mis credenciales y cartas de referencia. Leyd
detenidamente, momento que aproveché para observarla con
disimulo. Era una mujer madura; en el cuello de su blusa negra
resaltaba un ovalado prendedor de plata y en su dedo anular
un suntuoso anillo de oro con una piedra color granate. Todo
su atuendo era negro, no sabia si estaba de luto, pero solo re-
saltaba lo blanco de su mandil.
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—Lo que mds me interesa es la lectura, no tengo interés
en aritmética, ni en lenguas extranjeras, ni geografia... aunque
quizas piano, dibujo y modales, pero me interesa mas que te
enfoques en la lectura.

—;Desea que imparta catequesis?

—En absoluto, eso no me importa. ;Eres catolica, protes-
tante, puritana, perteneces a alguna religion, Louise?

—S1 —titubeé.

—;Por qué te sonrojas?

—En realidad no practico estrictamente religion alguna,
pero las respeto —quise aclarar para no herir susceptibilida-
des—. Algunas familias piden que imparta catequesis y otras
no. Yo accedo a lo que se me solicita.

—;Eres creyente? —hacia anotaciones al mismo tiempo
que me escuchaba.

—Por mi padre aprendi de Dios y no puedo evitar guar-
dar respeto para quienes instruyen la palabra, a pesar de ello,
mi tia siempre me ensefié que no debo atar mis pensamientos
a doctrinas... —me interrumpi—, es algo complicado.

—Interesante. Quiza algun dia te inclines por una sola
idea. Yo, igualmente, no soy adepta a ninguna religion. En esta
casa se le lava la ropa al sacerdote o al pastor. Y ellos deben pa-
gar por mis servicios. Mis empleados no se alimentan de ben-
diciones, ademas el respeto se gana, nunca se impone. ;Tienes
familia en la ciudad?

—No, seflora McKenzie, soy huérfana y fui hija tnica
—me mir6 sobre el marco de sus lentes y después se despojo de
ellos guardandolos en el escritorio, junto a los documentos; en
un tono moderado grité como si a quien llamase estuviese cerca.

—iMama!, {Ma Batu! —entré una negra de estatura
mediana, con vestido de encaje blanco y elegante chatelaine a
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la cintura—. Ma Batu, quiero presentarte a la sefiorita Louise
Smith, es la institutriz que Jackson recomendé. Es huérfana,
honrada, trabajadora y con excelentes referencias; considero
que es la indicada. ;Quieres conversar con ella? —pregunté
la sefiora McKenzie, mientras que, sin disimulo, la mujer mi-
raba mi enlodada falda, enmarcando sus blancos dientes con
sus carnosos labios en cuanto hizo contacto visual conmigo.

—Perfecto. Katherine, ve con Mary, esa nifia anda de pe-
lea con Joseph —menciond la negra en tono tranquilo y pausado
como para endulzar su gruesa voz—, hazle ver su suerte nada
mas para que se tranquilice.

Obediente, la sefiora McKenzie se marché y Ma Batu
tomo su lugar frente al escritorio.

—Louise Smith... cuéntame mas de ti, de tu vida, me gus-
taria conocerte. ;Como quedaste huérfana? No es que quiera
entrometerme, no soy indiscreta, pero me gusta saber de las
personas; sobre todo si las dejaré dormir en esta casa.

Nunca una mujer negra me habia entrevistado, y no te-
nia conocimiento de que les dieran 6rdenes a sus jefes blan-
cos. La mujer tenia encanto y me inspir6 confianza. Por esa
razdn decidi contarle mi vida, sin guardarme nada. Ella escu-
cho6 mi historia, en ocasiones fruncia el entrecejo o afirmaba;
arqueaba la ceja y apretaba los labios como si congeniara con
mis acciones o mi sentir.

Entre sus preguntas aparecié Aidan. Le conté cdmo su
prematura muerte habia afectado mi vida. Me coment6 que ella
y la sefiora McKenzie habian estado presentes el dia del entierro.

—Actualmente alguien te corteja?

—No.

—Ya encontraras un buen hombre. ;Sabes coser?, sbordar?

—Solo remiendo mis ropas. Bordar y tejer, si.
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—Yo hago costura, podria ensenarte. Confecciono pren-
das para Katherine o para mi, y algunos encargos, con los que
termino llenando racks y mas racks —decia suspirando, admi-
rando sus recuerdos—. Louise, pareces una persona amorosay
decidida y eso es bueno.

—Gracias —respondi.

—Ven, te llevaré a tu habitacién —me dijo confiadamen-
te. Sin embargo, al ponernos de pie la detuve, pues a pesar de
que esta sefiora parecia tener cierta autoridad en la casa, senti
prematura su invitacion.

—Pero jsefiora Bati! —me apresuré a detenerla—, la se-
flora McKenzie aun no me ha contratado —ella par6 en seco y
volte6 para mirarme:

—Deja que te explique, yo soy Ma Batu, asi dime, no
“seflora Batt”. Katherine fue muy grosera por no presentarme
bien contigo. Otra cosa —dijo firmemente dando un paso hacia
mi y sefialando al frente con su dedo indice—, las 6rdenes las
recibes de mi o de Katherine, nadie mas tiene autoridad en
esta casa, y si yo te voy a llevar a tu habitacién es porque ya te
contraté. Sigueme.

Todo quedd aclarado con la dulce y paciente autoridad
de Ma Batu. La mujer me agradd, su llamativo turbante y los
ademanes que hacia al hablar, acentuaban méds su personalidad.
Subimos al primer piso, las paredes del pasillo estaban ador-
nadas con cuadros de nifios en el campo, paisajes, perros y la
pintura de un hombre. Al leer la placa al pie, pregunté:

—Ma Batu, ;Edwin McKenzie es el difunto esposo de
la sefiora?

—Edwin es su difunto padre —dijo detenida frente al
cuadro—, silos angeles existieran se parecerian a él —suspiro,
y continuamos.

26



Era una casa con muchas habitaciones. A mitad del pa-
sillo subimos otras escaleras que nos llevaron al atico, mi habi-
tacion. Como todo en esa casa, mi habitacion era hermosa, las
paredes bellamente tapizadas en tonos pastel, con una chime-
nea, un ropero enorme y un escritorio frente a la ventana, por
donde se veia una parcela e infinidad de arboles.

—;Te parece hermosa esta habitacidn, Louise? —pregun-
t6 mientras se asomaba a la ventana.

—iEs preciosa!

—Te voy a ensefar algo —dijo mientras apuntaba con
la mano—. Mas alla de la arboleda se extiende un lago tan
hermoso que puedes perder la nocidon del tiempo mientras lo
contemplas. Cuando pasen los dias podemos ir, ;te parece?

—Si, Ma Batu.

—Entonces, te dejo.

Se dirigia ala puerta cuando la detuve, si bien ya sabia que
estaba contratada, incluso ya estaba en mi habitacion, pero... ;A
quién tenia que ensefiar? Nada de eso se me habia explicado.

—Daras clase al pequeiio Edwin Myers, hijo de Kathe-
rine. Es hijo de la luna, ;sabes lo que es?

—No.

—Solo puedes verlo de noche. No debe salir al sol, su piel
es demasiado sensible.

—;Estd enfermo?

—No te preocupes, Edwin no va a morir —dijo sin pena
y sali6 de la habitacion cerrando la puerta. Fui hacia la ventana
para seguir admirando el paisaje mientras meditaba sus pala-
bras, pero vaya que eso es una gran mentira, pues la inica ga-
rantia de la vida es la muerte.
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CAPITULO III

La primavera por fin se apreciaba en plenitud en el verdor de los
arboles, en las flores que se abrian ala polinizacion, en las jugueto-
nas ardillas corriendo entre el césped para trepar por los troncos.
Después de mudarme, por algunos dias dediqué mi tiempo a
repasar lecturas. Ain no tenia autorizado dar clase, pero todas
las mafanas, puntualmente, Ma Batd tocaba a mi puerta para
llevarme una taza de té, en ocasiones de canela o de manzanilla;
a esa hora yo ya tenfa mi habitacién aseada y la cama hecha, asi
que después de una breve charla bajabamos juntas hastala cocina
para tomar el desayuno. Ese dia encontré al sefior Jackson, quien,
al verme, se levanto de su lugar caballerosamente:

—iSeforita Louise!, qué gusto saber que se encuentra
con nosotros. Por favor acompafneme en la mesa porque esta
negra no me sirve ni un vaso de agua, siempre me deja solo
—dijo quejoso.

—;Quién te hizo entonces el desayuno si no fui yo? Ne-
gro mentiroso —contesté6 Ma Batu algo indignada y casi gri-
tando—. No crea a este negro, le gusta lucirse con jovencitas
lindas como tu.

—No digas eso de mi, mujer. Soy un hombre de respeto,
no ensucies mi imagen —respondié con seriedad, pero solt6
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una carcajada tras breves segundos, recibiendo en el hombro
un golpe que Ma Batu le propiné con la servilleta.

Entre huevos, pan y chocolate caliente, me enteré de que
el sefior Jackson y Ma Batt eran hermanos. “Eldngel”, como Ma
Batu se refirié al sefior Edwin McKenzie, habia rescatado afos
atras al sefior Jackson comprandolo a su antiguo duefio, con el
unico fin de que los hermanos volvieran a unirse.

La sefiora McKenzie apareci6 poniéndose los guantes
mientras me daba ordenes precisas de que ese dia a las once
en punto pasaria por mi a la habitacion; esa noche me presen-
taria a su hijo Edwin para impartirle lectura. Al irse la sefiora
McKenzie y el sefior Jackson, Ma Batti me ensefio6 su taller de
costuray su maquina de coser. Me explicaba que su maquina era
la mds moderna, era de pedal y no se cansaba del brazo como
con la vieja maquina de manivela. Me pidi6 coser un trapo de
algodén que dobl6 a la mitad, hice el primer intento, pero no
pude; después de explicarme que el pie derecho iba al frente
del pedal y el izquierdo ligeramente atrds, comencé a coser.
Todo iba bien, hasta que senti el dolor en las pantorrillas y en
los muslos. Ma Batu dijo que era cuestion de practica y que no
me desanimara.

Fuimos de nuevo a la cocina, preparé un té de lavanda
que me haria dormir durante el dia, para permanecer despierta
por la noche. Al regresar a la habitacién, miré por la ventana:
muchas mujeres entre la parcela cargadas con cestas de ropa.
El sefior Jackson se alejaba en su carreta hasta perderse en la
espesura de los arboles. El té surtié efecto y dormi.

—iSenorita Smith, casi es hora! —escuché al mismo tiem-
po que tocaban a mi puerta.

Al despertar, la luna era la tnica luz iluminando la ha-
bitacién. La sefiora McKenzie entrd.
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—Veo que te gusta la oscuridad. Voy a encender la vela.

—Disculpe, apenas desperté —dije con sopor.

—No te preocupes, por eso vine antes de la hora, el té
que Mama te dio es fuerte.

—;Ma Batu lleva muchos afos con usted?

—Toda mi vida.

—;Fue su nodriza? —pregunté a la vez que arreglaba mi
cabello.

—;Por qué? —preguntd, sin mirarme, y encendio otra vela.

—Disculpeme si fui inoportuna.

—En absoluto. Si, fue mi nodriza. Si ya estas lista, toma
la vela y sigueme.

El vestido negro de la sefiora McKenzie se perdia en la
oscuridad, solo su cabello rubio resaltaba junto a las velas del
candelabro. Bajamos al segundo piso, algunas puertas de las
habitaciones se encontraban abiertas y la sefiora las fue cerran-
do al pasar hasta doblar en la esquina al final del pasillo. Cerré
un par de puertas mas y, finalmente, gir6 el picaporte de la ul-
tima. Dentro, en un pequeiio cuarto, un nino palido de cabello
castafo y rizado se encontraba sentado en su mesa de estudio,
iluminado con un candelabro de tres velas y vestido con su ba-
tita de dormir. Al verme se levanté de la silla:

—Buenas noches, sefiorita.

—Buenas noches —respondi. La sefiora McKenzie me
dio libertad de hora para terminar la clase. Se marcho luego de
darle un beso a su hijo y me reiterd la indicacién de solo com-
partir lecturas.

—Bien ;Edwin?

—Si —respondio.

—;Quieres que me dirija a ti como joven Edwin?, ;nifio
Edwin? o, ;solo Edwin?
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—No sé —dijo encogiendo sus hombros.

—;Cudntos afos tienes?

—Ocho —respondio, y levanté ocho dedos de sus pe-
quefas manos.

—Puedes llamarme sefiorita Louise o sefiorita Smith,
pero te daré la oportunidad de que me digas Louise.

—Entonces puede llamarme Edwin.

—Bien, Edwin, te voy a leer unos cuentos. Siéntate por
favor.

Me senté a la mesa junto a él, le lei dos cuentos y poste-
riormente le pregunté acerca de las historias. No prestaba aten-
cion, pues no despegaba su mirada de mi.

—Tus manos son muy blancas, Louise, pareces hecha de
leche —su carita la tenia recargada en su mano izquierda, lo
que distorsionaba sus labios y sus ojos se veian adormilados.

—;Sabes algo? Hace mucho que no me decian asi. Mi
tia Agnes me decia “Leche” de carifo. Algun dia te hablaré de
ella. Por ahora, te leeré una fabula de Félix Maria de Samanie-
go “Las ranas sedientas.” Comienza asi:

Dos ranas que vivian juntamente, en un verano ardiente
se quedaron en seco en su laguna. Saltaban...

—Yo voy al lago no a la laguna, ;t vas al lago? —Edwin
interrumpio.

—De pequena fui a un lago, pero ya han pasado muchos
anos —de pronto recordé que Ma Batt habia mencionado un
lago—, ;te refieres al que esta cerca de esta casa?

—No sé donde esta el lago, pero voy con mis amigos. Ten-
go muchos amigos, son como mis hermanos. Nos bafiamos en

el lago, el agua es fresca. Nos gusta el agua.
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—;El sol no te lastima la piel?, ;como sales a banarte?

—Vamos de noche, cuando la luna se llena nos llevan a
banar. El lago se ilumina y podemos ver todo. Mama nada con
nosotros. ;T vas a nadar con nosotros?

—No creo —y de nuevo intenté seguir con la lectura:

Saltando aqui y alli llegé la una a la orilla de un pozo;
llena entonces de gozo grité a su compariera...

—;Ya conociste el pozo? —nuevamente interrumpio.

—No, no lo conozco... —prosegui—: “Ven, y salta ligera.”
Llego, y estando entrabadas a la orilla...

—Ma Batu siempre se sienta en la orilla; ella no entra al
agua —Edwin interrumpia mucho, pero la paciencia es una de
mis virtudes. Asi que mejor jugamos un poco hasta que el sue-
flo nos vencid y salimos de la habitacion. Quise acompanarlo
a su dormitorio, pero dijo que no lo hiciera. Apagé laluz de su
vela y se perdié en la oscuridad.

Mi horario de desayuno fue cambiando, en ocasiones bajaba a
la hora del almuerzo, pero en los ultimos dias lo hacia justo a
la hora de la comida, a pesar de mis fallidos intentos por levan-
tarme temprano y mantenerme despierta. Ma Batu fue consi-
derada conmigo todo ese tiempo y justo a la hora de la comida,
subia a mi habitaciéon y me despertaba.

Poco a poco Edwin dejé de interrumpir las lecciones,
solo queria fastidiarme, es propio de algunos nifios. Con los
dias se acopld y me tuvo confianza. Una noche coment6 que
le dolia el pecho, pero se tocaba la pancita, entonces aproveché
para recordarle las partes del cuerpo. A la mafana siguien-
te bajé a desayunar y le comuniqué a la sefiora McKenzie del
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malestar de Edwin, me dijo que mandaria por el médico para
que lo examinara. Aquel dia por casualidad conoci a Mary, la
encargada de la lavanderia; otra mujer negra, joven y atractiva,
quizas tendria dieciocho afos. Me pareci6 que no le agradé,
era eso, 0 que sus gestos eran asi de nacimiento, porque hasta
para darme los buenos dias la obligaron.

Era sabado, Ma Batu se lo pasé trabajando en su ma-
quina de coser, tres mujeres mas le ayudaban, confeccionaban
trajecitos color café para nifios, asi como unos vestiditos para
nifas en el mismo tono. El taller de costura de Ma Batu que-
daba casi justo debajo de mi habitacion y, aunque me fuera a
descansar, el sonido caracteristico del pedaleo en la maquina
de coser estaba conmigo.

El ultimo domingo del mes de abril hubo musica en
el salon grande de la casa, las notas de alegres melodias que
jamas habia escuchado inundaron el ambiente. Las risas se
ofan hasta el dtico, asi que, para no estar sola, bajé y me uni
a la celebracion. Esa tarde conoci a toda la servidumbre. Casi
todos los presentes, si no es que todos, eran negros y bailaban
contentisimos, la sefiora McKenzie entre ellos. El sefior Jackson
me invitd a bailar y accedi, pero mis pies no daban con el ritmo
a pesar de haber hecho mi mayor esfuerzo. Cuando estaba por
darme por vencida, casi sin darme cuenta, en un giro terminé
sentada en la banca del piano. Ahi conoci a Joseph, el alma de
la fiesta, era él quien tocaba el piano con tanto furor. Cuando
nuestras miradas se cruzaron, esboz6 una sonrisa.

Sus ojos parecian delineados por sus mismas pestaias,
los marcados granitos en las mejillas hacian ver su piel imper-
fectamente hermosa. Ciertamente fue un momento extrafio,
aunque inolvidable, a pesar de ser la primera ocasién en que
lo veia senti como si lo conociera desde siempre. Fue una gran
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velada, la congoja que hace tiempo me acompanaba fue des-
echada por el apresurado palpitar de mi corazén.

Pasaron semanas desde aquel festejo y no volvi a ver al
joven del piano, ni a escuchar musica en la casa, solamente el so-
nido de la maquina de Ma Batt persistia sin descanso. No podia
reposar, pues, aunque no estuviera en mis deberes, en ocasio-
nes preferia bajar a su taller para ayudarle que intentar dormir.

Me acerqué a los racks donde pendian los trajecitos, ya
estaban lavados y planchados, al siguiente dia se entregaria el
pedido. Quedé asombrada por la calidad del trabajo y pedi a
Ma Batu que me ensefiara a coser para hacerme un vestido; con
tantas telas en su taller sé que alcanzaba, asi que comenzé a
ensefiarme a hacer mufecos con retazos de tela, no sabia como
eso me iniciaria en el campo de la confeccion, pero logré hacer
cinco muiiecos en poco tiempo.

En la noche, durante la clase, Edwin comenté que al si-
guiente dia seria luna llena y que iria a la casa del lago con sus
amigos. Ya en la mafana, la sefiora Katherine lo confirmé: toda
la servidumbre se iba con Edwin y al ser sabado, yo tendria la
noche libre para dormir a placer.

Enlatarde, poco antes de que Ma Bat se fuera a entregar
su pedido de ropa, me llevé su milagroso té para dormir, sin em-
bargo, el suefio fue ligero ya que desperté temprano en la noche.
La noche estaba agitada, el viento lograba colarse por alguna
rendija de la habitacién. Me levanté para cerrar bien la ventana
ylaaseguré. Los drboles parecian gigantes danzando al compas
de aquella ventisca y el cielo se iluminaba entre relampagos y
truenos, definitivamente aquella noche no era buena para la
diversion, y pensé en Edwin. Encendi la vela y solté mi cabello
para peinarlo frente al espejo. Entre bostezos me levanté de la
silla para ponerme la bata y me recosté a leer. Senti una gran
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tranquilidad, hasta que la voz de un nifio se escuché dentro de
la casa. Despegué mi vista de la lectura para prestar atencion.
Ahi, por el pasillo, se escuchaba, insistente, la voz de un nifio
que gritaba: ;Mamd, mamad! Pero esa noche no habia nadie en
la casa. No era la voz de Edwin, estaba segura. Tomé la vela y
sali de mi habitacién para averiguar quién era.
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CAPITULO IV

Con incertidumbre descendi por los escalones que conducen
al atico y aunque la alfombra encubria mis pasos, no lo hacia la
madera. Caminé lo mas lento que pude. Las intermitentes lu-
ces de los relampagos se colaban a través de las ventanas y me
permitian ver poco entre la penumbra. La voz del nifio se ale-
jaba, breves instantes transcurrieron en silencio... se escucha-
ron notas distorsionadas en el piano, detuve mi paso, supe que
estaba en el saldn, pero ;qué hacia un nifio dentro de la casa?
La luz de la vela no ayudaba mucho y la alejé de mi rostro lo
mas que pude para evitar deslumbrarme.

No quise preguntar quién era, asi que continué sigilosa
por el segundo piso. A juzgar por mi oido, la escalera indicé
que ese alguien subia y no demoraria en descubrirlo. Apresuré
el paso sin despegar mi mano de la pared que me guiaba,
hasta que doblé por el pasillo. Fue entonces que, entre la luz
parpadeante, vi su silueta. Seguia diciendo jMamd, mamad! Le
habl¢, le ordené que se detuviera, pero continué como si no
escuchara. Lo seguli, se dirigia hacia el salén de clase de Edwin.
iMamadl, repiti6. Caminé deprisa para alcanzarlo, pero laluz de
la vela encandilé mi vista y cuando quise evitar que se apagara,
no pude ver que el nifio ya estaba quieto y chocaria con él. Al
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empujarlo, sin intencién, dio un paso mas y yo retrocedi dos,
él pequeno permanecia de espaldas a mi.

—;Quién eres? Aqui no estd tu mama. jVoltea, te estoy
hablando! —el chico no tenia intencién de obedecer; lo tomé
del hombro y lo giré para verle la cara. Senti escalofrié al ver
el abultamiento en su parpado derecho, parecia que su ojo mi-
rara hacia el suelo y en la frente tenia una prominente cicatriz
como si lo hubiesen golpeado. Con su ojo izquierdo fijamente
me veia, la cabeza la tenfa ligeramente inclinada hacia atras,
como cuando miramos al cielo.

—;Eres mi mama?... no. jNi mi tia eres! —dijo molesto.

—No soy tu mama, ni tu tia. ;Quién eres y qué haces aqui?

—;Donde estd mama?

—;Quién es tu mama?

—;Ddnde esta mi tia?

—Dime quién es tu tia.

—XKatherine —hablaba acelerado.

—La sefiora McKenzie no estd aqui, se fueron al lago.

—Yo deberia estar en el lago con ellos, ;por qué estoy
aqui? —apreto los labios haciendo berrinche, al mismo tiempo
que se cruzaba de brazos.

—iNo inclines la cabeza hacia atras, si puedes verme bien!

—Inclino la cabeza asi porque el ojo se me sale.

—;Qué te sucedio?

—No sé.

El cielo tronaba encolerizado. Llovia intensamente. ;Por
qué el nifio vestia uno de los trajecitos que Ma Batu confeccio-
nd?, lo invité a bajar a la sala, pero insisti6 en ir al piano, asi
que, para cumplir su capricho, nos dirigimos al saléon. Acomodé
la vela.
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—;Cdémo entraste ala casa?, y por favor dime, ;quién eres?
—Ilo observé mientras él picaba las teclas del piano sin sentido
musical y mecia incesantemente los pies. Era flacucho, quizas
un poco mas de tres pies de estatura, cabello lacio y castafio
oscuro que le caia sobre la mandibula.

—Esta es mi casa, mejor dime quién eres td, no te conozco
—dijo moviendo aceleradamente la cabeza de lado alado como
si quisiera tocar sus hombros con las orejas. Respiré profunda-
mente, me estaba incomodando su ansiedad y su mentira, pero
no debia perder la cordura.

—Soy Louise Smith. ;Sabes que la mentira no es buena?
Nunca te habia visto en esta casa, por favor dime, ;quién eres
y donde vives?

—Soy Thomas —respondié con firmeza—. Tengo ham-
bre, mucha, mucha hambre. Ademas, mi ojo me punza —ines-
peradamente apago la vela y se echo a correr entre carcajadas
mofandose de mi. Sin perder tiempo, corri tras él hasta alcan-
zarlo en la cocina. Cuando entré, estaba sentado a la mesa vy,
como si fuese mania, jugando inquietamente con sus dedos.

Encendi las velas del candelabro y lo coloqué al centro de
la mesa para después avivar el fuego de la lefia en la chimenea.

—;Por qué hiciste eso? jPuedo morir de un infarto! —le
reclamé, pero en realidad no estaba molesta.

—No te mueres. Tengo hambre, dame leche caliente. Ma
Batu me da leche caliente y galletas.

—Por favor, Thomas, deja de mecer las piernas y no hables
tan acelerado —dije ya un poco desesperada—. Si escuchas
bien, sabras que la lluvia esta afuera y no te puede hacer dafio,
no sientas miedo, yo estoy aqui contigo, deja tu inquietud.

—Yo no estoy nervioso..., la lluvia no me da miedo, lo
que pasa es que quiero correr, tengo muchas ganas de correr
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—hizo una breve pausa para observarme y siguié diciendo—.
Tienes el cabello muy largo y negro, Ma Batu tiene el cabello
muy corto y blanco.

—Ya sé. Te voy a preparar leche como lo hacia mi tia
Agnes, pero prométeme que estaras sosegado —para mi sor-
presa, Thomas asintié tranquilamente.

—;Y dénde esta tu tia Agnes?

—En el cielo —respondi.

En una olla de acero coloqué leche, una pizca de vaini-
lla, un terrén de azucar y la puse al fuego. Recuerdo que la tia
Agnes usaba un dulce diferente para la leche, era color café y
normalmente lo conseguia en pedazos, era su tesoro culinario.
No he vuelto a probarlo desde que ella fue asesinada, es una de
las muchas cosas que se fueron con ella. En eso pensaba mien-
tras preparaba la espumosa leche, hasta que Thomas me hizo
volver en mi:

—;Vive entre las nubes? —pregunté sorprendido—, jaca-
so no tiene miedo de caer del cielo?

—Es solo una expresion. Me refiero a que fallecio, hace
ya muchos anos —respondi mientras meneaba la leche.

—;Al cielo van los que se mueren?

—Eso dicen, a nadie le consta, pero se escucha bonito
—cuando estuvo a punto de hervir la leche, la retiré del fuego
y la servi desde lo alto para formar espuma en la taza. El nifio
comenzo a reir y aplaudir de gusto al tiempo que mojaba sus
labios con la lengua.

—Si, Ma Batu no hace esto —dijo entre risas.

—;Qué no hace?

—La espuma. Eres muy buena, Louise, me gusta —ex-
presé graciosamente, como si yo hubiera aprobado un examen.
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Le acerqué galletas de jengibre que encontré en un canasto para
que acompaiara su leche y me senté a la mesa.

—Bien, Thomas, ahora dime, ;quién es tu mama y como
entraste aqui? —aproveché el momento para interrogarlo.

—Yo creo que td no sabes nada. Ta puedes ser mi mama
—su respuesta no tenia sentido ni tampoco su manera acele-
rada de hablar.

—;De donde eres? Necesito que seas honesto, no mien-
tas —empezaba a perder un poco la paciencia.

—En ocasiones vivo debajo de la casa porque mi ojo no
ha sanado, pero... ;sabias que abajo todo es de ladrillo y en el
centro hay un pozo profundo e iluminado que tiene muchas
ventanitas? Pues al fondo de ese pozo corre agua muy tranquila
—dijo mientras comia galletas. Por fin hablaba relajado. Cuan-
do tom¢ el ultimo sorbo de leche, se le quedé un bigote blanco
que no limpié—. ;T me vas a querer? Mi ojo se va a curar, ya
no seré feo. Ademas, si me sigues haciendo leche asi yo siempre
te voy a querer. ;Me calientas mas leche? —preguntd sonriente,
mientras empujaba al centro de la mesa la taza y el plato vacio.

Era un nifio mentiroso que no tenia ninguna intenciéon
de responder mis preguntas, su unica intencién era manipu-
larme, asi que para darle tiempo a que tomara mas confian-
za, me levanté para calentar mas leche. Repentinamente, el
nino aprovech6 mi distraccidén para de nueva cuenta apagar
las velas y echarse a correr. Las carcajadas se fueron alejando
y al mismo tiempo, como si fuera intencional, la puerta de la
cocina, que daba hacia afuera, se abri6 de golpe con la fuerza
del viento y no pude seguirlo. La lluvia entraba, asi que prefe-
ri cerrar la puerta en lugar de ir por él. Entre la intensa lluvia
vi a Mary con su falda arremangada, iluminando su camino
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con un candil. Venia directo a la cocina, entonces la esperé
para que entrara.

—;Qué haces aqui? —pregunté mal encarada, como
siempre, dejando el candil en la repisa para secarse la cara con
un pano.

—iThomas!, hay un nifilo de nombre Thomas que esta
en la casa... —mi intencidn era contarle sobre el polizén, pero
me interrumpio.

—;No tomaste tu té?

—Si lo tomé, pero ;td conoces a Thomas? —me mir6
pensativa.

—Conozco un Thomas, conozco muchos Thomas, es un
nombre muy comuin —sabia que jugaba conmigo, asi que de-
cidi cambiar de tema

—Estas empapada, Mary, te puedes enfermar. ;Ya regre-
san todos?

—No, solo dejé algo olvidado y tengo que llevarlo de re-
greso. Ten esto —de un frasco que estaba colocado en una de las
repisas Mary sacd dos hojas—, son buenisimas para descansar,
son mejores que el té de Ma Batt, masticalas.

Obedeci, me tenia tan preocupada el asunto del nifio que
no me interesé saber lo que me llevaba ala boca. Mary se sent6
flematica para solo mirarme.

—iVamos a buscar al nifio! —dije.

—Estoy cansada —exclamo con fastidio—, mejor sién-
tate, no te vayas a caer y dime qué dijo ese Thomas.

Me senté para platicarle todo, pero no recuerdo qué mas
sucedi6. Cuando desperté yo estaba en mi habitacién y el sol
ya se asomaba por la ventana. La sefiora McKenzie, relajada,
se balanceaba en su mecedora mientras lefa el peridédico frente
ami cama. Sorprendida, no dudé en preguntar lo que ocurria.
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Ella respondi6 que cuando regresaron de acampar me habian
encontrado desmayada y con fiebre por uno de los pasillos,
siendo ese mi tercer dia en cama. Extrafada, le conté lo sucedido
aquella noche y tras escucharme con atencion, dijo no conocer
al nifo Thomas, incluso negé la tormenta.

—Algunos suefios suelen ser tan reales que nos engafan,
seforita Louise.

—Pero Mary me vio y me dio a masticar unas hojas.

—No sabemos lo que en realidad te sucedio, pero de
lo que si estamos seguras es que fue Mary quien te encontrd
tirada en el pasillo. Sigue descansando, mientras voy a avisar a
Ma Batu que ya despertaste. Ha estado angustiadisima por ti.

Estaba confundida, jno podia ser un suefo! Vi la lluvia,
senti el calor de la cocina, todo fue real. Cuando Ma Batu subid
a verme, me dio un golpe de amor que marc6é mi corazén.
Emocionada, daba gracias porque yo estaba bien, se sent6 en
la cama para abrazarme y cuando me besd en la frente senti
como si fuera mi padre o mi tia. Era tanto el amor y proteccién
que me brindaba esa mujer que definitivamente, para mi, se
convertia en un ser muy especial.

Duré cuatro dias en cama en los que Ma Batu estuvo
al pendiente de mi. No volvi a tocar el tema de aquel nifo,
preferia respetar las palabras de la seflora McKenzie. Cuando
pude levantarme continué con mi rutina, los dias y las semanas
volaron. Me levantaba temprano para almorzar y en ocasiones
le ayudaba a Ma Batti en la cocina (aunque no se me pagara por
ello) y, cuando cosia me gustaba ir a su taller porque sentia un
gran apego hacia ella.

Por las tardes Ma Batt se sentaba en el porche. El calor
del verano era bochornoso y le gustaba mecerse en el columpio
mientras confeccionaba mufiequitos con retazos de tela; debo

43



decir que no hacia trazos para armarlos, sino que torcia la
tela hasta formarlos y después con hilo los reforzaba. Hacia
mufequitos y muflequitas, incluso hizo una igual a mi. Hizo
el cuerpo con tela blanca y con hilaza negra el cabello y al final
la marcé con mi nombre.

Todos los dias, de lunes a sabado, salia a las once de la
noche de mi habitacidén para dar clase a Edwin, que por lo
regular olvidaba las lecciones del dia anterior. A menudo se
quejaba de la dolencia en su pecho, aunque sé que se referia a
su pancita y cada vez que le comunicaba a la sefiora McKenzie
decia lo mismo, que el doctor lo examinaria. Una noche, dada
la confianza que ya existia entre Edwin y yo, le toqué su nariz
chata que siempre me llamaba la atencidn; risuefo dijo que su
nariz se parecia a la de su abuela y aunque yo no la conocia, le
respondi que le encontraba mds parecido a la nariz de Ma Batu,
a lo que Edwin se rio, asi que no dudé en preguntarle algo que
ain me inquietaba.

—Edwin, ;conoces a Thomas?

—Si, sé quién es Thomas. ;Tt lo conoces? —dijo sor-
prendido entre susurros, mientras yo sentia la sangre helada
corriendo por mi cuerpo.

—Lo conozco —respondi.

—Qué bueno.

La respuesta de Edwin basté para saber que aquello no
habia sido un suefio. Me senti burlada. ;Qué intencion tenian
para enganarme? Ademas, ;qué eran esas hojas que Mary me
dio? Desde ese momento dudé de todos en esa casa, hasta de
la dulce Ma Batu. Por las mananas cuando ella subia a darme
el té, yo fingia dar sorbos para después dejarlo sobre el escri-
torio, y cuando bajaba a almorzar, preferia tomar café o leche
preparada por mi misma. Ma Batu era intuitiva, sé que sentia
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mi zozobra, pero también era prudente y evitaba hacerme pre-
guntas para que yo tampoco se las hiciera.

En una ocasién advirtio el desgaste de mi vestido y notd
que no era de mi talla, asi que se habia tomado la libertad de
confeccionarme uno a la medida; y aunque le agradeci su ama-
bilidad, por dentro me sentia muy incémoda y dudaba de que
algtin dia me llegase a poner dicho vestido. Entre la charla se
escucho el piano, tenia meses de no escucharlo, se trataba de
Kinderszenen Op. 15, de Schumann. Serené mis animos, por-
que las buenas melodias siempre alegran.

—;Quién toca? —pregunté y Ma Batt me dijo que fuera
a averiguar. En el saldn, la seflora McKenzie estaba al piano.

—iVen! —dijo al verme, solicitando que me sentara jun-
to a ella.

—Amo a Chopin —enfaticé.

—Toca algo de él, me gustaria escucharte.

Revisé las partituras, Waltz n.7 de Chopin. Para mi la
musica es renacer, recordar en un suspiro, como uno de esos
tantos momentos de la infancia, en los que después de terminar
con las labores propias del dia, mi tia Agnes impregnaba la
casa con el delicioso aroma a pay de calabaza y pan de elote
horneandose, mientras gozosa tocaba el piano y yo permanecia
de panza al suelo llenando planas con sentencias o series de
nimeros. También recordé las bellas tardes de aquellos otofios
a su lado o los paseos por los bosques admirando a las aves y
sus cantos. Desperté de mi recuerdo por el decoroso aplauso
de la seflora McKenzie.

—Es nostalgico.

—Sutilmente nostalgico, una verdadera pena su muerte
—respondi.
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No duré mucho la clase musical, la sefiora McKenzie fue
muy directa al preguntar qué me ocurria y aunque quise fin-
gir terminé exponiendo que estaba por terminar mi carta de
renuncia y la presentaria lo antes posible, de ser oportuno, al
siguiente dia a primera hora.

—;Tan mal te hemos tratado? Dudo que sea por Ma Batd
o Edwin. ;O acaso el coqueto sefior Jackson ha hecho algo para
incomodarte? —hizo una pausa—. No, mas bien creo que aun
tienes dudas de Mary.

—No culparé a nadie por mi decision, senora McKenzie.
He estado varios meses aqui encerrada y deseo buscar empleo
cerca de la ciudad.

—Louise, estoy segura de que todo esto se debe al suefio
que tuviste y no sé qué hacer para despejar tus dudas. ;Con qué
fin Mary te daria a masticar unas hierbas? ;Para olvidar a un
nino? ;Qué nino? Aqui solo existe Edwin y reitero lo que en
aquella ocasion te mencioné, existen suefios tremendamente
reales.

Me incomodaron sus palabras por lo que, a pesar de las
consecuencias, la enfrenté:

—Disculpe, pero Edwin dijo conocer a Thomas. Asi que
Thomas si existe, él es real, seora McKenzie, y no encuentro
nada agradable la situacion. Para mi, esto es una ofensa —nos
miramos largamente y sin muestra de enfado suspir¢é y dijo:

—Vamos a la sala, Louise

Ma Batt nos encontrd en el pasillo, le comunico a la se-
flora McKenzie que irfa por Joseph. En la sala la sefiora McKen-
zie continuo:

—Louise, por estas tierras vive Thomas Jackson, hijo del
sefor Jackson. También Thomas McKenzie, un anciano esclavo
ya retirado, por cierto. Vive en las tierras de siembra y con él,
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varios nietos que llevan su nombre, no sé a cual Thomas se
refiri6 Edwin —dijo seriamente esperando mi respuesta.

Quedé muda, senti un hormigueo que me recorria desde
la cabeza hasta el estomago: era la vergiienza, sabia que habia
quedado como una tonta. La sefiora MacKenzie tenia razon,
no le pregunté a Edwin a qué Thomas se referia, asumi que era
el mismo.

—Por favor, Louise, te ofrezco una disculpa por la actitud
de Mary. En cuanto a mi, créeme que estoy mas que satisfecha
con tu labor y no me gustaria que por este malentendido te
fueras. Yo definitivamente rechazo tu renuncia, no la acepto,
asi que evita redactarla; ademads, Ma Batl me mataria si te vas, a
estas alturas te puedo asegurar que te aprecia mas a ti que a mi.

La sefiora McKenzie era convincente... yo, decepcionante.

—Disculpe mi insolencia, sefiora McKenzie, y por favor,
no juegue ni se burle de mi. Es mas que evidente que Ma Batu
la ama a usted tanto como si fuese su hija. Nunca me habia
acontecido algo tan extrano, pero insisto en que no tengo nada
en contra de Mary. Solo fue ese nifio, por eso prefiero retirarme.
Sinceramente estoy confundida —y asi era, estaba realmente
confundida, porque en mi corazén sabia que algo no terminaba
de encajar.

—No sabes lo que dices, Louise, ese nifio fue un suefio,
ademas, yo jamas me burlaria de ti. Ahora dime qué puedo
hacer para que no te vayas, cudles son tus demandas.

Me sorprendi, ;cuales eran mis demandas? Fue tenta-
dor, no puedo negarlo, pero no sabia qué pedir yo solo habia
pensado en marcharme. Asi que tomé su palabra y pedi un
aumento del cincuenta por ciento, a fin de cuentas, las familias
adineradas ,por amor al dinero, suelen ser tacafias y dejan ir a
sus empleados.
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—;Cincuenta por ciento? —dijo sorprendida mirando
hacia el techo de la casa como si hiciera cuentas en su mente—.
Louise, quisiera darte lo que pides, pero siento que te estds
subestimando. ;Qué te parece si te doy el doble de tu salario,
mads un pago extra por bimestre? —senti un subito calor en
mis mejillas que me delataba frente a la sefiora McKenzie. Me
quedé sin palabras, nunca habia recibido tanto dinero a cambio
de mis servicios como institutriz.

—iMa Batu! —grité—. Por favor, dile a Joseph que venga.

Tenia tiempo de no saber de Joseph, desde aquel domingo
de abril. Cuando el hombre entr6, recordé sus pestaiias, sus 0jos,
sus labios y los granitos. Era delgado y viéndolo de pie, se veia
que no media mas de seis pies de estatura.

—Louise, €l es Joseph, hijo del sefior Jackson. A partir
de hoy, él esta a tu servicio. Si quieres ir a la ciudad, él puede
llevarte. ;Quieres andar por las parcelas? También te puede lle-
var. ;Quieres conocer la casa? Joseph es el indicado. Siéntete en
completa libertad de pedirle lo que sea.

Me quedé fria y muda ante tal ofrecimiento, nunca pensé
que la selora McKenzie ofreciera tanto por mi y sé que nadie,
jamas, me daria tanto.

—Sefiora McKenzie, esto es demasiado. No sé qué decir.

—Solo tienes que decir que te quedas con nosotros. Crée-
me, Louise, te sentimos parte de esta familia.

Al escuchar esas palabras, las lagrimas delataron mis sen-
timientos y ella me abrazo. Si algo anhelaba en la vida era una
familia y no podia creer que la aspera sefiora McKenzie, en el
fondo de su ser, tuviese un corazén semejante al de Ma Batu.
Acepté y no mencioné nada mas. Sali de la sala, Ma Batu entré
con la seflora McKenzie y Joseph sali6 detras de mi. No sabia qué
hacer con él o qué decirle. Me dirigi al atico para sentarme a leer

48



y me dijo que esperaria afuera de la habitacion, pero le pedi que
entrara y dejara la puerta abierta.

—]Joseph, siempre que estés conmigo no te consideres
un esclavo, tu eres tan libre como yo. Admiro la alegria de tu
padre, la de tu tia y la de todos los que trabajan para la sefiora
McKenzie.

Joseph tenia los codos recargados en sus rodillas y jun-
taba las palmas de sus manos cuando dijo:

—Seifiorita Louise, en esta casa no hay esclavos, si no los
hubo antes de la guerra menos ahora que ya fue abolida. Todos
los que aqui vivimos somos familia. Cualquier persona de mi
raza que ha llegado a vivir con los McKenzie, se convierte en
hombre o mujer libre. La esclavitud dentro de estas tierras
siempre fue apariencia.

—]Joseph, por favor dirigete a mi como Louise, y debo
decir que me da gusto lo que dices. La sefiora McKenzie cada
dia me sorprende mas.

—Y lo seguird haciendo, ya lo veras.

Joseph nos acompané a almorzar desde la manana si-
guiente, la cocina ya nos quedaba pequeiia, asi que Ma Batt nos
ordend comer en el comedor. La sefiora McKenzie después de
tomar sus alimentos se marchaba a la ciudad para atender su
negocio en el centro. El sefior Jackson se encargaba de todos los
pendientes de la casa y de los sembradios. En cuanto a Joseph,
él se dedicé a mostrarme la casa.

Supe entonces que la casa tenia tres aticos mas, todos
separados entre si, y también conoci algunas de las habitaciones
del segundo piso, todos con exquisita decoracion, pero el mayor
encanto lo guardo hasta el final. En el primer piso me llevo a
una habitacion ubicada en el centro de la casa, tenia un techo
alto con tragaluz, estaba a reventar de libros de lado a lado y de
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arriba a abajo. Era una biblioteca enorme, me volvi loca. Pedi
encarecidamente que me dejaran dar las clases ahi a Edwin.

A partir del primer dia de la compania de Joseph, por
las tardes, él y yo nos sentdbamos al piano. El tocaba melodias
hermosas o cantaba o bailaba con tal gracia que yo cerraba los
ojos para paladear su voz suave e inusitada.

Cuando llegaba la noche y retornaba a mi privacidad, la
tristeza me invadia porque deseaba seguir viendo y escuchando
a Joseph, tenerlo cerca de mi, ver sus manos, sus gestos, sus
ojos mirandome. Joseph me decia todo con su mirada. En
poco tiempo nos hicimos muy cercanos. Ansiaba que el dia
tuviese mas horas para seguir junto a él. Una noche lo sofié, nos
encontrabamos solos en el comedor, las velas de los candelabros
se reflejaban en sus ojos; comia arandanos y el néctar hacia
brillar sus labios. Me miraba fijo, comencé a sentir calor en mis
mejillas. Yo deseaba probar el jugo que escurria de sus labios
y él parecia saberlo, tomd mi mano y la acaricio, se aproximé
para besarme y cuando estuvo a punto de hacerlo, desperté
asustada; ya consciente, me rei; jamds habia tenido un suefo
tan atrevido, senti calambres en el estomago y en el pecho. Me
hice bolita en la cama deseando que un dia se hiciera realidad.

Ansiosa, esperaba los amaneceres para andar junto a
Joseph por los alrededores. Caminabamos por las parcelas de
manzanos y duraznos o entre las flores de mayo, el terreno
alrededor de la casa era un lugar pintoresco. Por una orilla de la
parcela, corria un arroyo que curiosamente pasaba por debajo
de la casa, no era algo comun de ver.

—;Que hay debajo de la casa? —pregunté a Joseph.

—Es la vieja bodega. Los sétanos son demasiado hime-
dos, asi que la clausuraron hace varios afios.

—;Es de ladrillo?
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—Todos los s6tanos son de ladrillo.
—;Has entrado?
—Varias veces.

El sabado Ma Batu tocé a mi puerta (mas temprano de lo acos-
tumbrado), ain me encontraba en bata cuando entrd sin que
yo le abriera. Cargaba un vestido divino. Mis palabras no al-
canzarian a describirlo como quisiera, era una tela con cuadros
azules y beige, estampada con flores un poco difuminadas. La
falda era tableada, las mangas acampanadas y levemente caidas
en los hombros y, por ultimo, adornado con una fina blonda.
Ma Batd, después de escuchar todos los elogios que se me pu-
dieron ocurrir, comenz6 a vestirme: ajusto el corsé, sujet6 bien
la crinolina a mi cintura y después me coloc¢ el vestido. {Me
sentia una reina! El vestido estaba perfectamente esponjado y
confeccionado justo a mi medida. Ma Batt grit6 para pedir que
subieran un espejo mas grande. Yo giraba emocionada, admi-
rada por cdmo me quedaba la prenda. Cuando me veia en el
espejo, posaba como lo haria una mujer de clase alta. Me senti
como una nifa mimada y abracé fuertemente a Ma Batt. Me
pidié que recogiera mi cabello y que bajara a su taller porque
tenia una sorpresa mas. Ordené mi habitacién y bajé lo mas
rapido que pude. En el taller vi a Joseph, el alma se me fue en
un suspiro cuando lo vi tan guapo y bien vestido. Crei que él
era mi sorpresa, pero Ma Bati me dio un chal tejido.

Ese dia, Joseph y yo fuimos a la ciudad en una carreta
que no era la del senor Jackson. Después de varios meses den-
tro de los limites de la casona por fin pude respirar el fresco
aire del camino. Joseph se mostro serio, se limit6 a decir que,
aunque algunos trabajadores de la sefiora McKenzie como el
sefior Jackson o Ma Batu gozaban de ciertos privilegios en la
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ciudad, a él no le gustaba aprovecharlos, asi que me llevaria a
donde yo le pidiera. Acompanados del excelso sonido de las
herraduras, hicimos varios encargos en la ciudad y aproveché
para visitar a la familia McGregor, siempre amables, por cierto,
ya conocian a Joseph. Luego caminamos por la plaza, la iglesia
toco sus campanas y de la panaderia se escapd el aroma a pan
recién horneado, entramos a comprar un pan y lo comimos
en la carreta mientras paseamos por las calles de Lowell. Senti
que la carreta era como un escudo para él, ahi estaba protegido
porque cuando caminamos por la plaza, en todo momento
guardo distancia de mi. La seriedad que lo habia acompafiado
en la ciudad lo abandono en el trayecto de regreso a casa. Su
semblante cambio, sonreia para si y en la soledad del camino
y de manera muy atrevida, Joseph tomd mi mano. Sentir su
mano sobre la mia me provoco otro calambre en el estémago
que se extendio al pecho. Era una parvada de palomas volando
en el amanecer. Miré a Joseph fijamente, el ocaso iluminaba el
hermoso @ambar de sus ojos. Recordé el suefo, nunca nadie me
habia besado y no permitiria que Joseph lo hiciera, asi que en
ese solitario camino, yo lo besé.
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CAPITULO V

La luna atravesd la ventana asomandose a mi habitacion, su
luz resplandeciente me despert6 y en ese momento, exhal6 un
ligero viento para despojarme de la sabana. Cuando senti el frio,
pretendi acercarme a ella, levitando para revisar el pafo de sus
mejillas. Todo se movia con lentitud que parecia imposible llegar
a tocarla. Lo intenté, pero cuando estuve a punto de lograrlo,
celoso el piano, emitié unos tonos graves que me sacaron del
atico. Entre corcheas, notas en fa sostenido y re bemol, volé
por los pasillos con mi cabello elevado al cielo, fue como si me
hundiera en el agua. Pasé por el cuadro de Edwin McKenzie,
quien se quito el sombrero, a modo de saludo y, después, alzo la
mano en ademan de despedida mientras se retiraba al cuadro
delos perros; estos, en cuanto lo miraron, ladraron y menearon
sus colas alegremente. Con el rifle al hombro el sefior McKenzie
y los perros partieron de caceria. Luego escuché el agua bajar
como cascada por las escaleras, como si fuesen miles de cristales
golpeandose entre si. Descendi sin mojarme con sus plateadas
gotasy fui en busca de Edwin, pero él no estaba en la biblioteca.
Solo vilibros profundos y filoséficos con enormes lentes, recitar
poemas y leerse cuentos entre si. No quise interrumpir. Al pasar
por la cocina adverti el aroma de un delicioso estofado: decidi
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entrar, entonces vi una enorme olla, muy parecida a un calde-
ro, que colgaba de la chimenea. Mi curiosidad fue mayor que
mi temor, y me decidi a abrirla. Habia zanahorias, calabazasy
garbanzos, todo flotaba en el hervor, se veia delicioso hasta que,
repentinamente, su color se torné marrén y al mismo tiempo,
expeli6 un olor nauseabundo que me impuls6 a salir de ahi.
Laluna me encontré fuera de la casa y juntas cruzamos la
parcela bajo un polvoriento cielo rojo. La tierra era de un tono
azul y todos los frutos que pendian de los arboles eran negros.
Caminé hasta traspasar la espesura de los arbustos y pronto ya
estaba internada en el corazén de un bosque. Los rayos lunares
dificilmente conseguian penetrar por las copas de los arboles.
Un estrecho camino me llevé entre maples enormes que se
despojaban de sus hojas otofiales, tendidas alfombrando la vere-
da. Un ulular anénimo acompaiié mis pasos hasta que, frente a
mi encontré al buho. Estaba posado en la punta de un tronco que
semejaba a una cruz. Después de girar su cabeza para verme, el
ave alzo el vuelo huyendo de mi. Pronto el bosque quedo atras,
mi andar me llevo hacia un campo abierto donde, nuevamente,
pude levitar. Esta vez sobre el verdoso pasto inundado en agua.
La luna presurosa me llend con su luz, gracias a ella pude ver
una nube de zancudos que se aproximaba hacia mi; me rodea-
ron e intentaron picarme, pero solo los ignoré y me dispuse a
adentrarme de nueva cuenta en el bosque. Este se encontraba
completamente invadido de bruma y oscuridad. Caminé viendo
las luciérnagas que volaban y danzaban en parejas, fue raro
porque las luciérnagas no vuelan de esa manera. Me tallé va-
rias veces los ojos, parpadeé muy rapido, y entonces los vi, jno
eran luciérnagas!, eran ojos de niflos que me veian fijamente;
flotaban de un lado a otro y lanzaban sonoras carcajadas. A mi
alrededor, nifas y nifios hacian rondas. Vestian batas blancas de
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dormir y cada uno tenia un mufequito de trapo bajo el brazo.
En un abrir y cerrar de ojos, todos huyeron a esconderse tras
los arboles, quise alcanzarlos, pero se me dificultaba avanzar,
me di cuenta de que la tierra se tornaba fangosa. Mi cabello ya
no volaba. Ahora estaba en el lago, y una esplendorosa luna lo
iluminaba. Senti que me llamaba. Deseé acercarme y traté de
levitar, pero ya no pude. Las risas de los nifios me distrajeron
y miré alrededor para hallarlos, lo iinico que encontré fueron
siluetas de mujeres vestidas con trapos negros, trepaban como
arafas por los arboles, sus extremidades parecian agujas y
sus ojos enormes resplandecian. De pronto, senti el agua en la
cintura y cuando llegé a mi pecho comencé a flotar. La luna
se veia hermosa en ese cielo colmado de estrellas, mientras yo
permanecia relajada sintiendo el fluctuar de aquel liquido oscu-
ro en mis mejillas. Fue breve el instante que gocé de la calma.
No supe en qué momento me vi rodeada de cuerpos de nifios
y de ninas. Flotaban a mi lado, todos dormidos, flotaban hacia
mi. La desesperaciéon me invadid, intenté nadar, pero no lo
conseguia, mis brazos parecian hechos de hule. Como tltimo
recurso, pataleé para sentir el fondo, y cuando por fin lo logré
la orilla se alejo; entonces intenté correr, pero el agua se sintié
mas pesada y me hundi. Me hundi y senti que algo jalaba mis
pies hacia la profundidad. Cuando el agua se meti6 en mi nariz
pude sentir como me asfixiaba, el reflejo me hizo respirar y
tragué borbotones de ese liquido espeso.

Senti cdmo mis parpados intentaban despertar, y en esa
pequena batalla contra el mundo onirico, pude ver a Ma Bat sa-
lir de mi habitacién. Definitivamente eso no era parte del suefo.

—;Por qué salia de mi habitacion? ;Qué hacia alli? —le
hice a Joseph la misma pregunta que yo llevaba haciéndome
toda la manana, desde que desperté.
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—;Qué es lo que piensas?, ;que tu suefo es extrafio?, de
verdad es extrafo. ;O lo extrafo es que Ma Batu haya salido
de tu habitacion?

—]Joseph, desde que llegué a esta casa he tenido suefios
extranos. A unas semanas de haberme mudado, supuestamen-
te, tuve un sueflo acerca de un nifio de nombre Thomas, y digo
supuestamente, porque eso es lo que se me ha dicho, sin embar-
go, hasta el dia de hoy puedo afirmar que lo vivi, jque no fue un
suefo!, y lo que acabo de relatar sé muy bien que si fue un suefio,
ademds, no comprendo para qué Ma Batu entraria a mi habita-
cion si no necesita nada de ahi.

—Para despejar dudas deberias preguntarle, quizas pen-
s6 que estarias despierta y al verte dormida se marché. Ahora,
spor qué dices que hay diferencia en tus suefios?

—Porque los suefos carecen de orden, de estructura y
constancia. La percepcion de la realidad y la realidad del suefio
es distinta.

—Pero existen suefios muy reales.

—Lo sé, pero ese momento justo al despertar es el detona-
dor final, porque admites que solo fue un suefio, no la realidad.

Ese dia era domingo yla sefiora McKenzie nunca descansa-
ba, ya que aprovechaba el dia para asistir a las reuniones con mu-
jeres y hombres empresarios. Ma Batt y el sefior Jackson también
salian, tenian sus propios asuntos que les tomaban todo el dia.

Ya sin pendientes, Joseph me invit6 a conocer la casa del
lago, el lugar a donde Edwin, cada luna llena, se reunia con sus
amigos. Corri a la cocina, tomé una canasta para llevar algunos
aperitivos y en el camino arrancamos fruta de los drboles. Entre
el canto de los pajaros y el delicioso aroma a corteza himeda,
atravesamos por el bosque hasta llegar a nuestro destino.
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La casa junto al lago era muy cdmoda, tenia: chimenea,
cocina medianamente equipada, varias habitaciones con lite-
ras y hasta un piano. La decoracion era modesta, sin caer en
lo espartano. Joseph sac6 una silla para que me sentara en el
porche, mientras él se metia al agua sin quitarse el pantalonci-
llo y la camisa. Aproveché para observar. Era un lago grande,
uno de los extremos se perdia por la curvatura. Joseph gritaba
invitindome a que entrara con él al agua, pero era demasiado
atrevido e imprudente de su parte, decidi ignorarlo y caminar.
La tarde era agradable, aunque he de ser honesta, por momentos
se me apetecia meter los pies al agua.

—iEntra al agua, Louise! —grit6 Joseph insistente y le
respondi que no, en repetidas ocasiones. Ante mi negativa sali6
apresurado. La camisa se pegd a su cuerpo, era la primera vez
que veia asi el cuerpo de un hombre, con una claridad casi in-
cémoda. Un morbo nuevo, que no sabia mio, me llevé a mirarlo
de reojo. El reacciond.

—;Nunca habias visto el cuerpo de un hombre? Te ase-
guro que la transparencia de la camisa no dice nada, no te
sonrojes. ;Quieres mojar tus pies?

—No.

—Louise, estamos en confianza, no va a suceder nada.

—No es correcto, Joseph, asi inician las perversiones.

—;Mojandose los pies? —sonri6 sin dejar de mirarme
fijamente. Después tomd mis manos y me dijo:

—Escucha, Louise, hoy hay luna nueva. ;Sabes lo que
significa?

—;Que con la luna nueva no hay perversiones? —titu-
beé—. ;Qué tiene que ver la luna nueva y mis pies?
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—Es que tt no sabes lo que yo sé. Quisiera explicarte,
pero no lo creerias. Asi que, por ahora, solo necesito que confies
en mi. ;Lo haras?

No tenia por qué desconfiar, asi que tras breves segun-
dos respondi:

—Esta bien.

—iExcelente! Espera y veras —exclamo entusiasmado.

Corrié por la silla y la coloco en la orilla del lago, se in-
cliné ante mi y me despojé de las botas con una delicadeza que
me desconcertd. Sin mds remedio, arremangué mi falda para
que no se mojara. El agua cubrié mis tobillos y senti un rubor
inmediato al mostrarlos, aunque solo fuera para mojar mis pies,
me seguia pareciendo inapropiado.

—Cierra los ojos —me dijo, en voz baja.

Lo hice. Entonces él comenz6 a entonar un canto en un
lenguaje que nunca habia escuchado. Me fui relajando. Senti
c6émo mi cuerpo se liberaba de una pesadez que me habia acom-
pafiado por afos, pero apenas me daba cuenta de que cargaba
con ella. Las manos de Joseph tocaron mi cabeza y soltaron
mi cabello, aunque hice ademan de detenerlo, en realidad no
deseaba interrumpirlo. Crei que volaba. El canto se repetia y
repetia, y mis ojos se sentian pesados, a tal grado que no podia
abrirlos, hasta que por fin se hizo el silencio. Un beso en la
frente me desperté. El se encontraba frente a mi con el rostro
casi pegado al mio. Sonreia.

—;Cdmo te sientes? —pregunto, yo solo respiraba rela-
jada.

—No puedo entender lo que hiciste. Me siento relajada,
sPor qué soltaste mi cabello?

—Te pedi que confiaras en mi. Solicité a la luna que te
curara de cualquier cosa que te haya causado dafio en el pasado,

58



que diera fin a todas tus cargasy te permita ir hacia nuevas cosas
que te hagan sentir mejor. Para que te abras plena a una nueva
vida, a una nueva realidad.

Las palabras sonaban extraias, no entendia, pero no me
asusté. Lo decia sonriente y el amor por ¢l me tenia hechizada.
Pregunté jugando:

—;Acaso eres un brujo fugitivo de Salem? —entre risillas
agacho la cabeza, como si le hubiera contado un chiste:

—Los tiempos de Salem quedaron en el pasado, estos
son tiempos modernos, no mas brujas ni esclavitud —hizo una
pausa—. ;Nos vamos?

—Espera un momento —dije—, siento como si esto ya
lo hubiésemos vivido.

—No puede ser, apenas nos conocemos —e insistié sin
darle mucha importancia a mi comentario—. ;Nos vamos?

—No, aguarda. Joseph, desde que te vi he sentido que te
conozco, me inspiras confianza. No sé por qué, pero es lo que
siento —Joseph me dio un beso en la nariz, sonrié y no dijo
nada.

Volvimos a la casa del lago. Joseph fue a cambiarse de
ropa, y mientras tanto, yo curioseaba en la sala. Sobre la chi-
menea vi los mufequitos de tela que Ma Batu habia hecho. El
que yo hice también estaba alli, al igual que la mufieca que ella
confeccion6 en mi honor y marcé con mi nombre; esa estaba al
centro de todos. Di un paso hacia atras para verlos mejor, en-
tonces noté que todos estaban vestidos con camisones blancos.

En cuanto Joseph volvié conmigo, emprendimos el ca-
mino hacia la casa. Ya oscurecia, ibamos tomados de la mano.
Cuando mi corazén empezaba acelerarse, en un arrebato, jal6
mi brazo y me acercé a él. Me abrazé por la cintura y junté
su frente con la mia. Fue como bailar un vals al compas del
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murmullo de las hojas. Yo refa, él miraba mis labios. Sus ojos
delataron sus intenciones. Con mucha ternura, bes6é mi nariz
y después, lentamente, nuestros labios se unieron. En mi pecho
se abria un cielo relampagueante que estremecia mi ser. Senti
la sublime delicia de sus labios y el aroma de su piel llené mis
pulmones. Al soltar mi cintura, sus besos se volvieron mas
intensos. Con ansias acaricié mi cuello hasta llegar a mi cara.
El temblor en sus manos lo decia todo, Joseph apenas si podia
contenerse. Mi corazoén se agité ain mas, pero cuando él se
mostré mas insistente, me liberé de sus manos y me eché a
correr entre los arboles.

—iLouise, detente! —me gritaba.

Huia porque estaba nerviosa, sentia como la luz y la
agitacion de las luciérnagas que habian invadido mi cuerpo,
me calentaba y me hacia querer volar. Entre risillas corri y
ocasionalmente volteaba hacia atras para ver si me perseguia,
pero al no verlo, me detuve y le grité buscandole, pero Joseph
no respondia. Le llamé de nuevo, le pedi que no jugara. Su
ausencia me estaba inquietando, y lo oi:

—Debes tener cuidado, Louise, jno soy como cualquier
persona! —su voz provenia de alguna parte del bosque—.
Ahora tendras que encontrarme, veamos qué tan buena eres
jugando —silencio.

Traté de aguzar mi oido para saber de dénde provenia su
voz, pero el sonido de las hojas la distorsionaban.

—;Acaso eres un lobo? —le pregunté para hacerlo hablar.

—iPeor, ya lo veras!

Algunos arboles se sacudieron violentamente, y al mismo
tiempo me parecid escuchar el gruitido de un oso cerca... cada
vez mds cerca. Corri, ya no sabia bien si era un juego o Joseph
en verdad era una bestia. Corri tan rdpido como mi falda me lo
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permitio, hasta que tropecé y cai como costal, de cara al suelo.
Me volteé para quedar acostada boca arriba entre las hojas es-
perando lo que fuera. Joseph corrié asustado pensando que algo
grave me habia ocurrido. Besé mi frente con arrepentimiento
mientras me ayudaba a levantarme.

Preferimos continuar tranquilos, como dos idiotas. Ob-
viamente, ya no tenfamos energia para jugar. Cuando llegamos a
la parcela distinguialo lejos la carreta del sefior Jackson, estaba
detenida afuera del s6tano. Joseph pidi6 que esperdramos entre
los arboles hasta que se alejaran. Observé que el sefior Jackson
bajaba tres bultos de la carreta y por los ademanes que hacia,
era facil adivinar que Ma Batu le daba 6rdenes. Después de
un rato el sefior Jackson subid a su carreta, sin percatarse de
nuestra presencia pasé a un lado de nosotros y se perdi6 al
fondo de la parcela. Ma Batu caminé hacia la entrada lateral
de la casona. Nosotros entramos por la cocina, no habia nadie
en esa parte de la casa. Alcanzaba a escuchar la gruesa voz
de Ma Batu entonando una cancién de cuna: Todos los lindos
caballitos, solo su canto se escuchaba. Aproveché el momento
para recoger mi cabello, no queria presentarme desarreglada,
sin embargo, Joseph me pidi6 que no lo hiciera,

—Asi estas perfecta —susurro.

Todos los candelabros del pasillo se encontraban apa-
gados, solo en la pared frente a la puerta de la sala se podian
ver las sombras de Ma Batu y la sefiora McKenzie meciéndose
frente a la chimenea. Al escuchar pasos, la seflora McKenzie
supo que éramos nosotros y nos invit6 a entrar. Vi suelta la
cabellera rubia de la sefiora McKenzie, su cabello era largo y
rizado. Ambas vestian batas negras de dormir y entre sus brazos
arrullaban mufecos de tela.

61



—Senorita Louise, por favor siéntese en esa mecedora
—me indicd la sefiora McKenzie—, ;ves esa mufleca? —dijo
apuntando a la mecedora, con la palma extendida hacia arri-
ba—. Por favor, cargala.

En la mecedora se encontraba una muiieca igual a los
otros munecos que Ma Batu hacia, pero esta no tenia rostro. La
levanté con mucho cuidado para poder sentarme, era grandey
mas pesada de lo que parecia, de no ser de tela podria asegurar
que era una bebé real.

—;Todo bien, Joseph? —pregunt¢ la seiora McKenzie.

—S&i, seflora.

—Es la primera vez que te veo con la cabellera suelta,
Louise —notd la sefiora McKenzie.

—Disculpe, estaba por recogerlo, pero Jo...

—Te ves espléndida. Joseph, sirvele un poco de té a
Louise —interrumpi6 la Sra. Mckenzie.

En la mesa de centro se encontraba una charola de plata
con una tetera de porcelana y una taza. En cuanto Joseph sir-
vid el té, el humo se elevd esparciendo un rico aroma frutal.
El té era delicioso, asi que pedi otro poco. Al final no recuerdo
cuantas tazas bebi. Cuando lo tomaba sentia un leve calor. Ma
Batu no dejaba de entonar la misma cancién de cuna, una y
otra vez, siempre con los ojos cerrados. Sollozaba como si un
sentimiento lejano la invadiera, y, aun asi, no dejaba de cantar.

—;Como te sentiste en el lago, Louise? —pregunto la se-
fiora McKenzie.

Yo estaba adormecida, al mecerme sentia como si mis
pies se hundieran en el lodo y todo transcurriera con lentitud.
Vi a Joseph acerarse a la chimenea para remover el fuego, sus
pasos eran torpes y lentos como los de un gigante.
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—Me encanté —respondi ain adormecida—, el lago, la
luna, fue maravilloso. Si Joseph no me soltaba, le habria dado
todo de mi.

—Es un gusto que disfrutes tu estadia con nosotros —dio
un sorbo a su taza—. ;Qué me dices de Edwin?, ;qué opinas de éI?

—iMi nifo hermoso! Todo se le olvida —recordé enter-
necida—, eso no me gusta. Tengo que ser muy paciente con ¢él.

— ;Y la casa? ;Te gusta la casa?

—Esplendorosa, me encantaria, algiin dia, poder re-
tirarme a un lugar asi. Pero, no me malentiendan, nunca he
ambicionado cosas ajenas —aclaré un poco apenada. Pues
logré percibir que, al mismo tiempo que el t¢é me adormecia,
me volvia mas desinhibida al hablar.

Ma Batt interrumpid la conversacion porque, repentina-
mente, solté un llanto que contenia un profundo sentimiento.
Se aferraba tanto al mufieco que daba la impresién de ser una
madre llorando a su difunto hijo. Lo miraba y lo acercaba a su
rostro para secar sus lagrimas. Joseph estaba de pie junto a mi,
posaba su mano sobre mi hombro, queria que no me afectarala
imagen de Ma Batd, pero se equivocaba, la tristeza de Ma Batu
no me afectaba como él crefa. Era extrafio ver a esa mujer asi,
no sabia lo que sucedia y no quise preguntar porque a pesar de
verla sufrir, me era indiferente. Volteé para continuar la charla
con la sefiora McKenzie, pero su rostro habia cambiado, lucia
extrafa, perdida, y lloraba en silencio. La chimenea reflejaba
sus ojos ahogados y la furia marcaba su semblante.

—;Qué opinas, Louise? —pregunt6 sin apartar la mirada
de la chimenea y meciendo al muifieco entre sus brazos.

No comprendi su pregunta. Su rostro comenzé a darme
miedo. Cuando not6 mi marcado silencio, dirigi6 bruscamente
su mirada hacia mi, mientras apretaba sus delgados labios.
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—;Qué opinas de este mundo? —insistié y yo no supe
qué responder.

—Senora McKenzie —dije titubeante—, este mundo es
hermoso porque el amor flota en él — hizo una mueca.

—T has sufrido, Louise, y todavia tu corazdén es bon-
dadoso. Deberias ser hija de Ma Batu. Yo, en cambio siento un
maldito vacio. El mundo que nos rodea esta lleno de egoismo,
maldad, divisién, hambre, muerte. De estupidas creencias que
me hacen hervir la sangre; me llenan de coraje y después...
—hizo una pausa para agarrar aire y poder continuar—, me
siento ahogada en la impotencia porque no puedo cambiarlo
como yo quisiera, porque para cambiar algo tendria que des-
truir, matar, y eso, querida Louise, me convertiria en una escoria
mas, como a las que desprecio —terminé su discurso con los
ojos anegados en lagrimas.

—Sefiora McKenzie, entiendo su enojo. Yo misma sufri
mucho por la muerte de mi tia. La maldad arranco parte de mi
alma. Esa mujer fue una madre para mi. Quizas, si yo hubiese
tenido el poder en mis manos habria hecho pagar con creces
a los culpables.

—iY los niflos que mueren, Louise! —interrumpié com-
pletamente desolada—. ;Qué hay de ellos? jQuién piensa en
ellos!

No pudo mas, la sefiora perdié la compostura y rompi6
en llanto abrazandose a su mufieco. Esa mujer de mirada aspera
se quebraba a pedazos frente a mi sin importarle nada. Verla
vulnerable, hizo que pudiera darme cuenta de que en el fondo
de su ser habitaba un inmenso dolor.

Las dos mujeres lloraban desconsoladas y mi mente di-
vago al verlas. Nada de lo que sucedia me parecia extrafo, solo
eran dos mujeres desahogando el dolor de sus recuerdos. Alcé
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la mirada hacia Joseph, mis labios temblaron y las lagrimas
cayeron también, no supe si fue el recuerdo de mi tia o ellas
me contagiaron su tristeza, porque el sentimiento me envolvio.
Joseph se hincé a mi lado y me pidié que abrazara a la muiie-
ca, que no la dejara de mecer: Comprendi la funcién de esos
muiflecos, se sentia bien desahogar las penas en ellos, fue una
experiencia delirante. Empecé a besar con desesperacion la fren-
te de esa mufieca como si por medio de ella pudiera de verdad
besar y traer a cada uno de los seres que amé y habia perdido.

Esa muifieca era como tener a mi tia a salvo entre mis
brazos, asi pequeilita. Ahora yo podia protegerla para siempre
y nunca el mal volveria a tocarla. Cuando la alejé de mi pecho
miré su carita tan tierna rociada por mis lagrimas. Luego ella,
con sus ojitos cerrados, lloré como lloran todos los bebés du-
rante su nacimiento. Su barbilla temblaba, entonces la acomo-
dé en mi regazo y la meci para que se tranquilizara: crecié con
una rapidez increible. Abrio sus ojitos, después de un instante
tocé mis mejillas y yo, instintivamente, toqué las de ella que
eran coloradas y gordas, sus ojitos amelados se veian cansados,
aun asi, se hinco sobre mis piernas para darme un beso. Lim-
pi6 mis lagrimas con sus manitas para después abrazarme con
ternuray dejar su cuerpecito delgado entre mis brazos, la sentia
pequeniita, hermosa, fragil. La recosté nuevamente y la arrullé
mientras ella se cubria con mi cabello. Entre sollozos entoné
una cancién de cuna para que durmiera, mientras envolvia sus
manitas con mi mano. No podia dejar de llorar, mi cara y mis
ojos estaban hinchados. Joseph mencioné que Ma Batu llevaria
a la bebé a acostar, asi que le pedi que besara su frente, lo hizo
con mucho amor y cuidado y mi nifia le devolvié el besé en la
mejilla. La segui arrullando hasta que por fin durmié. Ma Batu
vino, la cargé y se la llevd. Joseph me abrazaba feliz pero no
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podia sentir sus brazos, tenia el cuerpo adormilado. Ma Batu
regresé y en la oscuridad me llevaron a mi habitacién. Estaba
agobiada y no podia reconocerme. Ma Batt me quitd las botas
y el vestido para que me acostara y no supe si se quedo a vi-
gilar mi suefio o no, porque dormi profundamente sin darme

cuenta en qué momento se retir6 del atico.
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CAPITULO VI

Desperté con brios y feliz por el nuevo dia. Enseguida ordené mi
habitaciéon y me dispuse a arreglarme parala jornada. Al verme
al espejo pensé: {Es un buen dia para cambiar de peinado!, sin
prestarle atencién a mis parpados hinchados, peiné mi cabello
y me hice un medio chongo, para darle un toque mas relajado
a mi rostro, desencajé dos ligeros mechones en los laterales de
mi sien. Esperé a que Ma Batt llegara a darme los buenos dias
con su delicioso té de siempre. Tuve que esperar mds tiempo
del esperado y en vista de que no llegaba, decidi ir a la cocina.
La imaginé afanada preparando el exquisito almuerzo que
consistia en gruesas lonchas de tocino y huevos fritos, pero el
aroma que percibi era diferente. El sefior Jackson, con mandil
a la cintura, estaba cocinando, hizo unos huevos con espina-
cas y queso, bafiados con una deliciosa salsa de tomate, y para
acompafar unos riquisimos panes que recién Joseph habia
sacado del horno. Fue deleitante conocer el talento culinario
del senor Jackson.

—Senorita Louise, snuevo peinado? Muy bonita, ;y esos
mechones?

—Quise disimular la hinchazén de mis parpados.
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—;Cual hinchazén? —interrumpié su desayuno para
observarme—, las mujeres siempre tan exageradas. ;Sabe,
seforita?, se me ocurre llevarla de paseo. ;Qué le parece si nos
acompafa a dar una vuelta por los campos? —dijo mientras
sefialaba con el dedo y la mirada a Joseph y a si mismo.

—;Invitacion formal? —la actividad me emocionaba so-
bremanera.

—iPor supuestol!, si ya termin6 de desayunar, traiga su
sombrero y aprovechemos el dia —dijo sonriente con su gruesa
VoZ.

Los paseos siempre son emocionantes. Salir de casa y
atravesar el campo escuchando el trinar de las aves; encontrar
ciervos o distintos animales a nuestro paso es fascinante. Mi
nifa interior me hizo correr alegre en busca de mi sombrero y
mis guantes para después partir en la carreta. Mientras avanza-
bamos por la parcela, pensé que por fin habia llegado el dia de
conocer mas alla de la espesura de los arboles por donde a diario
el sefior Jackson se perdia. Avanzamos por varios minutos a
través de la fresca sombra de la arboleda hasta ver el campo de
siembra. Una hermosa vista se abrio frente a mi. Entre surcos
que parecian no tener fin, decenas de racimos rojos sobresalian
del espeso verdor.

—Es arandano. Todos los dias se revisan los tallos para
detectar enfermedades, plaga o maleza en la planta y cada drea
se le asigna a un grupo de trabajadores para cuidar de ellas. De
momento estamos en cosecha por eso se ve tanto movimiento. Si
todo continuia bien, aproximadamente en septiembre termina-
mos y pasariamos entonces a aquella otra drea —dijo mientras
apuntaba a un costado del campo—, ahi sembramos calabaza.
No tardaremos mucho en degustar a diario tarta o dulces de
calabaza y en decorar la casona con las calabazas huecas —el
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sefor Jackson parecia entusiasmado de verdad—. Ya casi llega-
mos a mi casa, seforita Louise, ahi podra estirar las piernas. Es
un lugar bonito, sembramos hortalizas, tenemos algunos ani-
males. Verd que le va a encantar.

La nubosidad del dia nos permitié andar placidamente
por los alrededores. Los sembradios parecian rodearlo todo.
Detuvo la carreta para dar indicacién a los trabajadores que
encontraba a su paso. Después de un largo rato, un enorme
granero rojo fue la sefial de que habiamos llegado. Vi varias
casitas, un establo y un corral grande con cerdos, gallinas, pavos
y vacas, incluso tenfan gansos que al tiempo que correteaban a
los perros, graznaban con el pecho erguido y las alas abiertas.
El sefior Jackson detuvo la carreta bajo la sombra de un arce,
ahi mismo, algunos hombres desplumaban gallinas recién ex-
traidas del agua hirviendo. Jackson recargé su espalda y su pie
izquierdo contra el tronco del arbol. Forjé un cigarrillo con cal-
may lo encendid, cubriendo la llama con el arco de las manos.
Después de una calada se unié a la charla de los trabajadores.

Joseph me llevd a conocer el granero y el establo. Entre
la paja los caballos comian heno, mientras que el estiércol era
llevado en carretillas por hombres que no evitaban mirarme.
Anduvimos por el almacén de conservas, los nifios con sus
ojos saltones, también me veian. De camino a los corrales,
las mujeres que esparcian alimento tampoco dejaban de
observarmey a pesar de que ocasionalmente nuestras miradas
se cruzaban, ninguna tuvo interés en disimular. Supuse que al
sonreirles corresponderian, pero sus frias miradas dejaron en
claro que no tenian intencién de darme la bienvenida. Supuse
que eran familiares de Mary.

Continuamos hasta entrar a la casa del sefior Jackson,
una casita color blanco con un pequefio pdrtico, adentro la
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chimenea de piedra sobresalia en una sala sencilla. Dos de sus
paredes estaban cubiertas con armas colgadas. Por curiosidad
le pregunté a Joseph:

—;La sefiora McKenzie no tiene armas en casa?, ;todas
estas son del sefior Jackson?

—Son las armas que el seior McKenzie heredara a Kathe-
rine. Al sefior Edwin le gustaba ir de caceria al estilo inglés.
Coleccioné muchas armas.

—;La sefiora Katherine ;sabe manejarlas?

—Claro, y tiene una punteria muy precisa. Su padre le
enseno a utilizarlas, aunque hace ya buen tiempo que prefirié
echarlas al olvido. En la casa grande no hay armas, en ninguna
parte; las odia y por eso todas estan aqui.

—;Por qué?

—No lo sé.

El sefor Jackson entr6 para avisarnos que era hora de
marcharnos. La carreta se llen con hortalizas, hierbas, huevo,
pollo y tarros de leche. Tomo una desviacion por el bosque y de-
tuvo su paso junto a una planta de hortensias que se encontraba
entre la maleza. Bajé una pala y con tal facilidad la desenterrd
para subirla a la carreta.

—Qué le parece, sefiorita Louise, ;no es hermosa?

—iBellisima! Con qué velocidad y delicadeza la extrajo,
sin lastimar la raiz.

—Soy un experto desenterrando, excavando.

Subié a la carreta, tomo las riendas y aprovecho el cami-
no de regreso para conversar.

—Quiero aclarar algo, sefiorita Louise. No me gusta ha-
blar del pasado, pero esta historia que estoy a punto de contarle
me ha marcado la piel y es muy despiadada. ;Me gusta hablar
del pasado, Joseph?
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—Nunca, papa —respondié su hijo sin quitar la mirada
del camino.

—Haré una excepcién porque usted me provoca con-
fianza —respiré hondo sabiéndose expuesto a las heridas—.
Como ya sabe, fui un joven esclavo, mis antiguos duefios
me utilizaron para muchos trabajos y entre ellos, enterrar y
exhumar cadaveres. Aunque me vea viejo, le aseguro que estos
brazos son fuertes y puedo seguir haciéndolo.

—;Pero por qué profanar, sefior Jackson? ;Trabajaba en
un cementerio?

—No, nunca trabajé en cementerios. Por favor no se
asuste. Mis antiguos duefios como cualquiera que compraba
esclavos eran personas adineradas que se mostraban ante la
sociedad como personas de corazones nobles y benevolentes,
pero eran avaros, crueles y sin escripulos. Cuando el viejo de
la casa murid, lo lloraron como si en verdad les doliera. Lo vis-
tieron con uno de sus trajes mas finos y lo enterraron ataviado
de sus mas preciadas joyas, pero a medianoche me sacaron del
establo donde dormia para llevarme a desenterrar al muerto
y despojarlo de todas sus pertenencias. ;Los que no ambicio-
naban mas de lo que poseian?, ;las almas caritativas? jMentira
del diablo! El viejo fue el primero en morir, la vieja después y
asi los otros, como si una maldicién los hubiese tocado. Con
sus propias manos despojaron a cada uno de sus muertos de
todo lo valioso que los vestia, temian que yo les fuera a robar.
Después de que yo hacia el trabajo, al regresar me colgaban de
una viga dentro del establo y me daban de latigazos mientras
rezaban el padrenuestro, y justo cuando llegaban a la frase “per-
dona nuestras ofensas”... mas duro me golpeaban, como si asi
borraran sus conciencias.

—iNo logro asimilarlo, sefior Jackson!
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—;Qué hice mal?, me preguntaba —dijo con la mirada
perdida—, mi piel se rompia junto a mi alma con cada azote.
Con el tiempo aprendi que no debia ni mirarlos ala cara cuando
me golpeaban porque a pesar de tenerme amarrado se sentian
amenazados, pero ellos si eran valientes con la fusta en mano
viendo mi cuerpo ensangrentado. Exhumé cuerpos malolientes,
enterré muchos otros que me causaron profundo dolor y una
impotencia que nunca olvidaré. Mi raza ha regado la tierra con
dolor y sangre, no dude que en un futuro se cosechen espinas.

—Te ves palida —observo Joseph.

—La crueldad me parece nefasta —dije con voz entre-
cortada—. Sefor Jackson ;a quiénes enterrd?

—Esclavos. Hombres que nunca aceptaron su condicion.
Nadie en esta vida naci6 para ser esclavo, ni soportar tanta
humillacién. El suicidio fue para ellos el portal. No era extrafio
encontrar cuerpos colgando de las vigas o delos arboles. Cuando
ocurria, yo bajaba los cuerpos con mucho cuidado para que sus
almas vieran que los devolveria a su origen a través del entierro.
Los suicidios ocurrieron en muchos lugares, no solo en aquella
hacienda donde estuve.

—Fue desgarrador y, aun asi, la iglesia dice que el suici-
dio es un pecado imperdonable.

—Esas son reglas de blancos, sefiorita Louise. ;Sabe?, dia
a dia nuestros duefos clavaron en nuestras mentes palabras de
ese libro de las iglesias, solo para doblegarnos con el temor y la
culpa. Miedo a la furia de un dios tirano, para que nos arrepin-
tiéramos y desistiéramos de escapar a través del suicidio. No
les importaba lo de salvar nuestras almas de la condena. Ellos
preferian evitar una fuga monetaria con la muerte de cada es-
clavo. Comprenderd que para evitar la quiebra debian parar los
suicidios. Esos hombres y mujeres tomaron la decisién de morir
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y, aunque se escuche grotesco, es aceptable lo que hicieron. El
cuerpo solo es la prenda del alma y si el alma ya no quiere habi-
tar el cuerpo, debe abandonar la carne. No tiene nada de malo,
todo lo que vive ha de morir, es natural. El alma ha cumplido
su propdsito de vida y no existe mds nada para ella.

—;Para el alma?

—Si, para el alma. El alma existe sin el cuerpo, pero el
cuerpo no puede existir sin alma. Cuando el cuerpo cumple
su ciclo natural, debe descansar y volver a su naturaleza sin
ser interrumpido. El alma se une al viento y es un grave error
molestar al cuerpo. En cambio, cuando la persona es asesinada
y el alma fue arrancada de su fase de vida, se queda vagando,
anclada a un espacio turbio y de dolor que la obliga a comuni-
carse con los vivos porque desea ser rescatada. Hay personas
que pueden verlas, pero no todos tienen el privilegio.

—;Privilegio? —expuse sorprendida—. jQuién puede
sentirse privilegiado de ver un espectro!

—;Imaginese usted? —dijo carcajeandose.

—iQué cosas dice, sefor Jackson!

—iSeforita, no tengo la culpa de ser tan oscuro! Después
de lo que he vivido, qué quiere que le diga, pero eso si, le pido
su total discrecion.

—Cuente con ella.

—Ahora permitame decirle algo mds y no me lo crea del
todo, a mi asi me lo ensefiaron. Cuando el cuerpo enferma, es
como el arbol que se seca o la planta que se marchita, su tiem-
po de vida ha terminado. En cambio, aquellos que ven su vida
truncada por un asesino nunca descansan, sus almas quedan
errantes como cuerpos transparentes. Se pueden aparecer o
estar entre nosotros sin ser vistos, nos pueden erizar la piel sin
tocarnos, susurrar maldad al oido sin que nos demos cuenta,
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e incluso, hacer travesuras. El mundo esta lleno de almas en
penay, ;sabe?, los perros, como son muy sensibles, pueden ver
esas almas.

—Me gustaria tener un perro en la habitacion.

—XKatherine es alérgica a los perros. Pero respondame,
seforita, ;quién hace algo por esas almas en pena?

—;Sabias que las almas de los muertos se comunican con
nosotros a través de los suefios? —me pregunté Joseph.

—No —respondi.

—Si alguna vez sofnaste con tus familiares difuntos es
porque algo tenian que decirte. Quizas hayas sofiado con per-
sonas que jamas viste en tu vida, esos desconocidos son almas
que te visitan.

—]Joseph, creo que ya fue suficiente por el dia de hoy.
Ya no podré dormir —le reclamé asustada por todas las cosas
que me decian. Era increible escuchar de viva voz a alguien
con tal experiencia en sucesos paranormales, sin embargo,
cada historia que el sefior Jackson conté me dejéo muda. ;Qué
se debe responder a una persona que ha sufrido tanto? Ver el
color de mis manos de pronto me causé asco, color insipido,
palido como la muerte.

El sefior Jackson y Joseph sonrieron. Llegando a la inter-
seccion el sefior Jackson se dirigié por el camino paralelo al
arroyo, a lo lejos distingui a las mujeres lavando ropa entre las
aguas. Con ellas se encontraba la mal encarada Mary, se nos
acercd y detuvo el paso de la carreta, sacudia su falda al paso
que se dirigia al sefior Jackson.

—iOye, negro! —le grité descaradamente— jQuién te
crees para aventar tu ropa apestosa a muerto en el piso del
cuarto! Muy refinado al codearte con blanquitos, pero lo sucio
no te lo quitas ni con lejia.
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—iTu trabajo es lavar, lava lo que se te entrega! Deja de
causar problemas —le respondié el sefior Jackson, con la muy
poca paciencia que le quedaba.

—iNo me gusta la hediondez! —yo estaba cada vez mas
sorprendida por la osadia de Mary, ;qué le daba el derecho de
hablar de esa manera?

—iPues banate, negra! —el sefior Jackson enfurecié—.
Le haré llegar a Katherine tus quejas, a menos que cambies de
parecer.

Continuamos nuestro camino, volteé a ver a Mary, se-
guia parada con los pufios en la cintura y los labios apretujados.
Las risas de las demas mujeres desaparecieron y solo el trote
del caballo se escuché. El sefior Jackson parecia disgustado por
la breve discusion.

—Es una negra mala y eso que es muy joven. Sus antiguos
duenos la subastaron como basura, querian echarla de sus tie-
rras, pero Katherine la compré6. Mary sabe que es mujer libre,
pero por todas las maldades que ha hecho no se va, sabe que aqui
estd segura —era evidente que mas alla de los problemas que él
tuviera con Mary, sentia pena por su historia y su situacion—.
Le daré un consejo, sefiorita Louise, cuando se tope con ella
trate de evitarla.

Los dias transcurrieron, nuevamente Ma Bat se aduena-
ba del silencio con su maquina de coser. Antes de confeccionar
su pedido de trajecitos me elabord otra falda y una blusa de uso
cotidiano. En el ropero ya tenia varios cambios de ropa y un
par para salir, mi vida habia cambiado tanto, por eso durante el
dia como muestra de mi agradecimiento le ayudaba a Ma Batu.
Yo me encargaba de adornar con espiguilla los vestiditos y de
coserles los botones a los chalequitos.
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Esas semanas eran importantes para Edwin, repasaba-
mos los apuntes para aplicarle un examen. En la noche lleg6
muy guapo, vestia con un trajecito gris, como si después de clase
tuviera que cumplir algun compromiso, pero la sefiora McKen-
zie menciono que de puro gusto él mismo se habia vestido asi.

—Louise —dijo rayando una hoja.

—Si, Edwin.

—;Candido siempre estuvo enamorado de Cunegunda?

—Siempre. Ella se convirtié en su motivo. El era un joven
muy inocente y, a pesar de todas las adversidades, su corazén
se mantuvo puro.

—; T eres la Cunegunda de Joseph?

—iEdwin, qué cosas dices!

—Todos saben cémo se miran. Madre y Ma Batu dicen
que son novios porque la vez pasada alguien los vio besandose
igual que Cunegunda y Candido.

—;Donde?

—iDetras del biombo!

—No es correcto que un nifo de tu edad hable a la lige-
ra de cosas asi.

—Tuy Joseph, con una historia tragica como la de Can-
dido y Cunegunda.

—No estamos leyendo la historia con el fin que tt le estas
dando, ademas, esa clase de tragedias no las deseo en mi vida.
Terminemos esta conversacion y mejor menciéoname el nombre
del escritor.

—Frangois-Marie Voltaire.

—iPerfecto!

Me dispuse a acomodar los libros en el librero. Edwin
se levantd de su asiento, mientras cavilaba, también caminaba
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frente a la chimenea con los bracitos detras de la cintura. Tomé
asiento y lo observé.

—Te envian saludos.

—;Qué te dijo Joseph?

—No, Joseph no... —insistio—, jThomas te manda sa-
ludos!

No pude evitar tragar saliva, el tiempo se detuvo y senti
como si mi cuerpo cayera en una tina de agua helada. Miré a
Edwin, su cara reflejaba sospecha, mi mente recorrié pensa-
mientos a velocidad inusitada:

—sThomas Jackson o McKenzie?

—;A cual de ellos conoces?

Cierto, no conocia a ninguno. Quedé como tonta. Co-
mencé a ponerme nerviosa, mis ojos se ahogaron. Para com-
probar que estaba despierta, me abofeteé. Edwin corri6 para
sobarme la mejilla.

—;Por qué te golpeas?

—iQuiero comprobar que no es un suefio!

—No es un sueio. Thomas te manda saludos, el nifio
Thomas, al que conociste aquella noche cuando cay¢ la tor-
menta, ;lo recuerdas?

Por supuesto que lo recordaba. Mis musculos se es-
currieron en mi asiento, como si mi cuerpo hubiese querido
liberar un poco de tensiéon. Edwin, compadeciéndose me abrazé
fuertemente.

—No quise decirte mas de Thomas porque todo se lo di-
ces a Madre.

—Es mi obligacién decir lo que sucede contigo, pero...
no entiendo. Tu mama asegur6 que el nifno Thomas no existia

y que nada de lo que yo recordaba habia ocurrido.
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—Mama es buena, Louise, no quiero que te enojes con
ella. ;Lo prometes? —como respuesta asenti moviendo la ca-
beza.

—Quiero ensenarte algo —se volte6 desfajandose para
levantar su camisa, me ensefié su torso, tenia una cicatriz
grande a la altura de la boca del estomago—, esta cicatriz me
duele siempre, no es un dolor para que el médico venga, sino
una sensacion incomoda. Cada que te lo decia era para saber
si se lo decias a Madre.

—Ya te dije que todo lo que suceda contigo debo comen-
tarlo con tu madre.

—Debes, pero no tienes por qué hacerlo. ;Me crees lo
de Thomas?

—Estoy confundida —dije a la vez que me levantaba. No
sabia qué hacer, senti nauseas, mareos, deseaba salir corriendo,
pero Edwin no tenia la culpa.

—;Sabes por qué me vesti asi?

—No.

—Es una ocasion especial. Thomas dijo que preparas una
leche endulzada muy deliciosa, como lo hacia tu tia Agnes, yo
le conté que tu tia te apodd “Leche” cuando eras nifa. Sabemos
mucho de ti. ;Qué te parece si vas a la cocina a prepararlay lo
sirves aqui?

—Por supuesto, encantada de hacerlo —dije sonriente—.
Espérame que ya vengo.

Me dirigi ala cocina. Frente al calor de la chimenea pensé
que era tiempo de poner fin a las confusiones y reclamos, eso
me llevaria a perder el empleo y no lo deseaba. La mejor opcién
era descubrir el juego. Coloqué en la charola la tetera, tazas y
unas galletas de naranja. Volvi a la biblioteca, la puerta estaba

78



cerrada, pero adentro se escuchaban voces. Toqué la puerta con
la bota y Edwin abrid, no habia nadie con él.

—;Con quién charlabas?

—Con nadie.

—Escuché mas voces que la tuya.

—Estaba leyendo. Fingia voces.

Suspiré y me dirigi a la mesita de centro frente a la chi-
menea.

—Traje dos tazas —las volteé, levanté la jarra y cuando
estuve a punto de servir me detuvo.

—iEspera, espera, aun no sirvas! Promete que la serviras
espumosa como lo hiciste con Thomas.

—iAsi lo haré! Ahora necesito que tu también prome-
tas algo.

—;Qué?

—Vas a tener que decirme todo lo que sepas de Thomas.
sTrato?

—iEs un trato!

Servilas tazas. Edwin saboreaba por probar lo que Thomas
habia recomendado. Esa noche, como dos amigos en una
ocasion especial, sellamos nuestro pacto de confidencialidad,
brindamos con nuestras tazas de leche espumosa, iluminados
por la luz de la chimenea.
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CAPITULO VII

Llora en silencio mi alma solitaria,
excepto cuando estd mi corazén
unido al tuyo en celestial alianza
en mutuo suspirar y mutuo amor.

Es la llama de mi alma cual lumbrera,
que brilla en el recinto sepulcral:

casi extinta, invisible, pero eterna...
ni la muerte la puede aniquilar.

jAcuérdate de mil... Cerca a mi tumba
no pases, no, sin darme una oracion;
para mi alma no habrd mayor tortura
que saber que olvidaste mi dolor.

Oye mi ultima voz. No es un delito
rogar por quienes se fueron. Yo jamds
te pedi nada: al expirar te exijo

que vengas a mi tumba a sollozar.
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Repasaba el poema Acuérdate de mi de Lord Byron, tenia la boca
seca y no habia agua en la habitacion. Cogi la vela y la jarray
fuiala cocina. Al bajar, vi a Mary al pie de la escalera, su falda
floreada era inconfundible y llevaba cargando un canasto con
ropa. Me apresuré y la vi doblar al final del pasillo. Sigilosa la
segui. Conté sus pasos y esperé a que avanzara, entonces doblé
para continuar. Casi muero del susto al encontrarla ahi parada,
pegada a la pared, esperandome.

—iLlevas una vela y crees que no te veo!

—Supongo que si. Tu presencia me causo sorpresa, es
poco comun verte por aqui a estas horas. ;Por qué tu no traes
vela? —pregunté.

—Conozco la casa como la palma de mi mano. Pero ya
que estas aqui, ven, acompafiame, asi sacias tu curiosidad.

La segui como si fuese su sombra. Recorrimos cada una
de las habitaciones y en todas hacia lo mismo, entraba, miraba
de un lado a otro, abria el ropero colgando la ropa limpia y
recogia ropa del suelo. De algunas habitaciones quité sabanas
y fundas, pero en todos los roperos colgé ropa infantil.

—;Sabes lo que hago?

—Por lo que veo, acomodas ropa.

—;Eres mustia o te haces?

—iT1 eres mustia! Sé que en tus actos hay malas inten-
ciones.

—;Malas intenciones? ;El apestoso Jackson te dijo algo?
Ese negro no me tolera porque no estoy de acuerdo con lo que
hace, por eso siempre habla pestes de mi.

—El sefor Jackson nunca ha hablado mal de ti, de haber

sido asi yo no estaria en este momento contigo.
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Mis palabras no la convencieron, porque justo cuando
se encontraba quitando la funda de una almohada, detuvo su
trabajo. Vi maldad en sus ojos, mientras se acercaba a mi.

—Conozco acada persona de esta casa. jSé para qué estas
aqui, ysé muybienlo que hiciste! Sélo que hace ese negro y todo
lo que sucede. Como también sé muy bien las cosas que dicen
de mi. Pero tal vez y no soy tan mala como me pintan. Tt eres
la bonita, la tontita que solo acata 6rdenes y no da problemas.
Asi que, si quieres olvidar lo que acabo de decir, podemos ir a la
cocina para darte una hierbita, de esas que tengo por ahi. Tal
vez y vuelves a terminar tirada en el pasillo —cargé el canasto
y se dirigié a la puerta—. Cuando me vuelvas a ver, no me sigas,
me gusta moverme sola en la oscuridad.

Teniarazon el sefior Jackson. Sali dela habitacion y preferi
apurarme, fuialacocinaallenar la jarra con agua y me preparé
para dar la clase a Edwin. El repaso fue breve. Lo que mas me
interesaba era saber acerca de Thomas.

—;Louise, y si no paso el examen?

—Lo pasaras, no dudes de ti.

—Se me olvidan muchas cosas.

—Nada de inseguridades, puedes hacerlo. Eres un nifo
muy listo y confio en ti. Mejor cambiemos de tema, ya que tengo
una pregunta: ;Cuando fue la ultima vez que viste a Thomas?

—;Thomas? Creo que esa noche de la lluvia.

—;De cudl lluvia?

—La tnica lluvia que recuerdo en el lago... pero ya no
lo he visto.

—;De dénde lo conoces?

—Es mi amigo. Lo conoci ahi en el lago. El corre mucho
y a mi no me gusta correr, prefiero nadar.

—;Esa noche de lluvia con quién lleg6?
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—No sé... creo que con Mary.

Inmediatamente comencé a formular preguntas, necesi-
taba saber mas y Edwin era el unico que podia decirme. Pero,
Ma Batu entro, el candelabro iluminaba todo su rostro.

—Mi bebé ya debe dormir. ;Cémo va mi nifio, Louise?

—Muy bien, Ma Batu. Esta listo para su examen, y en un
par de dias confirmaremos su avance.

—;Te encontraste a Mary en el pasillo? —pregunté Ma
Batu sin titubeos.

Me sorprendié su pregunta, porque por mi cabeza no
habia pasado mencionar nada y vaya, Mary era problematica
y parlanchina.

—Si, Ma Batu, me la encontré y la segui, solo porque que-
ria cerciorarme de que era ella.

—Es grosera, casi no tiene amigos, nadie de esta casa le
habla y es una tristeza, porque es muy joven para estar amar-
gada. Aunque, deja que te diga, su vida ha sido dificil, pero
—dijo enfatizando—, sin justificacion, todos decidimos lo que
queremos ser y hacer. T, mi querida Louise, eres muy buena.
Veo que eres decidida, no permitas que personas como Mary
te contaminen. Vamonos a dormir.

Salimos de la biblioteca, en el segundo piso nos separa-
mos. Ma Batty Edwin caminaron hacia el pasillo de la derecha
y yo hacia el lado contrario.

No podia dejar de pensar en lo sucedido y en la rapidez
en que Mary habia ido a contar que me habia encontrado. Si
nunca me habia tratado, ;por qué me hostigaba?, ;qué le mo-
lestaba de mi persona para tratarme de tal manera?

Divagaba por el pasillo reflexionando por lo sucedido,
cuando escuché que alguien chistd, volteé inmediatamente, pero
no habia nadie, me encontraba sola en medio de esa oscuridad.
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Continué mi camino, y dos pasos después volvieron a hacerlo.
Me detuve mirando de un lado a otro, mis nicas companias
eran las pinturas de niflos que colgaban en las paredes.

Con el barrido de la luz, percibi que una de las puertas
de aquel pasillo se encontraba entreabierta y en el interior de
la habitacion se escuchaban murmullos. Me quedé quieta por
breves instantes tratando de escuchar lo que decian, pero no
logré entender. Despacio me acerqué y sin tocar el cerrojo
empujé con suavidad la puerta, el rechinido se escuché en el
silencio y después risas ahogadas que se silenciaron cuando
comenzaron a correr. Abri la puerta de golpe no habia nadie.
Caminé por la habitacion, solamente sobre la cama se encon-
traban dos batitas de nifias. Me dio la impresion de que estaban
acostadas, pero al no encontrar a nadie sali y cerré la puerta.
Era hora de descansar.

Nadie en la casa menciono el incidente con Mary, fue
como si nunca hubiese ocurrido. Al parecer Joseph tampoco
supo. Junto a él me olvidaba de todo. Nos divertiamos en el
salén tocando el piano, su musica era tan alegre que podia
animar a cualquiera. Mientras lo veia tocar, aparecié en mi
mente la imagen del sefior Jackson yéndose solo en su carreta
y me atrevi a preguntar:

—Por las tardes nunca te he visto partir con el sefor
Jackson, ;donde vives?

—En esta casa, al otro extremo de donde tti te encuentras.

—;En otro de los aticos?

—Si.

—;Por qué no lo mencionaste?

—No crei que importara.

—;Hay mds personas que viven en esta casa?
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—Muchos viven en esta casa. ;No te has dado cuenta? ;0O
ddnde crees que viven todos los que trabajan en ella?

—Nunca habia pensado en eso, crei que solamente Ma
Batu, la sefiora McKenzie, Edwin y yo viviamos aqui.

—Seria desperdiciar la casona, ;no lo crees?

—Supongo.

Fue tranquilizante saber que Joseph y yo viviamos en
la misma casa. De suceder algun nuevo incidente me seria
facil acudir a él, pero existian situaciones que aprendi a dejar
de lado, como la de aquella noche que después de haberme
preparado para dormir y de haber caido en un profundo
suefo, senti la presencia de alguien en mi habitaciéon. Su
avanzar pesado me recorria la espalda lentamente. Abri los
ojos sintiendo el sudor frio en mi rostro, por instinto giré en
la cama para ver sila puerta estaba abierta, pero se encontraba
cerrada. Cuando me acomodé de lado y otra vez cerré los
ojos, senti que alguien se sent6 en la cama y comenz¢ a tocar
mi cadera, la cintura y después el brazo hasta el hombro.
Era como si algun gato se acomodara sobre mi. Quise orar
pidiendo para que eso que se encontraba ahi me dejara, sin
embargo, preferi abrir los ojos, nada, no era nadie, solo mi
imaginacion. Apagué la vela que se encontraba en la mesa de
noche y dejé de pensar.

Tuve un suefio hermoso, sofié con mi padre. Hacia tantos
aflos que no lo sonaba, no hizo otra cosa mas que preguntarme
que como me sentia y me abrazé muy fuerte, yo estaba cons-
ciente de que era un suefio y pronto terminaria, pero disfrutaba
su presencia. Le pregunté si se encontraba bien y que cuando
lo volveria a ver, pero solo dijo: “{Cuidate mucho, hijita linda!”
y fue cuando Joseph me desperto.
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—;Qué estds haciendo aqui? —pregunté sentaindome en
la cama, sintiendo un temblor en todo mi cuerpo que poco a
poco se disipd.

—No te asustes, disculpame.

—Estaba con mi papd en el suefio y me despertaste. ;Por
qué lo hiciste? —dije desconsolada.

—No fue mi intencion... lo siento. ;Vamos al lago?

—iQué locura! No es hora de andar en el lago.

—jAsomate a la ventana! —dijo sefialaindola—. Es una
hermosa luna creciente, va a iluminar nuestro camino, nos
podemos quedar en la casa del lago, pasariamos la noche solos.

—;Por qué quieres llevarme al lago? —lo miré con des-
conflanza.

—;Acaso no te gustaria verlo de noche? —tocé mis ma-
nos mirandome serio—. Si alguna vez me hubiese sobrepasado
contigo entenderia tu desconfianza, pero mi intencién jamas
ha sido lastimarte ni hacer nada que tu no quieras o desees.

—Por eso traes la caperuza. Como nunca eres impropio
conmigo, sabes que aceptaria.

—Si, asi es —sonrio al tiempo que arqueaba las cejas.

Era cierto, Joseph gozaba plenamente de mi confianza.
Yo sabia que no se atreveria a tomar ventaja. Me coloqué la
caperuza negra sobre la bata y en silencio salimos. La luna
iluminé nuestro camino. Atravesamos el bosque entre luciér-
nagasy cantos de grillos, como si huyésemos de algo. La noche
era fresca, como cualquier noche a inicios de otono. Cuando
llegamos, la vista era inica. El lago marcaba el camino directoa
laluna, entre el relajante ulular y el croar de los anuros. Joseph
me despojo de la caperuzay sin preguntar nada me llevé con él
al agua. Estaba muy helada, sin embargo, refamos y jugdbamos
arrojandonos agua hasta que me abrazé.
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—;Sientes algo por mi? —pregunto.

Me sonrojé, crei que él ya lo sabia, pero nunca lo habia-
mos mencionado.

—Si.

—;S1 qué?

—T sabes que si.

—Solo dilo.

—iTe quiero!

—;Confias en mi? Soy una persona que te ama y me gus-
taria estar siempre a tu lado —por vez primera un hombre me
decia esas palabras. Lo besé, senti tanto con sus besos y sé que
él también sintié lo mismo.

—Te amo —dijo, y permanecimos abrazados cobijados
por el agua, hasta que interrumpi6 el bello momento con su
charla sobre la luna.

—;Sabes, Louise?, esa forma se llama luna creciente.

—iAhi viene el brujo de Salem! —dije fastidiandolo.

—No soy de Salem.

—;Donde naciste?

—En casa de mi padre. Pero no cambies de tema. ;Recuer-
das la tarde de luna nueva, que me dijiste sentirte bien después
de haberte cantado y soltado tu cabello?

—Si

—Bien, ste parece repetirlo?

—iMe va a dar frio al estar en la silla, no me quiero salir
del agua!

—sSabes flotar?

—Si.

—Flota y cierra los ojos.

Los cerré relajandome con la fluctuacién del agua. Joseph
comenzo a tararear una melodia, mientras uno de sus brazos
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tocaba mi espalda y el otro mis muslos, me llevo en circulos
y me detuvo en cuanto comenzd a entonar su extraio canto.
Sofié o crei haber sonado: levitaba sobre el lago hasta llegar a
la luna, recostandome en su arco; desde ahi vi mi cuerpo flotar
mientras Joseph deslizaba su mano desde mi cabeza hasta el
pecho repitiéndolo una y otra vez. Luego me sumergié como
a un bebé en la pila del bautismo. Me cuidaba. Al mirarlo ahi,
a mi lado, aprecié la nobleza de su corazon, percibi la transpa-
rencia de su alma. Amaba eso de él, era mi paz. Bajé de laluna
para regresar a mi cuerpo en cuanto Joseph dejé de cantar. Al
despertar me miraba, le sonrei, dejé de flotar y lo abracé tan
fuerte como pude.

—Deseo siempre estar junto a ti sin importar lo que ven-
ga: no me interesa, lo inico que quiero y deseo es que siempre
estemos juntos, quiero protegerte, cuidarte.

—;Cuidarte y protegerte? Eso me corresponde a mi.

—Debe ser reciproco.

—s;Vamos a la casa? —asenti.

La chimenea estaba encendida, el calor era delicioso.
En una de las habitaciones habia una bata, me cambié. Joseph
hizo lo mismo, nos encontramos en la cocina donde comimos
fruta y después nos sentamos en el sillén frente a la chimenea.

—;Cdmo te ves en el futuro, Louise?

—Casada y sin hijos, lo demas no lo sé atn.

—;Por qué no quieres hijos?

—Supongo que cuando mi madre me llevd en su vientre
imagind que me veria crecer, que me daria su amor y veria llegar
a su hija al altar; pero yo, su gran amor, frustré su vida, fui su
asesina y eso siempre me ha causado pena. Por eso no quiero
hijos, no me gustaria morir en el parto y dejar a un huérfano
en este mundo. Como huérfana he conocido la soledad y el
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dolor, preferiria dar felicidad a los nifios que ya existen y no
traer mas seres a sufrir.

—;Aunque los hijos sean producto del amor entre dos
personas?

—Elamor entre dos personas no es motivo para procrear.
Las personas quieren por querer, gozan por gozar. La lujuria es
la causante de llenar de hijos la faz de la tierra, porque nadie
tiene un motivo sdlido para crear vida.

—No eres como esas personas que mencionas.

—No, no lo soy, precisamente por eso, si un dia llegara a
tener un motivo aparte del amor para formar una vida en mi
vientre, lo haré.

—Entiendo, entonces, jte gustaria estar a mi lado, para
que juntos demos felicidad a los nifios que sufren?

—Seria hermoso.

Esa noche permanecimos en el sillon hasta que el suefio

nos vencio.
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CAPITULO VIII

La mafiana era un espeso manto de neblina opacando los co-
lores del amanecer. El viento soplaba frio, nuestro andar fue
lento entre remolinos de hojarasca y el crujido de ramas secas;
algunos arboles habian perdido su color mostrando su esquelé-
tica desnudez. Joseph y yo caminabamos tomados de la mano,
ocasionalmente él me miraba, sus ojos resplandecian brindando
calor a mi mafiana. No lograbamos avistar la casona ni nada
mas a nuestro alrededor, la visibilidad era limitada y el rocio
nos hacia entrecerrar los ojos. Una silueta difusa se enmarcé
en la blancura, era Mary quien me miraba furiosa, como si le
estuviese arrebatando algo valioso.

—iMirate, Joseph!, qué escondidas tus intenciones —grito.

—;Qué intenciones? —Joseph quiso esquivarla sin sol-
tarme, pero ella se interpuso.

—;Acaso reniegas de los tuyos? ;Ya no me amas? ;Qué
hay de nuestro hijo? —en el momento que escuché las palabras
de Mary, senti que el alma me abandonaba.

Ella dej6 caer un bulto que traia cargando y se lanzé hacia
los brazos de Joseph, desesperada intenté besarlo y abrazarlo
a pesar de que él la tomaba de las manos para impedirlo. No
comprendi lo que sucedia, pero tampoco quise ver mas. Corri
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para alejarme de ellos, tuve la impresion de que mis piernas se
desvanecian, pero continué sin detenerme. Mi corazén parecia
a punto de estallar, mientras escuchaba el llanto escandaloso
de Mary, implorando explicaciones, rogaba a Joseph que no la
dejara.

Llegando a la casona, entré por la cocina, Ma Batu se
encontraba haciendo el desayuno y sin preguntarme de dénde
venia pidi6 que me sentara. Obedeci sin pensarlo, sus tibias
manos tocaron mis mejillas para después despojarme del bo-
nete de la caperuza.

—Estas heladisima, bebe un té para que te calientes un
poco. Fui a buscarte al dtico y me pareci6 extrafio no encontrar-
te, la mafnana esta muy fria, menos mal que saliste abrigada, ya
mandé a encender la chimenea —hablaba con suavidad y con-
tinud asi, sin que alguna de sus palabras llamara mi atencién.
No tenia oidos para ella, mi mente estaba desconcertada por
las palabras de Mary y el arrebato frente a Joseph.

Pude comprender la actitud desairada de esa mujer y que,
en realidad, todo el tiempo habia sentido celos. Quizas tenia
razon. ;Por qué Joseph quiso iniciar una relaciéon conmigo?, ;por
qué confesar su amor y hacer planes si tenia una relaciéon con
Mary? Queria desaparecer y olvidar. Joseph entré a la cocina
palido y exhausto, su caperuza estaba sucia como si se hubiese
revolcado en el lodo. Lo miré de arriba abajo, la mentira tenia
rostro. Me causé ndusea y senti pena. En silencio me levanté
y fui al atico a cambiarme. Ya en la habitacién pensé en evitar
a todos en la casa, pero las labores apenas iniciaban y debia
abstenerme de llorar. Asi que, con la daga en mi pecho, bajé
como si nada ocurriera.

Todos se encontraban en el comedor, esperandome para
desayunar. Nadie sabia lo sucedido, porque platicaban alegres
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como de costumbre. El sefior Jackson comentaba sobre las ga-
nancias obtenidas por la cosecha y de los planes a seguir. Ma
Batu exigia la despensa, mientras Joseph solo miraba su comida
riendo ocasionalmente.

—Iré con el parroco, para que me dé su bendiciéon —dijo
la sefiora McKenzie y todos rieron—. ;Alguna vez te has con-
gregado, Louise?

—De pequena iba con mi padre a la iglesia protestante.
Dejé de hacerlo cuando murié.

—No se pierde de nada. Los hombres hablan de divinidad
y terminan sintiéndose dioses y después, como doncellas,
extienden la mano para que se la besen.

—Ay, Katherine, no todos son asi —dijo Ma Batu.

—Hablo de los que conozco. Sin temor a equivocarme
puedo asegurar que la mayoria se siente con poder divino y no
son mas que tristes diablos a los que les sobra el tiempo para
crear discursos condenatorios. Hoy iré con el sacerdote, necesita
tnicas para sus monaguillos, jpobres nifos!

—XKatherine, necesitamos hablar de Mary —dijo el se-
for Jackson.

—s;Ahora qué hizo?

—Todo el dia busca problemas. Ayer, en el arroyo, se eché
a pelear con una de las jovencitas y se ha andado metiendo a
las cabafias de los hombres. Debes hacer algo.

—No sé donde ubicarla, Jackson y, yalo sabes, no la quie-
ro en la ciudad.

—Tampoco debes dejarla aqui, al lugar que la mandes
hard lo mismo. Lo mds sano es que, como mujer libre, tome
su camino y acepte su realidad. Deja de ser su madre. Es una
mujer mala y esta enloqueciendo.
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—TJackson, hoy estaré ocupada. No creo poder ayudarte.
Lo meditaré en la semana y buscaré la solucién adecuada.

Tras limpiarse los labios con la servilleta, la sefiora
McKenzie se marcho. Joseph seguia viendo su comida, parecia
incémodo, se veia avergonzado, pero no me interesaba, asi
que, para evadirlo, dije a Ma Batt que me sentia enferma y me
retiré al atico.

Sentada en la cama medité las palabras de Mary ;Sé para
qué estds aqui! Lo aclararia con ella y resolveria mis dudas, jNo
soy tan mala como me pintan! Quizas tenia razén. Medité tanto
que me quedé dormida.

Desperté cuando escuché que tocaron la puerta. Ma Batt
entro y sonrid alegre, traia la charola con una tetera, dos tazas,
galletas, queso de cabra y mermelada de arandanos.

—;Te piensas dormir con el estémago vacio? Traje algo
para que cenemos juntas —acomodo la charola en la mesita
frente a la ventana—. Alguien me contd que preparas leche
con azucar y vainilla y la sirves espumosa, asi que me tomé la
libertad de prepararla, no sé si haya quedado igual a la que ta
haces, pero el intento lo hice.

—Probemos la leche espumosa al estilo Ma Batu.

Serviy degustamos las galletas. Afuera, el cielo relam-
pagueaba sin llover.

—;Recuerdas tu mufieca?

Pregunto sacandola de la bolsa de su mandil.

—Si, de hecho, la vi en la casa del lago.

—La mande a traer porque para mi, tu eres esta mufeca.

—;Por qué le gusta hacer estos mufiecos?

—Para dar vida. Cada mufieco es un alma. En el Génesis,
Dios form¢ al hombre del barro y soplé en su nariz para darle
vida, asi son mis mufiecos, pero no les soplo, no soy Dios.

94



—;Esa mufeca soy yo y tiene mi alma?

—No —sonri6—, ti tienes vida. Cuando veo esta mufieca
me acuerdo de ti. Le acaricio el cabello imaginando que eres tu,
que vas a dormir. La cuido, la protejo, porque es lo que siempre
haré por ti. En esta casa todos te queremos y cuidamos, aun
en las noches cuando crees que caminas sola por los pasillos,
estamos contigo.

Era tan dulce.

—Gracias, Ma Batu. ;Puedo hacerle una pregunta?

—Las que quieras.

—;Usted tuvo hijos?

—Una hija, mi mayor tesoro. Cuando ella era muy joven
me causé un dolor inmenso porque nunca imaginé ni una sola
desgracia para ella. Una pérdida marcé nuestras vidas. Desde
entonces, siempre estd conmigo en mis rezos, pido por su alma
al despertar y al anochecer, todo el tiempo —dijo serena.

—Siento haber preguntado.

—No tienes por qué, mejor dime qué te sucede. ;Qué te
incomoda? —miré a la ventana para esquivar sus 0jos.

—Descubri que soy demasiado tonta y confiada.

—Si te puedo ayudar, cuenta conmigo. Confia en mi.

—No se preocupe, poco a poco despejaré mis dudas.

—;Te parece otra salida a la ciudad con Joseph? Se lle-
van muy bien.

Me gusto6 la idea, pero no con Joseph, asi que evité hacer
mueca de desagrado.

—iClaro, me encantaria! —dije, mientras mordia un pe-
dazo de galleta.

—Bien, te dejo para que descanses. Pero antes, deja que te
diga algo —dijo mientras acomodaba las cosas en la charola—,
si te vuelves a encontrar con Mary, por favor, no le hagas caso.
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Menos mal que me dijeron lo que sucedi6 aquella noche, porque
Mary es tan grosera que hace maldades y luego, como mustia,
enmudece.

—;Por qué Mary es asi?

—Deja que te diga, porque necesito que confies en mi.
Sus padres fueron vendidos cuando ella era pequena, pero ya
podia valerse por si misma y fue maltratada por sus antiguos
duefos. La vida es muy dificil, Louise. Mary es un ejemplo. Tu
no puedes imaginar lo que es ser esclavo. Ella naci6 esclava y al
lado de una madre que debia dar poco amor, a pesar de eso, ella
nunca se habia separado de su familia. Esa nifia vio cémo sus
padres fueron vendidos y transportados como animales, ellos
ya eran propiedad de alguien mas. A nadie le import6 el dolor
de una nifa. Los amos dan por hecho que, por nuestros rasgos
y el color de piel, debiamos ser tratados como animales. Mary
creci6 soportando esas bajezas. Muchos amos solian rechazar
a sus esclavas a la luz del dia para después saciar con ellas sus
deseos durante la noche. Mary paso por todo eso, pero Louise,
como una vez te dije, todos tenemos el poder de decidir lo que
queremos ser y hacer, y ella ha decidido ser como es. Asi que
mantente lejos.

—Si, Ma Batu.

Al siguiente dia, como si nada hubiese sucedido, convivi
con todos en la mesa y pude evitar a Joseph. En la noche trabajé
con Edwin, que se sentia incomodo tocandose la pancita hasta
que menciond la herida.

—Louise, siento ardor.

—Déjame ver tu herida —levanté la camisa y toqué.
Estaba abultada como sila piel por si sola hubiese cicatrizado—.
sTienes frio?

—No. ;Por qué?
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—Estas helado. ;Qué te pasé aqui?

—No recuerdo, siempre la he tenido.

—Algo debes recordar, es una cicatriz grande.

—No recuerdo, y cuando quiero pensar en ello me duele
la cabeza.

—iNariz chatal, esta preciosa tu nariz —toqué su nariz
con la yema del dedo.

—Ya te dije que se parece a la de mi abuelita.

—Me gustaria conocerla.

—Ya verds.

—Edwin, ;cuando veras a Thomas?

—No sé, dijo que le curarian el ojo —Edwin se tapd el
ojo derecho— ;recuerdas?, su ojo estaba hinchado y ya se esta
curando.

—Senti miedo cuando vi su 0jo, crei que se le caeria. Oye,
respéndeme, cuando vas al lago con tus amigos, ;también van
sus papas?

—No tienen ni mamas ni papas. Madre dice que son mis
hermanos. Thomas también sera mi hermano. Les he contado
de ti, te conocen. Les dije que eres muy buena y que preparas
deliciosa leche espumosa, todos la quieren probar.

—Yo nunca he visto a nadie, ;cdmo es que me conocen?

—Te han visto por los pasillos.

—;Vienen a la casa?

—Algunas noches veo a unos y otras veo a otros; solo
cuando la luna estd llena nos juntamos todos en el lago. Ma
Batu y Jackson los llevan en la carreta.

Recordé algo que Thomas dijo.

—Edwin, Thomas dijo que vive debajo de la casa, jes
cierto eso? —tartamudeé al terminar la pregunta, pero la sefiora
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McKenzie entré. Me contuve del susto y respiré hondo para
saludarla con gran sonrisa.

—Sefiora McKenzie, lo mejor sera poner mas lefia en la
chimenea, este pequeno caballero es muy friolento.

—No te preocupes, con unas buenas mantas en la cama
se le quita. Mafiana ira de campamento al lago con sus amigos,
asi que ya sabes, Louise, la noche de mafnana es tuya.

—Gracias, sefiora McKenzie.

Edwin se despidi6 y se marcharon. Acomodé los libros y
sali hacia mi habitacion. El roce de mi falda en la alfombra era
lo tnico que se escuchaba en el silencio, todo se encontraba en
calma ylas puertas de las habitaciones ya estaban cerradas. Un
chistido me detuvo. Miré hacia la puerta de al lado, se encontra-
ba cerrada, volteé hacia atrds y ahi estaba Mary. Lucia agitada
con la cara brillosa en sudor y olia extrafio, a humo de hierbas.

—;Estas lista para ser como Katherine? —dijo acorra-
landome contra la pared.

—;Qué dices?

—Si, estupida. ;Qué vas a hacer con tanto niflo, ya te
entrenaron?

—iNo sé de qué hablas!

—iPobre imbécil! Hay que ser tonta para no enterarse.
Los tecitos te han hecho efecto.

—;Los tecitos?

—iDeja en paz a Joseph! Tu no perteneces aqui. ;Crefas
que él dormia solo en el atico? Siempre hemos vivido juntos, pero,
sabes, es normal que le llamen la atencién las zorras blancas.

—iDéjame en paz! Claro que no soy como tu ni pertenez-
co a tu mundo. A mi no me gustan los problemas. Quédate con
Joseph, mafiana pediré que lo quiten de mi servicio —la empujé

98



y corri al atico sin importar que la vela se apagara, queria estar
sola. Mi mundo seguia derrumbandose.

La confusién en mis pensamientos aumentaba. ;De qué
nifnos hablé Edwin? ;De qué nifios hablaba Mary? ;Por qué los
juegos de Joseph? ;Por qué su fascinacién por las fases de la luna?

;Qué pasaba con los tés de Ma Bata? ;Por qué tanta ropa
infantil?

No podia conciliar el suefio, me sentia desesperada. Ha-
blaba conmigo misma. Cerraba los ojos, pero se me abrian, de-
seaba dormir y no pensar mas.

Tocaron ala puerta. Era de dia, crei que era Ma Batu, pero
no. Joseph se encontraba ahi con una taza de té en la mano.
Perdila cordura, no queria ver su cara, ;cdmo se atrevia a pre-
sentarse en mi habitacién después del problema tan grande en
que me habia metido? Sin contenerme, tiré de sus manos la
taza y le exigi retirarse.

—;Le crees a Mary? —preguntd—, ;por qué dijiste que
creerfas en mi y que estarias conmigo sin importar?

—iMe mentiste! ;Por qué te implor6 que no la dejaras?
sTienes un hijo con ella?

—iLas cosas no son asi! Mary tiene problemas con todos.
Ella y yo no tenemos ningun tipo de relacién. Te pido que me
escuches.

Yo estaba encolerizada, mi confianza estaba herida y dolia
demasiado. Lo tnico que deseaba era que se fuera, queria estar
sola, pero al parecer mis gritos fueron tantos, que sin percatarme
la sefiora McKenzie estaba ahi, parada en silencio bajo el marco
de la puerta, con sus manos entrelazadas.

—iJoseph, retirate, por favor! —dijo la sefiora McKenzie.
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CAPITULO IX

—Siéntate, Louise, por favor —obedeci como si fuese una nifa.
La sefiora McKenzie caminé por la habitacién con los brazos
cruzados. Se detuvo y me mird.

—Puedo asegurarte que conozco la bondad y la maldad
en las personas, percibo sus intenciones y es dificil que alguien
me engafie. Con mirarlos basta para saber lo que son. Desde
que llegaste me gusto tu personalidad y tu decision, pero te
estas dejando llevar por Mary. Por ella ya no puedo hacer mas,
le di cobijo, trabajo, libertad y casa, para que fuera feliz, pero
no cumplo caprichos. Si pensaste que Mary tenia una relacién
con Joseph, te has equivocado. Ella lo hostiga porque sabe que
le conviene y lo mismo que hace con €1, lo hace con cualquiera.
Ahora, por ti si puedo hacer algo. ;Crees que no me he dado
cuenta de la relacién que mantienes con Joseph? —bajé la
mirada recordando las palabras de Edwin “mi madre sabe tu
relacion con Joseph”—, mirame a la cara, Louise, tu libertad
inicia con la honestidad, de lo contrario, serds presa de tus
mentiras. ;Tienes una relacion con él, si o no?

—Si. Crei que éramos novios, pero al parecer solo fue
un idilio.
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—Si te atreviste a iniciar una relacién con Joseph, debiste
tener como prioridad la confianza. ;Por qué dudas de éI? ;Acaso
el mismo Jackson no te advirtié sobre Mary? ;No comprobaste
como es ella? Yo no permitiria que Joseph jugara contigo y Ma
Batti mucho menos. El conoce perfectamente el terreno que pisa.
Te pido, Louise, deja de comportarte como una nifa, ordena
todo y medita tu relaciéon —enseguida se marcho.

La sefiora McKenzie tenia razén. Joseph en todo momen-
to fue franco y cortés, lo tenia claro. ;Por qué dudé? Fui presa
de las mentiras de Mary, mi falta de cordura habia herido al
hombre que amaba. Las intrigas de esa mujer sacaron lo peor
de mi, cuando lo que debi hacer fue enfrentarla.

Comencé a limpiar y al pie de la cama encontré el asa
dorada de la taza de té, el remordimiento me invadid, el angus-
tiado rostro de Joseph se dibujé en mi mente. Guardé el asa en la
comoda y bajé con la taza al comedor. Ya no habia nadie, la mesa
estaba limpia y todo en orden. Entonces me dirigi a la cocina,
se encontraba igualmente vacia. Percibi voces provenientes del
estudio, Ma Batt hablaba con alguien. Fui acercandome discre-
ta, evitando el mas minimo ruido, tras de una cortina, vi por
el espejo que hablaba con Mary. Poco alcancé a escuchar, pero
Ma Batu le entregaba sus documentos exigiéndole abandonar
las tierras en cinco dias, Mary asentia, no la escuché discutir.
Preferi irme de regreso a la cocina, no pretendia encontrarme
con esa mujer, preferia prepararme mi almuerzo.

—Louise, no prepares nada, te guardé el desayuno, sién-
tate —Ma Batu destap6 una charola que se encontraba entre la
lefia de la chimenea yla acercé a la mesa—. No me gusta entro-
meterme en cosas personales, no es lo mio, pero quiero estar
enterada de todo y si algo sé, es que Joseph te quiere y, sabes,
tus ojos, dicen lo mismo, también lo quieres. No me gustaron
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tus gritos en la manana, tampoco me gusto ver la impotencia
en el rostro de Joseph cuando llegd aqui con la cara empapada
de té. No existe en el mundo cosa mas dolorosa que el amor
cuando se quiebra. Al mundo le hace falta tanto amor, no
apagues el tuyo, mantén viva la brasa e intenta ser feliz. Borra
de ti la amargura de las malas personas que, como serpientes
venenosas, después de morder a su victima se marchan tranqui-
las, sabiendo que morirdn al poco. Te confiaré algo, desde que
Joseph te vio, inmediatamente supo que queria estar contigo;
cuando supo que no tenias inconvenientes al color de su piel,
me expuso sus intenciones. Me tomé la libertad de aconsejarle
que te cortejara. Es un buen muchacho. Tu eres buena para
él —me miré arqueando sus escasas cejas.

Era imposible retener las lagrimas. La abracé, estuve
hincada frente a ella con mi cabeza en su regazo, ella limpiaba
mis lagrimas con su mandil, acariciando mi espalda para
tranquilizarme.

;Por qué amaba tanto a Ma Batti? Sentia como si me cono-
ciera de toda la vida y estuviera al tanto de lo que yo necesitaba.

—iSoy tan tonta! —dije llorando.

—No has hecho dafo alguno. Prométeme que, al ver a
Joseph, ya no le reclamaras mas.

Después de almorzar nos fuimos al taller de costura,
revisamos los trajecitos que ya estaban lavados y planchados
y los apilamos para después envolverlos en unas mantas. Mas
tarde el sefior Jackson y Ma Batu saldrian a hacer la entrega.

Al no ver a Joseph me mantuve tranquila. Lo mejor era
no verlo, asi que después de terminar de ayudar a Ma Batii me
fui a la biblioteca. Caminé intentando que algo llamara mi
atencion, repisas de literatura, ciencia, arte, filosofia, poco me
interesaba aquello. Rodeé la escalera y husmeé entre los libros
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inalcanzables. Los que estaban guardados con recelo, en lo mas
alto. Subiy encontré libros de esoterismo, astronomia, alquimia,
ciencias ocultas, El libro magno, magia blanca, azul, roja, verde,
vudu y El libro de magia negra.

Bajé el libro de vudu y frente a la chimenea me senté a
hojearlo:

»

“Somos espejo de las almas”, “Religion naturalista”, “Ayu-

da a creer en el poder de uno mismo”, “Ayuda a proteger a una
persona de las fuerzas oscuras”, “Hechizo con muiiecos vudd, el
mufieco vudii representa al individuo y la bruja puede controlarlo.
Se utiliza de manera negativa o positiva segiin se requiera; para
el amor o la sanacion, incluso para la muerte”. Dejé el libro a un
lado y subi por otro:

“Magia blanca, el brujo utiliza las fases de la luna para
maximizar sus efectos, la luna creciente se utiliza para crecer el
amor, la buena suerte. El cabello es un elemento importante en
la creacion de poderosos hechizos”.

“Magia azul, se relaciona con el elemento agua, utiliza
la energia de los rios y fuentes de agua. Fases: Penitencia: se
prepara el cuerpo. Purificacién: bafios rituales. Confirmacion: el
cuerpo entra en contacto con la energia corporal. Verbalizacion
y transformacion’.

“Magia negra, nigromancia, el arte de llamar a los muer-
tos; para controlar a los espiritus; es la mds oscura de todas las
artes; requiere la exhumacion de caddveres”.

“Magia roja, referente al amor...”

Los recuerdos destellaron en mi mente, uno tras otro, las
idas al lago con Joseph, la mufiequita de Ma Batu. Al escuchar
que la puerta se abria me estremeci, la seiora McKenzie entré
tan rapido que asustada cerré el libro e instintivamente toqué

mi vientre.
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—iQué palida, seforita Louise! ;Qué estas leyendo? ;El
moderno Prometeo?

—Solo poemas. Estaba tan adentrada en la lectura que
me asusté.

—Iremos al lago antes que nos alcance la noche. Nadie
estara en casa. Puedes leer tranquila —Ma Batu entr6 apura-
disima con una charola.

—Te dejo la tetera, bebe lo que gustes y trata de dormir
para que tu mente se despeje, espero descanses. Voy a entregar
el pedido, nos vemos manana en el almuerzo. Katherine, nos
vemos en el lago —y se marchd.

—Joseph ira con nosotros también. Disfrutala tarde y del
té y duerme. Que pases buena noche, Louise —se retird son-
riente cerrando la puerta.

Me levanté para servirme, al acercar la taza para dar el
primer sorbo decidi no hacerlo, en mi mente retumbaron las
palabras de Mary. Luego de haber leido esos libros la descon-
flanza se adueié de mi. Dejé la taza sobre la mesita de centro y
corri al recibidor con la esperanza de ver a Joseph, pero apenas
pude observar bajo la lluvia ocre del otofo la parte trasera del
carruaje de la seflora McKenzie cuando se marchaban.

Fui al salén para tocar el piano, divagué entre las te-
clas, los libros parecian llamarme, asi que preferi volver a la
biblioteca.

Cogi el libro de magia verde, la mas antigua de las magias,
incluso, mas antigua que cualquier religién. Se me ocurri6 ir al
lago por mi cuenta, nada me lo impedia, Joseph me habia ense-
fiado el camino mas corto. Podria despejar mis dudas, conocer
a los amigos de Edwin vy, tal vez, sanar mi relacion con Joseph.
iDefinitivamente eso haria! Subi para acomodar los libros y sali
de la biblioteca con la intencién de ir al 4tico por algunas cosas,
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pero como cosa del mal, Mary me esperaba con una sonrisa tan
macabra que me estremecio.

—Vine a despedirme.

—No te hubieras molestado —dije cerrandole la puer-
taen la cara.

—Lo hice por joderte, me gusta hacerlo, mirar tu cara
de santurrona me agrada y precisamente por eso, quise que
me vieras por ultima vez, para que sepas que yo tengo mi lado
benevolente y vine a aclararte algunas cositas —lo decia detras
de la puerta—. Es curioso que por mas que les lavé a todos esos
chiquillos ninguno me quiso nunca, todos son iguales de mal
agradecidos, pero anoche cuando vieron lo que te hice, fueron
con Ma Batu y con Katherine para decirles que yo te habia
ofendido. ;Qué les habras dado?

—;Otra vez tus intrigas?

—;Aun no los ves? Debe faltarte otro bafo en el lago. Ma
Batu atin no te tiene bien trabajada con tu muiieca. ;Creiste que
solo de amor esa negra hizo la mufieca con tu nombre?

—No entiendo lo que dices.

—Cadanoche que vas por el pasillo caminas entre almas
de nifios. Cuando subes y bajas con tu vela en la mano, siempre
van junto a ti, estan a tu lado cuidando tus pasos, incluso
cuando duermes te han visitado y todas las noches que das
clases a Edwin. Por cierto, sno te has preguntado cémo es que
una mujer de la edad de Katherine tiene un hijo tan pequefio?

—;Qué tratas de decir?

—No trato, te estoy diciendo las cosas como son, puedes
confiar en mi.

—Hablame con la verdad, necesito que me digas de qué
nifios estas hablando.
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—Te diré la verdad. No soy mujer de Joseph, nunca lo he
sido, ese negro es todo tuyo, te lo puedes quedar, no me interesa
Yy, por ultimo, para despejar tus dudas acerca de los nifios te
ayudaré a abrir los ojos. ;Joseph te ensei6 toda la casa?

—Si.

—;Te enseno el sotano?

—No, porque esta clausurado.

—Te mintié. Ven conmigo.

Algo tenia su voz. Dudé por breves segundos, pero sali de
la biblioteca y caminé tras ella hasta el fondo del pasillo. Deci-
di que era el momento de hacer frente a sus intrigas. Bajamos
por unas escaleras que no habia visto, mi corazonada decia que
algo no estaba bien y moderé el paso.

—No tengas miedo, solo te quiero abrir los ojos.

Justo al bajar las escaleras, se encontraba una puerta
color negro labrada con formas de angeles, la abrié despacio y
entrd. Yo dudé de nuevo, pero tomé valor. En cuanto entré la
perdi, no la vi por ningtin lado. La llamé, y todo era silencio,
inesperadamente, senti el golpe de su pie en mi cintura y cai al
suelo, se carcajed y después cerro la puerta dejandome a oscuras.

Desesperada me levanté para abrirla, pero estaba cerrada
bajo llave, golpeé fuertemente pidiéndole a Mary que la abriera,
pero no respondié. Dandome por vencida recargué mi cabeza
en la puerta de cedro, estaba nerviosa y respiré profundo para
tranquilizarme. Pude observar con detenimiento las imagenes
talladas en la puerta, querubines, serpientes, arboles, la luna y
las estrellas; volteé intentando ver de un lado a otro, todo estaba
oscuro, frio y huimedo con olor a viejo. El sétano era grande,
abarcaba todo el espacio inferior de la casa y por todas partes
habia racks con prendas colgadas.
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Desorientada caminé, no sabia qué hacer en ese lugar
ni cémo salir de ahi. Entre el silencio percibi el sonido de
agua fluyendo por alguna parte; recordé el arroyo. Comencé
a observar las ropas, algunas se notaban ajadas, amarillentas
como si al tocarlas se fueran a deshacer, daban la impresion de
haber sido sacadas de entre la tierra, pero olian a limpio. Por
algunas pequefas ventanas entraba la luz del ocaso, las paredes
de ladrillo del sétano me hicieron pensar en Thomas.

Segui caminando entre los racks de los que pendian
vestidos de nifias y otros trajecitos de nifios, ropita de vestir de
distintos estilos, todos marcados con nombres. En unas repisas
bien acomodados se encontraban varios pares de zapatitos
y colgando de ganchos varios costales de yute. Al fondo del
sotano habia una mesa de piedra y varios cubos para agua, ahi
estaba la pala del sefior Jackson y otras herramientas de trabajo.

A unos pasos encontré los trajecitos beige que Ma Batu
habia confeccionado meses atras, todos estaban lavados y
planchados, marcados también con nombres, igual encontré
los que confecciond en los meses siguientes, pero ;qué hacian
ahi? Justo al centro del sdtano encontré el pozo, era de ladrillo,
se veia iluminado. Me asomé, en su profundidad el agua cris-
talina flufa placidamente, fue relajante escucharla, me recargué
para verla correr.

Mi atencidn se fue hacia las paredes del pozo, tenia lampa-
ras empotradas entre los ladrillos que lo iluminaban haciéndolo
calido, observé detenidamente. No era cualquier pozo, en sus
paredes de piedra estaba la imagen de una mujer que en su pecho
tenfa incrustada una piedra color granate, como la piedra en el
anillo de la sefiora McKenzie, y su cabello era como hiedra, con
él, rodeaba una especie de columbario. Tenian nombres, pero no
alcancé a ver lo que las placas decfan. Thomas volvié a mi mente.
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De pronto escuché, jvamos a jugar! Giré rapidamente
para ver quién era, pero estaba sola, no habia nadie mas, solo vi
mi enorme sombra que se alargaba sobre los muros. Alrededor
del pozo habia mas racks, comencé a revisar, curiosamente,
el primer trajecito frente al pozo tenia el nombre de Thomas.
sThomas? Ese era uno de los trajecitos que se suponia Ma Batu
habia ido a entregar. ;Qué hacia alli?

Revisé las costuras, eran las mias. Yo habia cosido esos
botones. De la nada, el trajecito comenz6 a sacudirse, “jvamos
a jugar!”. Nuevamente escuché la voz, volvi a mirar a mi alre-
dedor, pregunté quién era, pero nadie contestd.

Curiosa, recorri los demas trajes del rack para observar
bien el que tenia el nombre de Thomas. El rack comenzé a sa-
cudirse fuertemente. “Quiero correr, vamos a jugar! jQuiero
ir al lago!”. La voz se escuchd cerca de mi.

Eralavoz de Thomas, el trajecito que permanecia colgado
comenzd a tomar forma en cuestion de segundos, se sacudio,
le brotaron las piernas, las manos y por ultimo aparecié la
cabeza. {Era Thomas! Girando la cabeza con los ojos fuera de
o6rbita, moviendo sus brazos y sus piernas ahi colgado, gritando
—iQuiero correr! jQuiero correr! jVamos a jugar! iVamos a
jugar! —senti mi cuerpo helado como si la sangre me hubiese
abandonado. Grité horrorizada al tenerlo frente a mi, nunca
imaginé que Thomas fuera un fantasma. Al tenerlo tan cerca,
lo empujé para alejarme de él y después, de espaldas cai a la
profundidad del pozo donde me hundi en el agua, quedando
en mi mente la imagen de Thomas desesperado al verme caer.
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CAPITULO X

“—Jesus dijo: {Dejad que los niflos vengan a mi, y no se lo
impiddis; porque de los tales es el reino de los cielos!’. Es lo
que nos dice la palabra de Dios en el libro de Mateo capitulo
19 versiculo 14 —cit¢ el sacerdote—, por tal motivo, todo aquel
pequeiio que sufra de hambre y de frio debe ser cobijado por la
casa del sefior. Llevemos a cabo estas palabras, y que no queden
solo impresas sino que cumplan su accidén en cada uno de
nosotros. Nunca, jamas, un ser tan vulnerable deberia sufrir.
Seamos empaticos, seamos ninos, caminemos en los zapatos de
esos pequenos que dia a dia viven en la miseria, en la orfandad.
Y no, ellos no son malditos por haberse quedado huérfanos,
por eso rescatemos a esos pequenos de las calles, terminemos
con esto y sembremos la semilla del amor y de la esperanza
para que la fe en esos pequefios corazones nunca muera y viva
por siempre. Cambiemos sus vidas, en nuestras manos esta el
ayudar. jHermanos, la paz esté con ustedes!

Misa de domingo que Thomas escuch¢ desde un rincén
de la iglesia junto a su amiga Kelly. El sermén lo hizo imagi-
nar a Dios, a imagen y semejanza del sacerdote. Todos salieron
de misa, incluso Kelly, pero el monstruo invernal mantenia a
Thomas escondido al interior de la iglesia hecho bolita en sus
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andrajos. Thomas temblaba, su delgado cuerpo no resistiria otra
noche como esas, entonces recordo las palaras del sacerdote:
“Dejad que los niflos vengan a mi”, y se levantd en su busqueda.

—Dios, yo soy Thomas, tengo hambre, mucha hambre
y mucho frio. Soy huérfano, mi perro murié y por eso vine a
buscarlo —dijo al sacerdote con los ojos llorosos.

Siete afios tenia y por suerte sobrevivia desde los cinco
afios en las calles. Nadie supo acerca de sus padres. El lleg6 a
platicar a sus amigos que conoci6 a su madre, pero un dia, asi
como si nada ella desaparecié junto a su aliento alcohdlico,
creciendo desde entonces al lado de un perro que le ensefié a
buscar comida entre los botes de basura. Para ese entonces, su
perro recién habia muerto dejandolo en el desamparo.

Conmovido, el joven sacerdote dio cobijo a Thomas, no
sin antes aclararle que él no era Dios, solo un siervo de él. A
partir de ese dia tuvo una cama caliente donde dormir. El sacer-
dote John Abbey lo arropd, alimenté su cuerpo y su alma para
que fuese un nino feliz. Thomas era un nifno extrovertido, lleno
de energia y muy ingenioso; al sacerdote siempre le ayud6 en
los preparativos de la misa. Juntos salian a las calles a caminar
o a realizar compras y en las tardes de verano jugaban en los
jardines de la iglesia.

La inocencia de su corazén siempre lo mantuvo distante
del odio y del desdén de las personas que lo marcaban como
si él fuera una maldicion para la sociedad, pero a Thomas solo
le interesaba que la misa terminara para después sentarse a la
mesa a comer junto al sacerdote.

Cinco meses transcurrieron entre los dulces amaneceres
del pastel de manzana con canela y huevos fritos con ejotes,
hasta que una tarde lleg6 Piero Marchetti. Un sacerdote robusto,
maduro, con inflamados parpados inferiores. El sacerdote John
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se tuvo que marchar para cubrir temporalmente otra parroquia.
La despedida fue triste para ambos, pues sus vidas tomarian
caminos diferentes. Con todas las intenciones de llevarse a
Thomas, pero sin el derecho de hacerlo, el sacerdote John lo dejé
a cargo del sacerdote Marchetti.

A partir de ese dia Thomas no volvié a comer en el co-
medor. Menester del sacerdote era disfrutar de su espacio y
su privacidad al ser un hijo de Dios; asi que el pequefio ser no
debia gozar de tantos beneficios, tan solo debia seguir con sus
labores de servicio personal del sacerdote.

—;Estas seguro de que no tienes familia, Thomas? —pre-
guntaba el sacerdote Marchetti insistente todos los dias, sen-
tados frente al pulpito, pero el nifio solo tenia una respuesta:

—iNo tengo a nadie, mi perro murio!

El sacerdote se limitaba a observarle los bracitos flacos,
acariciarle el cabello y frotarle la espalda, ‘Dios te ama y un dia
te llenara de bendiciones’, decia y se marchaba.

Una noche, la imagen de Dios se cubrié con su sangre
bendita. La inocencia de Thomas se destrozé como el cuerpo de
cristo se quiebra en el paladar de sus creyentes. Gustoso de beber
el vino consagrado, Marchetti exhal6 su placer diciendo ‘Dios
te ha bendecido’. Thomas estaba solo en el mundo, su llanto
nadie lo escuché y no sabia si lo sucedido era correcto o no; 'y
aunque su instinto lo llevo a repudiar al sacerdote, el hambre lo
mantuvo ahi. Los abusos fueron constantes y a pesar de tener
el alma destrozada Thomas seguia con animos de continuar.

Tras encontrarse con Kelly y platicarle lo sucedido,
ella le aconsejo que se marchara del lugar y juntos buscarian
mejores rumbos. Antes de abandonar la iglesia Thomas dijo a
Dios que si acaso existia perdonara a su verdugo porque él no
podia hacerlo; se persigné y tomo la funda donde llevaba sus
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pocas ropas, camino en silencio, pero Thomas no sospechaba
que fuera vigilado por el sacerdote y que él no estaba dispuesto
a dejarlo ir.

—iMalagradecido! Te he dado ropa y alimento y te lar-
gas sin decir adids —grit6 el sacerdote.

—iNo quiero estar aqui! —respondié Thomas y corrié
tratando de salir del templo, las puertas estaban bajo llave. Mar-
chettilo llevo a rastras hasta el altar. Thomas, armado de valor
forcejed contra el robusto hombre a pesar de su gran desventaja.

Al recibir un golpe bajo, el sacerdote enardecid y con la
copa de consagracion furiosamente lo golpeé hasta matarlo,
para después tirar el cuerpo en el bosque. Al dia siguiente,
Marchetti dio aviso de la desaparicion de su pequefio ayudante,
bastaron un par de dias para que las autoridades encontraran el
cuerpo. Devastado, Marchetti ofrecié una misa en honor de su
amado nifno a quien sepulté como Dios manda. Todos compa-
decieron al sacerdote, le daban el pésame y lo acompanaban en
su dolor, pero la realidad fue que a nadie le interesé lo sucedido,
a nadie le interesaba un huérfano. Solo a Kelly que lo esperaba
fuera de la iglesia y supo lo ocurrido”.

Cuando Joseph terminé de contar la historia de Thomas,
tenia el rostro angustiado. Yo me sentia aturdida, me dolia el
cuerpo, sin embargo, me distrajo la habitacion, no la conocia.
Me encontraba acostada en una cama de cedro negro con cua-
tro postes, de donde pendian drapeadas cortinas en terciopelo
guinda. El olor a ungiiento era duefio del ambiente calido
de la habitacién, todos los candelabros estaban encendidos.
Recargado en la repisa de la chimenea estaba Joseph, quien
se apretaba los ojos con la mano como si quisiera detener sus
lagrimas. Sobre su cabeza, en la pared de la chimenea resaltaba
una pintura de Ma Batu, la sefiora Katherine y Edwin. No sabia
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cémo habia llegado ahi, quise sentarme, pero no pude mover
las piernas, no reaccionaban, yo estaba mareada.

—;Qué me ocurre? —pregunté.

—Te sacamos del pozo, tu cuerpo se golpe6 al caer. Ma
Batt hizo unas mezclas y te ha sobado para curarte, no te
preocupes, estaras bien, ya te moveras poco a poco.

—]Joseph, ;qué es lo que esta sucediendo? —pregunté
mientras él, servia té.

—;Quieres té?

Recordé lo sucedido en el s6tano y en cuanto se acercod
le tiré la taza al suelo.

—iQuiero saber qué sucede! —dije exaltada, pero la ver-
dad es que apenas podia gritar, no tenia fuerza—. Desde que
llegué a esta casa todo ha sido extrafo; he dejado pasar las cosas
sin cuestionar, pero algo no estd bien aqui. Cai a la profundidad
de ese pozo y vi a Thomas aparecer dentro de un trajecito que
estaba colgado en un rack. {Dime qué esta sucediendo y no
quiero mas mentiras!

—Debes tranquilizarte —Joseph caminaba pensativo
hasta que por fin se sent6 a mis pies.

—No trates de comprender, solo escucha. El nifio a quien
viste hace meses fallecié hace dos afios.

—iLo viaparecer dentro de un traje! ;Qué esta pasando?
—me tocaba la cabeza sin poder llorar, nada de eso podia ser
real.

—No es facil de decir, ni de entender. Thomas fue exhu-
mado para ser enterrado debajo de esta casa. Al igual que él,
hay otros nifos.

—Pero ;como?

—En esta casa viven muchos niflos, en cada una de las ha-
bitaciones pasean sus almas. Estan ahi todo el tiempo y cuando
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entran en sus ropas toman forma. Aquel dia que acompanaste a
Mary, los nifios estaban ahi, te vieron entrar. Hubo una noche en
que las nifias intentaron hablarte, pero no quisieron presentarse
frente a ti, por eso solo viste sus batas en la cama.

—Lo recuerdo.

—Cuando aceptaste tener una relaciéon conmigo yo ya
sentia una gran conexion hacia ti, te vi como mi compaiiera,
por eso te fui iniciando para que poco a poco escucharas y
vieras a los nifos. El té, siempre fue para mantenerte tranqui-
la, para que no te exaltaras, por eso tus suefios nunca fueron
extranos, fueron premoniciones, la manera mas sutil para que
te enteraras de todo.

Ambos nos veiamos fijamente, ¢l con sus enormes 0jos
ambar libres de maldad.

Desafortunadamente, todo lo que ocurria era tan real
como mi inmovilidad.

—;Por qué estoy en esta habitacién? —pregunté.

—Para que te recuperes.

—Ya no sé quién eres tu, ni todos ustedes.

—Somos los de siempre. Ma Batu fue por Thomas y
algunos nifos para que los conozcas. Nuevamente senti el golpe,
scomo se atrevia? Me senti aterrada, anestesiada e impotente.

—iNo quiero estar aqui, Joseph! {No quiero saber nada
de lo que dices, si es verdad o no, no me interesa, solo déjame
ir! —dije desesperada.

—No, Louise, no puedes irte, no estds en condicion de
hacerlo.

—En cuanto pueda lo haré.

Tocaron a la puerta. Ma Batu se asomo lentamente y a
pesar de verla tan sonriente no me agradé su presencia.

—;COmo te sientes? —pregunté Ma Batu.
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—iMe quiero ir!

—No sabes lo que dices, estas asustada. Joseph te puede
curar o si quieres lo hago yo.

—iQuiero dormir! —supliqué.

—;Recuerdas que te dije que todos en esta casa te que-
remos?

—Si.

—Pues te traje una sorpresa. Nifos, entren a ver a Louise.

Ma Batu abri6 por completo la puerta, ahi parados, dere-
chitos y con batitas de dormir se encontraban tres nifias y dos
nifos, uno de ellos era Thomas. Sonrefan y parecian tan reales,
su cuerpo, su piel, su cabello. Me saludaron al mismo tiempo
y Thomas corrié para abrazarme. Su piel estaba fria y su ojo ya
curado. No percibi olor alguno en su piel.

—Cuando estés bien ;vas a jugar conmigo?, ;me vas a
hacer leche espumosa?, ;si? —pregunté con ese estilo acelera-
do de hablar.

Su carita irradiaba felicidad por verme. Me sentia ate-
rrada por tenerlo tan cerca. Me contuve, no sabia qué decir,
pensé en su triste historia. Era un pequeno de siete afos, lleno
de inocencia e ilusion.

—;Quién eres?

—Ya me conoces, Louise —dijo desanimado—. {Ma Batu!
sLouise no se acuerda de mi?

—Louise esta confundida, se golpe6 la cabeza. Dejemos
que descanse. Denle un beso y regresen a sus habitaciones.

Con sus frios labios besaron mi mejilla. La nifia mas
pequefa me abrazd fuerte mientras me decia mama. Sin saber
por qué, comencé a llorar en cuanto se marcho.

—No llores. Me duele verte llorar —dijo Joseph.
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—He visto antes a esa nifa, Joseph, he visto esos ojos
—me limpiaba las lagrimas, mientras sentia la ira invadién-
dome—. jUstedes me han utilizado! jQuiero moverme, Joseph!
iQuiero moverme!

—Tienes que relajarte, te daré unas gotas.

De la bolsa del pantalén sac6 un frasco ambar, no me
opuse para tomarlas, lo inico que deseaba era olvidar, dormir
y no saber nada. Joseph me ayudo a sentarme en la cama,
cerré los 0jos y poco a poco me fui tranquilizando mientras él
cepillaba mi cabello.

—Tenemos una hija —dijo y se recosté a mi lado.

—Yo no tengo hijos.

—Tenemos una. Crei que la reconocerias.

—No sé de qué hablas.

—;Recuerdas aquella tarde que regresamos del lago
cuando Ma Batu y Katherine estaban en la sala meciendo unos
mufiecos?

—Si, recuerdo incluso que me serviste té.

—Ese dia tu trajiste de vuelta a este mundo el alma de
esa nifita que te dijo mama. Tu y yo la recibimos. Para ella,
somos sus padres.

—No recuerdo nada de lo que sucedid esa noche, solo
recuerdo el sabor del té y haber llorado, no supe siquiera como
subi al atico. No recuerdo a esa nifia, pero dime ;qué sucedi6
con ella?

—Fue asesinada por su padrastro un soldado retirado
y por su madre. Solo vino a este mundo para ser un costal de
golpes. Un dia te pregunté si te gustaria estar a milado para que
juntos diésemos felicidad a los nifios que sufrieron o que sufren
y me dijiste que si. ;jAceptarias cuidar junto a mi a cada una de
esas almas que sufrieron en vida y que Ma Batu trajo de vuelta?
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—;Qué me estas pidiendo?

—Que seamos padres de todos esos nifios, para que sean
amados y sean almas felices. Ellos no saben nada de su pasa-
do. Solo conocen su presente y que nosotros somos su familia.

—Es una locura, Joseph. ;Por qué regresar esas almas?
Ya murieron y deben descansar. ;Cémo vas a regresar a al-
guien de la muerte?

—Tu Dios resucité a Lazaro. Nosotros solo evitamos las
almas en pena.

—Es confuso para mi, es malo. T eres malo, ;como te
atreves a manipular asi a esas almas? ;Acaso no tienes compa-
sion? ;No tienes temor a Dios?

—;Malo? —por primera vez lo vi molesto. Acomodé su
cuerpo de lado recargando la cabeza en su brazo—, ;quién es
malo? Yo no he asesinado nifos, nilos he maltratado. Tampoco
lastimaria sus almas. ;Malo porque lo que pido va contra la
religion o la moral?

—Esos no exhuman muertos.

—Practican ritos y condenan a vivos y muertos, incluso
los matan. ;Cudntas personas han muerto en nombre de Dios?
Para el cobarde es facil esconderse tras la espalda de ese nombre.
;Crees que soy malo? ;Cudntas personas son capaces de ayudar
auna persona hambrienta o a un nifio desamparado? Prefieren
pedir que ayudar. ;Aceptards o no hacer una vida junto amiy
cuidar a esos nifos?

—No puedo creer que la dulce y afable Ma Batt sea una
bruja. Ahora comprendo lo que el sefior Jackson decia sobre el
quehacer de las almas. El es quien exhuma esos cuerpecitos.
iDéjenlos en paz! Mary tenia razén. ;Qué hay de la sefiora
McKenzie?

—;Viste los racks del sétano?
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—Todos.

—Son los racks de Katherine.

—Entonces ella...

—Ella no es bruja, si es a lo que te refieres.
—;Y Edwin?

—Murid hace veintinueve anos.
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CAPITULO XI

A través del enorme ventanal observaba a las mujeres que pa-
seaban por la plaza, muchas de ellas tomadas del brazo de sus
maridos, mientras yo degustaba un delicioso café dentro de la
cafeteria, era una apacible mafana. Unos nifios corrieron tras
la pelota, vestian distinguidos trajecitos, mientras los carrua-
jes negros desfilaban frente a los arboles desnudos del otofio.
Imaginé un bello cuadro viviente.

Entre el humo del tabaco trajeron mi desayuno; los
hombres y mujeres que fumaban parecian fascinados. Tomé el
primer bocado de mi plato cuando la campanilla de la puerta se
agitd, obligada por el sonido levanté la mirada y entre el nebu-
loso humo del cigarrillo viala sefora McKenzie entrar, siempre
tan elegante, con su vestido negro de cuello alto con encaje y
pedreria, guantes y sombrero. Inmediatamente se acercaron a
atenderla ofreciéndole la mejor mesa, pero con toda seguridad
afirmo que yo la esperaba. Desde aquella tarde en la biblioteca,
ya no tuve contacto con ella, ni cuando estuve convaleciente,
pero era evidente que sabia lo sucedido.

—Sirveme una infusién de flores por favor —dijo al me-

sero refinadamente mientras se despojaba de los guantes—.
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Buenos dias, ;deseas que mande tu liquidacion al lugar donde
vives ahora, sefiorita Louise?

—Buenos dias, sefiora McKenzie, no es necesario, he
recibido buena paga por mis servicios, con eso basta. ;Qué la
trae por aqui?

—T1. Te fuiste huyendo de la casa como alma en penay
por lo que ya te habras enterado no me gusta que penen las almas.

Nunca imaginé tener frente a mi a la seflora McKenzie,
mi corazdn se acelerd desde el instante en que la vi entrar a la
cafeterfa. Apreté mis manos bajo la mesa conteniendo el tem-
blor, al mismo tiempo que tensaba mi mandibula. No pude
sonreirle, solo alcé mis cejas para después agachar la mirada.

Recordé aquella noche en la casona cuando pude le-
vantarme de la cama, senti tanta alegria al pisar el suelo, por
fin me sentia aliviada, por eso, lo primero que hice fue salir
silenciosamente de esa habitacion para ir al atico. Me cambié
lo mas rapido que pude y tomé del cajon mi dinero para salir
lo antes posible. No me importé que los nifios me vieran huir
o que cualquiera en la casa se enterara.

—;Ya encontraste trabajo en la ciudad?

—No, aun no. Sigo luchando conmigo misma.

—Senorita Louise, sé que no puedo forzarte a regresar,
pero quiero ayudarte, porque sé que sola no superaras lo que
viviste.

—No creo que sea su deber ayudarme. Atin no comprendo
lo sucedido, es algo fuera de mi entendimiento y cuando pienso
platicarlo temo ser juzgada por locura. Sé que fui manipulada
por todos ustedes y regresar a su casa es lo tultimo que haria.

—No, sefiorita Louise, mi deber es ayudarte y nadie te
manipuld, todo lo contrario, ellos lo tnico que hicieron fue
cuidarte.
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El dia que llegué a la ciudad deambulé frente a los apa-
radores, compré el periddico y busqué habitaciones en renta.
En la seccidn de clasificados no encontré nada que llamara mi
atencion hasta que escuché las campanas de la iglesia, tal y cual
como sonaron en ese instante.

—;Va usted a misa, sefiora McKenzie? —pregunté mien-
tras ella miraba por el ventanal.

—No, sefiorita Louise, pero si gustas podemos ir, te acom-
pano.

—Gracias, vayamos.

Pedi la cuenta, pero la sefiora McKenzie ordené que co-
braran la factura en su negocio. En nuestro andar las perso-
nas la saludaban. Los hombres se quitaban el sombrero y las
mujeres inclinaban su cabeza apropiadamente, era una mujer
muy conocida en la ciudad. Después de tres cuadras llegamos.

—Tomemos asiento en esta Gltima banca —dijo—. sUlti-
mamente ha venido a la iglesia?

—Ocasionalmente.

—;Crees que te ayudara venir aqui?

—No lo hago con esa intencién, es mas, cada vez que
entro siento un dolor en mi pecho porque recuerdo la historia
de Thomas, supe que en esta iglesia sucedié su desgracia.

—;Ya conocid a Piero?

—Al padre Marchetti, si.

—;Y ese sujeto es su padre o por qué lo llama asi?

—Supongo que por costumbre, porque estoy muy cons-
ciente de que no es mi padre.

El ritual sagrado dio inicio, entre incienso el sacerdote caminé
hasta el pulpito. Verle la cara me hizo pensar en el dia en que lo
conoci, cuando una nifia evidentemente callejera iba saliendo
de la cabina llevando en su mano una moneda que felizmente
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la cegaba, mientras el sacerdote le decia que invitara a mas
nifos. Acomodandose la sotana me miré invitindome a entrar
al confesionario. Al entrar me santigiié y ¢l leyé un pasaje, el
cual no recuerdo.

—;Cuanto tiempo llevas sin confesarte, hija?

—Desde pequeiia, quizas tenia diez afios, la verdad es
que no recuerdo.

—;Qué pecados mortales has cometido?

—No creo haber cometido alguno.

—s;Has matado?

—No.

—sAdulterio?

—No.

—;Has robado?

—No.

—;Qué te trae por aqui entonces? Te escucho.

—;Cree usted en las almas en pena?

—;Qué pregunta es esa?

—Solo es una pregunta.

—No, mujer, esta es una pregunta pagana, tus palabras
son oscuras y tramposas, llevas en tu lengua la mentira.

—No, padre, estd equivocado.

—Eres una hija de Belcebu.

Sali de la cabina para ya no escucharlo. Mi tinica intencién
era conversar, encontrar consejo y paz, pero sus palabras fueron
absurdamente condenatorias. Y ahora se encontraba ahi al
frente, compartiendo misa con cara de santidad.

—;Qué sientes al observar tanta belleza en este lugar?,
sefiorita Louise.

—Siento el poder y el dominio, pero también siento va-
cio y decepcion.
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—;Qué opinas del Cristo en la cruz?

—Desde pequefia me causd tristeza, no deberian de ex-
poner asi al hijo de Dios.

—No es el hijo de un dios el que posa en esa cruz. La cruz
no es mas que una espada que permanece quieta y ese Cristo es
un simbolo que nos dice que todo aquel que no se someta a los
reglamentos de la religion terminara asi, crucificado ante sus
leyes. Con solo cuestionar, ellos enterrardn su espada en nues-
tro costado hasta matarnos y después nuestra sangre y carne
seran consumidas por sus congregantes, por los siglos de los
siglos. Cuando salgas a buscar paz no busques un lugar, busca
a la persona adecuada. Estas cuatro paredes albergan vacio y
no todos los que habitan aqui podran darte lo que necesitas. Mi
mejor consejo es que salgas y con esto no digo que los condenes,
pero en este momento, aqui, no estd la persona indicada.

La misa termind, la sefiora McKenzie esper6 a que todos
salieran para después dirigirse al sacerdote.

—Piero, ;cémo estas? —dijo sonriente y se saludaron—.
Te presento a mi sobrina, la sefiorita Louise.

—Mucho gusto, Louise, Dios te bendiga —dijo muy atento
sin acordarse de mi.

—La proxima semana te mandaré la ofrenda para el orfa-
nato y también te haré llegar algunas ropas. Espero con ansias
la fecha que tanto me has prometido para poder visitar a mis
nifos, quiero cerciorarme de que todo lo que ofrendo les llega.

—Asi serd, Katherine, cuenta con ello. Nunca habia visto
a tu sobrina.

—La traje para que la conozcas, recién llegé y la estoy
enrolando en los negocios. Ella es de toda mi confianza, si algo
me aconteciera, ella serfa mi sucesora, por eso te la presento.
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Tras breves minutos se despidieron, en cuanto la sefiora
McKenzie se alej6 y sin descomponer su postura dijo: jmal-
nacido!

—;El sacerdote la incomoda?

—Ciertamente, sefiorita Louise, hombres como ese no
deberian de existir en este mundo. Cada vez que lo veo me
hierve la sangre, ;sabe usted lo que hace esa escoria?

—No.

—Da monedas a nifias y nifios de la calle para que le den
placer y también ha abusado de nifos, incluso Thomas, usted
ya sabe la historia y ;quién hace algo en contra de éI? Nadie, a
las leyes no les interesa, a los hombres que manejan la ley les
interesa mas la efimera bendicién de un hombre con sotana
que el castigo de un dios que todo lo ve.

—;Usted cree en Dios? —pregunté sorprendida.

—Seforita Louise, no creo en la institucién, mas bien creo
en el bien y el mal —caminamos por la plaza hasta sentarnos
en una banca.

—No debié comprometerme con el sacerdote, sefiora
McKenzie —dije acomodando mi bolso sobre la falda.

—Tome mi oferta, sefiorita Louise, usted sabe, bueno, ya
se enterd que no tengo hijos a quienes heredar mis bienes, fui
hija inica y no tengo familiares cercanos. Mi hogar para mi es
un santuario. Soy el arbol que protege, da sombra y alimenta a
todas esas personas a las que amo y no quiero algiin dia dejarlas
desamparadas.

Su semblante afligido me llevo a esas tardes de convale-
cencia, cuando Thomas y Susy (mi supuesta hija), me visitaban.
La puerta se abria lentamente y poco a poco asomaban sus
caritas traviesas, al verme despierta corrian hacia la cama para
besarme. Su alegria inhibia en mi el terror, pero al sentir sus
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cuerpos frios despertaba a mi realidad. En ocasiones, Edwin
venia con ellos a verme y no sentia miedo, al contrario, le pre-
guntaba por su herida en la pancita y le encargaba que fuera a
la biblioteca a estudiar.

—;Thomas, ya no te duele tu ojo?

—No. ;Yo quiero correr!

—Eres un niflo muy travieso. Yo no puedo correr aun,
estoy lastimada, pero el dia que pueda lo haré.

—Yo sé, Louise, yo avisé que te caiste al pozo. Joseph te
saco, pero batall6 mucho para sacarte, porque tu estas muy
pesada, yo no estoy pesado, porque estoy pequefio —le sonrei,
su acelerada voz ya no me incomodaba, me parecia graciosa.

—Es cierto, estds muy pequefo.

—Mami, ;me haces leche y galletitas? —dijo Susy con
su tierna voz.

—;Que si te voy a hacer leche y galletitas?

—Si —dijo tocandose la pancita.

Senti una profunda tristeza, no pude contener mis la-
grimas, la ternura en ella me conmovia. ;Cémo su madre se
habia atrevido en arrebatarle la vida a su propia hija? Era una
pequeiiita limpia de maldad, merecedora de todo el amor.

—No llores mami, yo te quiero mucho —dijo y limpié
mis lagrimas con su bata.

Mientras lo hacia recordé sus ojos. Vagamente vino a mi
el canto de Ma Batti y las imagenes de esa noche, cuando lloré
por la pérdida de los seres que amé y ya no estaban conmigo.
Me recordé sumergida en la tristeza, meciendo a ese mufieco de
trapo que se fue empapando en mis lagrimas para luego tomar
forma humana. Era verdad, me di cuenta de que habia sido yo
quien trajo a esa alma de regreso.

—Sefiora McKenzie, quiero saber la historia de Edwin.
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—No puedo hablar de eso aqui, sefiorita Louise.

—Vayamos a donde usted se sienta tranquila, pero de fa-
vor le pido sea honesta conmigo.

Nos dirigimos a su negocio y entramos a la oficina. La
sefiora McKenzie dio la orden estricta de no ser molestada por
nadie. Cerr6 la puerta con llave y corrid las cortinas. Un cuadro
grande enmarcado en color dorado posaba sobre la chimenea,
el sefor Edwin McKenzie, su esposa y la bebé Katherine.

—;Es sumadre?

—$1, la sefiora Katherine, solo la conozco por la pintura.

—Lo siento.

—No se preocupe —camind de un lugar a otro poniendo
en orden sus ideas—. Temo que haga un mal juicio de mi, porque
no es nada agradable lo que estoy por relatar.

—Mi deseo no es juzgarla ni condenarla, solo deseo com-
prender todo lo que sucede.

Tomd asiento tras el escritorio.

—Ese sefior, mi padre, Edwin McKenzie, al tenerme como
hija unica y heredera de todos sus bienes, no se limit6 en su
enseflanza. Como si yo fuese varén me llevaba de caceria, me
ensed a usar las armas, a herrar los caballos, a pizcar, en fin,
a todo lo que él sabia y crefa que era necesario para mi. El me
ensefd la disciplina y me form¢é para ser la persona que soy
hoy en dia. Siempre amaré a mi padre, un hombre de corazén
noble pero siempre fuerte, nunca se mostré débil ante nadie ni
el dia de su muerte.

Cuando cumpli dieciséis afios, mi padre me informé que
yo estaba comprometida en matrimonio con Connor Myers,
el hijo de un entrafiable amigo radicado en Inglaterra. El era
mayor que yo, me llevaba nueve afios y era el unico hijo de su
amigo. Siempre desed unir las familias, mi padre y su amigo
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decidieron formalizar el compromiso y dos afios después nos
casamos como habia sido arreglado. En ese tiempo viviamos
mas al norte, Connor no gozaba de gran fortuna solo de apellido
y dentro del matrimonio fui conociendo sus vicios, sus malas
costumbres y su discriminacién. Era un hombre flaco, de ojos
azules, piel palida y cabello pajizo. Mi padre se decepcioné de
él porque no era el hombre que su amigo le habia descrito en
la correspondencia, ni mucho menos era el hombre que habia
deseado para su hija, pero se alegro al enterarse de mi emba-
razo, ocho meses después de haberme casado.

Cuando mi hijo nacid fui tan feliz, inmediatamente pedi
tenerlo entre mis brazos y lo amamanté, admirando su cari-
ta fea y pequefa, asi como nacen todos los bebés. Ni siquiera
recuerdo haber estado agotada después del parto, porque solo
pensaba en mi hijo y tenerlo entre mis brazos. Connor estaba
alcoholizado, no supe en donde, solo sé que esa noche él no es-
tuvo ahi, pero mi padre y Ma Batu estuvieron conmigo. Por eso
a mi hijo lo llamé Edwin, como mi padre. Tres afios después,
mi padre fallecid. Ya era un hombre de edad, su bondad fue
su mejor premio. Una mafiana no despertd, murié tranquilo,
cobijado en su cama, asi parten los buenos hombres. Cuando
Connor me vio sola, imaginé que yo seria vulnerable, pero yo
era fuerte, él no se habia tomado el tiempo en conocerme, ade-
mas, Ma Batt y Jackson siempre estuvieron a mi lado. Connor
no soportaba el color de sus pieles. A Jackson y a los esclavos
los escupia, incluso los llegé a golpear, quiso sentirse el hom-
bre y duefio de mis tierras, pero mis tierras tenian duefa y yo
no le permitia que dafiara a mi gente y eso le irritaba. Siempre
senti el rechazo de Connor hacia Edwin, incluso renegaba de
él. En varias ocasiones llegd a decir que no era suyo, eso a mi
me dolia en lo mas profundo porque sus palabras eran crueles.
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Recuerdo aquella tarde —su rostro cambio, se levanto
del sillon del escritorio mirando el techo—, me encontraba
frente a la chimenea con Edwin, cobijado entre mis brazos, re-
cién habia llegado el invierno, pero atin no nevaba. Le canta-
ba canciones que Ma Battl me enseié de pequefia y Edwin las
cantaba conmigo mientras comiamos galletas con leche tibia.
jCara de tu abuela! {Nariz de tu abuela! dije a mi nifio y él res-
pondi¢ diciendo jMa Batu tiene la nariz mas grande! —sonreia
entre lagrimas con la voz entrecortada—. Y nos reimos. Yo no
escuché que Connor estuviese en la sala, ni siquiera sabia que
estaba en casa. Grit6 encolerizado esparciendo su fétido alien-
to alcohdlico, diciendo disparates, jalando a Edwin del brazo
como si quisiera arrancarselo y lo tir6 al suelo. Mi nifio co-
menzd a llorar atemorizado sin saber qué mal habia hecho, y
yo desesperada gritaba a Connor para que se calmara. Intento
golpear a Edwin, pero me fui contra él, y de una fuerte bofeta-
damellend laboca de sangre tirandome al suelo. Nos maldecia
amenazando con matarnos. Me puse de pie insistiendo en que
se tranquilizara, pero estaba borracho y no entraba en razon.
Jackson quiso ayudarme, pero inmediatamente le ordené que
se retirara, queria evitar una tragedia.

Yo era joven, estaba completamente aterrada y no sabia
como controlar la situacion, porque él insistia una y otra vez
que lo habia traicionado, diciendo que no queria que su san-
gre se mezclara con sangre de negros. Me quedé helada, supe
que todo estaba mal, pero a pesar de eso segui suplicando. Dijo
que ¢l lo sabia todo, que Edwin era nieto de Ma Batu, porque
sus rasgos eran de negro, aunque su piel fuese blanca. Por eso
nunca lo habia querido. Jamads se borrard de mi mente la carita
de mi nifio, sus ojos ahogados en llanto viendo a su padre con-
vertido en demonio. Luego, fuera de control, comenzé a gol-
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pearme y a insultarme. Edwin lloraba desesperado jalandolo
del pantalon pidiéndole que me dejara, pero el muy maldito
tomo de la repisa la escopeta matando a mi Edwin de un tiro
en su pancita. Grité impotente al ver el cuerpecito de mi hijo
estremecerse por el impacto, nunca imaginé que ese hombre
llegara a causar tanto dafio.

—Disculpeme, sefiorita Louise, no puedo contenerme
—Illoraba desconsolada—. Tras escuchar el disparo, Jackson
entré y sometié a Connor. Yo senti que también habia muerto
en ese instante, y cegada por la ira y el dolor corri a la repisa,
agarré cada una de mis armas y se las vacié al maldito, una
por una. Gocé verlo morir, gocé ver como su maldito cuerpo
se perforaba y se sacudia con cada bala que le penetraba, gocé
ver su rostro destrozado, su asqueroso cuerpo inerte, lo uni-
co que me doli6 fue desperdiciar la alfombra de mi padre que
termind empapada con esa maldita sangre sucia y prejuiciosa.
Me converti en demonio, sefiorita Louise, porque no me arre-
piento de lo que hice y sé que en mi lecho de muerte tampoco
me arrepentiré.

Cuando volvi en mi, miré a mi nifo, parecia dormido,
pero su alma ya no estaba en él. Le hablé y le hablé, pero no me
respondia. Acaricié su frente, le besé sus mejillas, me sentiloca,
porque supe que lo habia perdido. Senti que me exprimian el
corazén y sin piedad lo arrancaban de mi pecho. Quedé muerta
en vida porque parte de mi alma se habia ido con él. Hasta el
dia de hoy, yo no he superado su muerte, porque yo queria
verlo crecer, porque queria que fuese tan grande como lo era
su abuelo, yo queria tantas cosas para mi Edwin. ;Se da cuenta,
seforita Louise?, yo hice justicia con mis propias manos y me
condené a mi misma.

—Hizo lo correcto, sefiora McKenzie.
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—Indudablemente, pero cuando alguien se convierte en
asesino condena su almay yo condené la mia. Desde ese dia, no
quise armas en mi casa, aunque fuesen de mi padre. Me alejé
de ellas por temor a que la ira se aduefiara de miy no pudiera
controlarme, me atemorizaba pensar que podria acabar, qui-
zas, hasta con mi propia vida.

—Lo siento mucho, sefiora McKenzie. Pero ;por qué
traer el alma de Edwin?, ;no cree que debi6 dejarlo descansar?

—La muerte no puede llevarse lo que con amor se conser-
va. Yo amaba a mi hijo, amo a mi hijo y eternamente lo amaré
hasta el dia que mi conciencia muera. Ma Batu sufri6 al verme
hundida en la depresién y también sufria la muerte de Edwin,
pero ella sabia de un ritual para traerlo de regreso. Me dijo que
asi salvariamos a Edwin, ya no seria un alma en pena y se le
borraria ese mal recuerdo y vendria puro, porque aquellos que
son asesinados no descansan y andan errantes entre tinieblas
y yo no queria eso para mi hijo.

Asi que cuando Ma Batt hizo el ritual y vi a Edwin, fue
como resucitar. Verlo sonriente, feliz, como si nada hubiese
pasado. Cuando regresamos a Middlesex y los meses transcu-
rrieron, pensé que mi hijo no debia estar solo y que la casona
eralo suficientemente grande para compartirla, entonces pedia
Ma Batu que rescataramos las almas de esos niflos que morian
asesinados, porque todos esos niflos también merecian ser
felices como Edwin, asi mi hijo tendria hermanos con quién
compartir. Ma Batt y yo hemos traido de vuelta a cada una
de esas almas que viven en mi casa y tampoco me arrepiento
de ello.

—Sefiora McKenzie, Ma Batu la quiere mucho, es increi-
ble lo mucho que ha hecho por usted.
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—Senorita Louise, toda madre que ama a sus hijos hace
hasta lo imposible por ellos. Mi madre, a quien conoces como
Ma Batu, siempre ha dado todo por mi.
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CAPITULO XII

—,;Te veo mafana en la mafiana? —dijo esa tarde la sefiora
McKenzie con la voz congestionada y el rostro enrojecido—.
Si no tienes inconveniente.

—La esperaré. Hasta mafiana —afligida me retiré con
un nudo en la garganta, las lagrimas acompanaron mi andar
mientras el frio del atardecer me abrazaba.

Llegué a mi habitacion, me senté junto a la ventana. Medi-
té esa frase que daba vueltas y vueltas en mi mente, no me gusta
que penen las almas. Observé alas personas que caminaban por
la acera, su rostro, su andar, su mirada, ;qué historias escon-
den?, ;qué dolores o alegrias aloja cada ser? Somos algo mas
que cuerpo, somos almas intangibles habitando cuerpos que
caminan necesitados, dolidos, hambrientos, vencidos; almas
que un dia huiran del cuerpo que las alberga para ser libres de
la prision de la vida.

Esa noche en mi suefio corri entre olas de trigo que se
mecian con el viento, un arcoiris cruzaba el cielo terminando
en un castillo que parecia minusculo alo lejos. Con la intencién
de llegar al final del arcoiris, corri con la falda arremangada.
Llegué al castillo y al ingresar, se transform¢ en la casona.
Con premura subi las escaleras hasta entrar a una oficina, tras

135



el escritorio se encontraba mi padre. Al verlo quise sentarme
en sus piernas convertida en una nifia; me abrazé y dijo que se
tenia que ir; de pronto aparecio la tia Agnes abriendo la puerta
y mi padre desaparecié. Tomadas de la mano, caminé con mi
tia hasta salir de la casona. Besé mi frente y me dijo que fuera
la mujer que ella siempre me ensefid a ser. El sol fulguraba en su
rostro, aclarando aun mas sus ojos color avellana. Corri otra vez
internandome en el trigo, sintiendo el calor del sol en mi rostro,
pero fueron los rayos del sol los que me despertaron del suefio.

Apurada, me levanté para lavarme la cara y estar lista
para ver a la sefiora McKenzie. Al salir, el carruaje ya me espe-
raba, senti tanta alegria al ver al sefior Jackson, que inmedia-
tamente sonrei.

—iBuen dia, seflorita Louise!, qué gustosos estdn mis
ojos por verla. Suba, por favor. Vamos a tomar un café mien-
tras Katherine termina algunos asuntos del negocio.

Cuando subi, quedé sorprendida al ver a Ma Batu portan-
do distinguidamente un vestido morado con un gran sombrero
del cual sobresalian un par de plumas y sus manos recargadas
en un elegante baston.

—iBuenos dias, mi adorada Louise, ven a darme un beso!
—dijo alborozada extendiendo sus brazos, para después invi-
tarme a sentar frente a ella—. Cuando Katherine me conté que
te encontrd en una cafeteria, senti tanta emocion que inmedia-
tamente le pedi que me trajera a verte. ;T4 también estas feliz
de verme, Louise? Eso me dicen tus ojos.

—La felicidad que yo le causo es la misma que usted me
provoca.

—Gracias, Louise. ;Cuando regresas a casa? Todos te
extrafian y esperan verte pronto. Thomas tiene a todos muy

136



emocionados diciendo que fuiste a ordefar la vaca y que no
demorards en volver.

—;Eso dice?

—El nifo te extrafia, todos te extrafiamos.

Llegamos a un concurrido café situado en la avenida
principal, donde el sefior Jackson charlaba muy ameno sus
anécdotas de galanteria, hasta que después, con un comenta-
rio borré mi sonrisa.

—;Sabe, sefiorita Louise?, Joseph queria venir, pero le dije
que no era conveniente, quizas a usted podria disgustarle —en
quien menos pensaba era en Joseph, pero ya que venia al tema
respondi.

—Joseph es primo de la sefiora McKenzie, el sefior
Jackson es su tio y Ma Batu, usted es la madre de la sefiora
Mackenzie. ;Cierto?

—Asi es —respondieron.

—La siento inconforme —comento el sefor Jackson.

—Un poco, sefor Jackson, aunque no estoy aqui para
hablar de Joseph.

—;Ha dejado de amar a mi hijo?

—Preferiria hablar de usted y de Ma Batu.

—;Qué puede interesarle de dos negros viejos como no-
sotros?

—Mas de lo que se imagina, sefior Jackson.

— iNembé! —interrumpié, Ma Bati— Louise estd en su
derecho de saber acerca de nosotros, es justo para ella.

—;Nuestra historia le interesa?, ;0 algo mas en especifico?
—pregunto él.

—Nembé, cuenta todo y no guardes a Maima, deja que
venga a nosotros.

—;Traerla a nosotros? —pregunté.
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—Es permitirle a Maima, nuestra madre, la convivencia
entre nosotros al pronunciar su nombre.

Por breves instantes solo se escuchd el cabalgar de los ca-
ballos por la avenida, mientras el sefior Jackson se recargaba en
el respaldo de la silla alzando la mirada de un lado a otro como
leyendo su pensamiento.

—Es dificil abrir las heridas del pasado, pero esta bien.
Solo porque tu lo pides —recarg6 los brazos sobre la mesa.

No sé qué edad teniamos cuando sucedid. Lo que si sé es
que nosotros éramos felices con Maima y la tribu, en esa vasta
naturaleza viviamos alejados de la ambicién y la soberbia. Sabe,
la traicion es una lanza que atraviesa el pecho y vive ahi encaja-
da mientras se tenga conciencia. Se rumoraba de los raptos en
otras tribus; sabiamos que sucedia, pero nadie sabia quiénes lo
hacian, hasta que ocurrid. Jefes de tribus vecinas nos arranca-
ron de nuestro hogar, nos encadenaron y pusieron grilletes en
pies y manos hasta el cuello y nos enfilaron haciéndonos ca-
minar por dias y noches hasta sangrar los pies. {No fueron los
blancos los que nos raptaron, fue nuestra propia raza!

Por dias nos trajeron de un lugar a otro, pasando por va-
rios sitios donde mas personas eran encadenadas. Dormitaba,
no podia cerrar los ojos, temia que algo ocurriera a Batu. Ata-
dos de manos no podiamos protegernos ni de los insectos. Las
tripas crujian a todas horas y aunque los grandes aguantaramos
no lo hacian los nifios. Comiamos poco y del agua qué decir, el
agua era para ellos, para nosotros sus desechos.

—;Y Maima? —pregunté.

—No supimos de ella —respondié Ma Batu—, cuando
fuimos raptados no estdbamos en la aldea, nosotros recolecta-
bamos hierbas o cazdbamos y Maima curaba en la choza.
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—;Sabe, sefiorita Louise?, después de dias —continuo el
seflor Jackson— cuando por fin llegamos al mar, nos dijeron que
corriéramos para que sacidramos la sed; inocentes, corrimos
a tropezones para beber de aquella inmensa y hermosa agua,
pero en cuanto me mojo la cara se cerraron mis ojos y termi-
no por quemar mis labios deshidratados. Recuerdo que vomité
esa asquerosa agua salada, no habia nada mas en mi estomago.
Estaba furioso al escuchar las carcajadas. Me sentia impoten-
te por no poder defenderme de tanta crueldad, miré alrededor
buscando a Batt para tratar de calmarme, pero quedé sorpren-
dido por aquel lugar que estaba lleno de personas encadenadas,
todos en espera de un barco.

—Yo estaba atada con las mujeres —agregé Ma Bati—,
pero a todos por igual nos tuvieron amontonados en ese lugar,
hasta que un dia nos vendieron y subimos a un barco grandisi-
mo, algo que jamas habia visto en mi vida. Ahi nos separaron
a Jackson y a mi por primera vez. Las condiciones en ese lugar
fueron peores para todos, sin importar en qué lugar de ese
barco estuviésemos. Vi mujeres que ya no despertaban, morian
enfermas por la fiebre, en tan deplorable lugar yo no podia ha-
cer nada por ayudarlas. Muchas dejaron a sus hijos solos en la
desgracia, pero, a decir verdad, fueron libres de sufrimiento.
Jackson miré cémo la tripulacion lanzaba al mar cuerpos de
hombres y mujeres que fueron tragados por los tiburones.

—;Ha viajado usted en barco, sefiorita Louise? —pre-
gunto el sefior Jackson.

—iNunca! He escuchado que no es agradable la prime-
ra vez.

—Es cierto. Recuerdo la primera tormenta en el mar.
;Como es que llueve en el mar? ;Si el mar no necesita agua! Me
pregunté, pero... sucedia.
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Las altas olas parecian tragarse aquella enorme embarca-
cioén, que no era mas que un grano de arena entre enfurecidas
aguas. El sonido de las maderas azotandose era algo que no
conociamos y llorabamos asustados. ;Por qué estaba yo en ese
peligro? ;Por qué Batu y todas las demds personas tenian que
padecerlo? Los tripulantes a pesar del susto clavado en sus ros-
tros se mantenian firmes, nos golpeaban y gritaban para que nos
apaciguaramos. Pasamos las horas mas aterradoras de nuestras
vidas en ese barco, en esas aguas. Sobrevivimos a la tormenta,
pero en mi mente solo estaban Bati y Maima.

—;Entonces Maima? —pregunté.

—Es mi madre, la sacerdotisa de la tribu —dijo Ma
Bati—. Maima es quien me ensefo.

—Ma Batd, sin intencién de ofender, esos rituales me
parecen demoniacos —desahogadamente carcajed el sefior
Jackson.

—;Por qué nuestros rituales deben ser demoniacos com-
parado a los rituales que practican otras religiones? Para mi,
los ritos catdlicos son igual de demoniacos. Cuando un sa-
cerdote ofrece vino a su congregacion le pide que beba ;qué?
—pregunto el sefior Jackson.

—La sangre de Cristo.

—;Y cuando les ofrece la hostia?

—Les pide que coman del cuerpo de Cristo.

—;Cuando habla de vida eterna, de qué les habla?

—De resucitar de entre los muertos.

—;Eso no seria demoniaco? Ritos donde comen la carne
y beben la sangre del hijo de un dios. Y no bastando, los con-
gregantes piden ser bafiados con la sangre de Cristo para ser
benditos. jLa sangre! Eso es diabdlico.

—Es en sentido figurado, sefior Jackson.
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—iY asi todo lo que dicen! {Mentira del diablo! —res-
pondid.

—Yo no puedo condenar a nadie, Louise —dijo Ma
Batu— no soy deidad, solo soy persona. La mujer que has co-
nocido y que estd apegada a la naturaleza y nada mas. Mi alma
esta en paz y mi amor lo dejo sentir, porque el amor que se da
de corazén vuelve puro y sin obligacioén y en eso no hay nada
demoniaco.

—Comprendo. No quiero dafar sus principios, solo pre-
gunto porque quiero saber. ;Qué sucedié cuando anclé el barco?

—Un dia antes de llegar nos rasuraron y nos bafiaron; an-
tes de descender del barco nos untaron aceite en todo el cuerpo
para que nos viéramos brillosos y corpulentos. Batt traia pues-
to un vestido ajado que parecia beige o blanco, pero se veia bien
y nos llevaron a una subasta. No entendi el hablar de nadie y
no supe como comunicarme. Después me di cuenta de que no
necesitaba hablar, mi voz no les interesaba.

El dia de la subasta nos separaron, porque éramos mer-
cancia que se tenia que vender y nada mds. Las personas pasa-
ban frente a mi, viéndome de arriba abajo, mientras los hombres
trataban de encontrarme algtin defecto en mi cuerpo o en mi
boca que pudiera bajar mi costo. Las mujeres se admiraban y
no dejaban de tocarme. ;Yo sé que me veia muy bien con tanto
aceite! Por eso me tocaban esas mujeres, pero por lo que esta-
ba viendo supe que entre los gritos del comprador y vendedor
se decidia mi destino y el de Batt. No tengo palabras para des-
cribir lo frustrante que fue ver a mi hermana pasar frente a mi,
al poco tiempo de habernos puesto a la venta; su rostro angus-
tiado me partia el alma, yo sabia que era nuestra despedida y
me dolia profundamente pensar que seria la tltima imagen de
ella que permaneceria en mi memoria.
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Un tipo alto, de esos rubios elegantemente vestidos, lleva-
ba en la mano un titulo de propiedad; él ya la habia comprado,
ese hombre era Edwin McKenzie, el eterno angel de Batu. En
cambio, yo fui comprado por el sefior Jackson, un hacendado.

—;Y su nombre es Nembé? —pregunté.

—Nembé, es cierto. Me registré como William Jackson,
yo hubiese preferido otro nombre, por eso solo me conocen
como Jackson.

—;Fue el amo que lo maltraté?

—Si, él fue el primero y todos los hombres en su familia,
ya le conté de ellos. Era un tipo soberbio, él y toda su familia.
Vivi bajo su mando un sinfin de abusos y humillaciones, golpes
y golpes y mas golpes. Yo no sabia lo que era ser esclavo, pero
con azotes y sangre fui aprendiendo. Me ordenaban como si
supiera lo que decian y no era asi, no les entendia, eran tontos
porque creian que otros de mi mismo color sabrian mi idioma,
pero nadie ahi sabia mi idioma —hizo una pausa, como recor-
dando—. Mi hermana Batu rondaba en mi mente todos los
dias, igual que Maima. Sufria al pensar que Batt también era
golpeada, asi como las demas mujeres del lugar. Maima poco
a poco se fue de mi mente, supe que habia partido, pero Batu
seguia hablandome. Hasta que un dia, vi llegar en su caballo
a aquel rubio elegante de la subasta, el que habia comprado a
mi hermana, el selor McKenzie. Lleg6 con el amo que tenia en
ese entonces, ofertando por mi sin importar costo, ni maltrato
en mi cuerpo. Nunca supe cuantos afios habian transcurrido
desde esa ultima vez que vi a mi hermana, pero llevaba en mis
espaldas y carne cada azote que esos miserables marcaron.
Cuando vivi con el sefior McKenzie, dejé de sentirme inferior.
Batu me ayudd a recuperarme para guardar ese doloroso pasa-
do, olvidar el rencor y el sufrimiento. Volvi a sentirme hombre,
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en esas tierras volvi a ser yo —el sefior Jackson sac6 el pafiuelo
de su bolsillo para limpiar sus ojos.

—Cuando ustedes se reencontraron, sya habia nacido la
sefiora McKenzie?

—Asi es, Louise —dijo Ma Bati— mi historia es muy
diferente a la de Nembé. La vida me reservé buenos augurios
a pesar de haber sido despojada de mi aldea. Cuando el sefior
McKenzie me comprd, me puso al servicio de su esposa, laama
Katherine. Una mujer muy paciente de fuerte personalidad, ne-
cesaria para esas personas que son de corazén noble. Me en-
sen6 el idioma y me educo, nunca me maltrato a pesar de mis
torpezas y yo siempre obedeci a cada orden. Cada vez que ella
enfermaba aceptaba mis curaciones. En ocasiones, ni al médi-
co hacian ir. La ama Katherine era una mujer de edad madura
siempre habia deseado ser madre, pero nunca pudo lograrlo.

Ella percibié algo mas en la mirada del sefior McKenzie,
sabia que su mirada y su preferencia hacia mi no era igual que
para las demas. La ama Katherine le insinuo libertad al sefior
McKenzie para que él pudiera ser padre, pero él no sabia que
la ama Katherine me habia pedido que la ayudara a convertir-
se en madre. Obedeci y quedé embarazada. Ella fue muy feliz
y mas cuando vio nacer a la bebé, porque era igual a su esposo.
Para ella, fue un suefio hecho realidad, porque ninguna de sus
amistades dudaria de que esa nifa era de ella. Y asi fue para
todos, yo solo fui la nodriza y la pequefia Katherine un mila-
gro de Dios, porque una mujer como mi ama, a su edad, ya no
podia concebir. A los pocos afios, mi ama Katherine fallecio,
pero sé que el ultimo afo de su vida fue feliz, porque mi nifia
desde que comenz6 a hablar siempre le dijo mama; ella murié
amandola. Considero que la sefiora Katherine fue una mujer
perspicaz y bondadosa y la bondad siempre rinde frutos.
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—;Y la sefiora McKenzie siempre supo que usted era su
madre?

—Hasta ya entrada en edad y no lo tomé a mal —respon-
dié Ma Bati—. Nunca hubo rechazo, siempre fue buena hija.
Aligual que mi amo McKenzie. Siempre me dio mi lugar y me
protegioé. Lo convenci de ir por mi hermano, y lo trajo para
hacerme feliz. Siempre serd mi angel porque me dio una hijay
rescaté a mi hermano.

—iBueno, jovencitas, ya es tarde y Katherine no perdo-
na nada!
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CAPITULO XIII

Era mediodia cuando el sefior Jackson tomo la rienda de los
caballos para ponerlos en marcha. Ma Batu no menciond pa-
labra alguna durante el camino, era como si me hubiese dado
tiempo para meditar la historia que me habian contado. Nunca
habria imaginado conocer un corazén tan noble como el de Ma
Batu ni un alma tan desgarrada como el de la seiora McKenzie,
y qué decir del sefior Jackson, un hombre lleno de alegria que
solo deseaba dejar los malos recuerdos bajo llave.

Después de pasar por la seiora McKenzie, nos dirigimos
al cementerio, Ma Batu pidié que nos adelantaramos en lo que
ella y el sefior Jackson conversaban con el sepulturero.

Iniciamos el paseo por el area mas abandonada; las cru-
ces mostraban la crueldad del tiempo y del olvido. La sefiora
McKenzie detuvo su andar frente a una tumba, miraba de un
lado a otro dibujando una mueca en su rostro.

—Aqui fue sepultado Peter. Lleva muchos afios conmigo,
es el mas grande de mis nifios. Tenia doce afios cuando lo ase-
sinaron, era un nifio prostituto, fue un escindalo en la ciudad.
Por semanas la prensa escribi6 acerca del asesinato hasta que
un dia enmudeci6 y no se supo nada del criminal. Las perso-
nas morbosas se expresaban asqueadas por el nifio prostituto.
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iBasura de sociedad! Para muchos el mas débil debe padecer
denigracién y otros males. Ese nifio no causaba dafo a nadie,
fue traido a un mundo lleno de hambre y miseria. Era hijo de
una familia muy pobre y numerosa, de esas que dicen que ten-
dran los hijos que Dios quiera porque ellos no tienen el poder
de decision. El hambre orill6 a Peter a andar por esos duros y
crueles caminos. Los hombres que le dieron dinero gozaron de
su cuerpo y lo condenaron a la muerte sin importarle su alma.
Cuando supe de él, mandé a Jackson a sacarlo de aqui, traer
su alma fue dificil. Peter habia sufrido demasiado y su alma
penaba llena de rencor y odio. jImaginate, Louise, un nifio
enfrentandose a tal profesion por hambre!

No supe qué responder. Guardé silencio y solo miraba
la punta de mis botas mientras la sefiora McKenzie hablaba. A
pesar de que a lo largo de mi vida escuché historias tragicas,
nunca presté tiempo para reflexionar en ellas, las dejaba pasar.

—Ahora Peter estd en casa y nadie lo dafa.

A lo lejos observé al sefior Jackson que continuaba pla-
ticando con el sepulturero, mientras Ma Batt iba de tumba en
tumba.

—A mi madre le gusta visitar al cementerio. Le parece
mas placentero caminar entre tumbas que en la ciudad.

—Es un lugar de paz.

El viento soplé fuerte escuchandose su murmullo entre
los escasos arboles del lugar. Mientras avanzabamos, la sefio-
ra McKenzie se detuvo en varias tumbas para platicar la tragi-
ca historia de esos niflos: Ann, Michael, Doroty, Spencer, Boby,
Gordon, fueron los nombres de algunos nifios que murieron
en la guerra y fueron sepultados en aquel cementerio y después
fueron exhumados para ser llevados a las paredes del pozo, para
darles una nueva oportunidad a sus almas. Cada uno asesinado
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de manera tragica. Llegamos al sepulcro de Aidan, donde Ma
Batu nos esperaba.

—;Extranas a Aidan? —pregunt¢ la sefiora McKenzie.

—Siempre lo extrafiaré, era un nifio sorprendente.

—Si pudieras hacerlo, ;traerias su alma?

—Nunca, seflora McKenzie, Dios se lo llevo y ahora esta
con él.

—No, seforita Louise. La tinica que se lleva la vida es la
muerte. Todo aquel que se marcha de este mundo se encuentra
en el mundo de la muerte, lo demds es un invento.

—Pero Louise —interrumpié Ma Bati—, Aidan jamas
vendria de regreso, su vida cumplio su ciclo. Una persona que
muere de manera natural nunca debe regresar al mundo que
dejé. Katherine, vayamos al bosque.

Retomamos el camino, el sefior Jackson se dirigié a las
afueras de la ciudad. La sefiora McKenzie sonreia mientras
miraba el paisaje, su semblante delataba los buenos recuerdos
que la acompanaban. Me llevaron a conocer el lugar donde el
cuerpo de Thomas fue encontrado. También visitamos otros
lugares clandestinos donde nifos nativos fueron enterrados.
De regreso en la ciudad, anduvimos por zonas precarias que
se dividian a solo una cuadra de la avenida mas transitada. Me
sorprendid ver como tan corta distancia apartaban la pobreza
y el sufrir de la belleza y la riqueza de la ciudad.

—Vayamos a casa, Louise —dijo Ma Batu.

—No creo que sea conveniente.

—;Por qué?

—No creo estar lista para volver.

—Louise, quiero ensefiarte unos documentos. Si des-

pués de eso te quieres regresar, Jackson te llevara de vuelta y
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te prometo que nunca mas volveré a buscarte —dijo la sefiora
McKenzie.

Ambas me miraron fijamente esperando mi respues-
ta. Respiré profundo y asenti, los nervios me invadieron, pero
traté de despejar la mente pensando en los buenos momentos
de mi vida, trayendo a la memoria las palabras de la tia Agnes.

Al bajar del carruaje y ver la casona frente a mi, senti
como si se moviese el suelo. Subi cada escaldn sin prisa acom-
panando el paso de Ma Batu, cuando la puerta se abrid:

—iBienvenidos! —era Joseph, con esa sonrisa que no le
cabia en el rostro. El sefior Jackson inmediatamente le ordené
retirarse. Las personas de la servidumbre que me encontraba
por el pasillo me saludaron amablemente, mientras la sefiora
McKenzie y yo nos dirigimos a la biblioteca.

Todos los candelabros estaban encendidos, me senté junto
ala chimenea mientras la sefora McKenzie hurgaba dentro de
unos cajones. Sac6 un libro grande en el que tenia guardados
recortes de periodico. Cada nota hablaba de los nifios abando-
nados encontrados muertos por hambre, por frio, nifios asesi-
nados en la guerra.

Nifios que habian sido encontrados entre las paredes de
sus casas o en situacion de maltrato. La seflora McKenzie se
enorgullecia al decirme cdmo ella rescataba las almas de esos
nifios muertos y en vida alimentaba el alma de los nifios del
orfanato o de los nifos de la calle.

—;Que sucedi6 con Susy? —pregunté.

—TJusto en este libro tengo la nota —busco entre las pa-
ginas hasta llegar a ella:
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NINA MUERE A MANOS DE SU PADRASTRO

LA MADRE ES COMPLICE

15 DE ABRIL DE 18...

Middlesex, Massachussets. - Dentro de un gabinete,
en el sotano de su casa, fue hallado el cuerpo de la nina
que en vida llevé el nombre de Susy Maxwell; quien
contaba con escasos 4 aios. Segun versiones de los he-
chos, una vecina aviso a las autoridades por malos olo-
res provenientes del domicilio; al acudir la autoridad,
ingresaron a dicha vivienda encontrandose con la te-
rrible escena. El cuerpo de la menor presentaba signos
de desnutricion y violencia. En su informe, el médico
forense dictamino que el cuerpo de la menor presen-
taba severas lesiones ocasionadas por quemaduras de
cigarrillos, hematomas en todo su cuerpo, multiples
fracturas en las costillas, asi como también fractura de
craneo, causa de su deceso. Tanto el padrastro —un
militar retirado— como la madre de la menor se de-
clararon culpables, encontrandose en espera de juicio.
El cuerpo fue depositado en la fosa comun al no haber
sido reclamado por ningtn familiar.

La sefiora McKenzie permanecia recargada en el escritorio, mi-
randome; un terrible dolor se adueiié de mi pecho provocan-
dome lagrimas que no pude contener. Lei cuantas notas pude
soportar, mientras mi mente imaginaba escenas aterradoras.
sPor qué existe maldad en las personas? ;Qué es lo que los lleva
a cometer tan abominables hechos? ;Por qué las personas dafian
alos ninos? ;Por qué las madres que sufren al parir son capaces
de ofrendar a sus hijos a hombres extrafos y sin escripulos?

Cerré el libro, ya no quise ver mas, preferi limpiar mis la-

grimas con las manos y mirar la chimenea. La sefiora McKenzie

me acompaind sentdndose también junto al fuego.

—Ten este pafuelo, no te avergiiences por llorar.
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—No es vergiienza, es frustracion.

—Sélo que sientes, Louise. No basta con llevar una pieza
de pan a un nifno que sufre, la comida es tan basica que cual-
quier persona cree que con eso ya cumplié. Lo mas importante
es darles amor, para que esos nifos sean almas felices y crez-
can, para que cambien este mundo. Sola no puedo lograrlo, por
mas que lo intente, tampoco tengo el poder de transformar el
pensamiento de todas las personas y aunque pareciera que soy
una mujer con poder, te aseguro que mi poder es muy limitado,
ademas tampoco puedo charlar a nadie lo que sucede en esta
casa porque como bien dijiste, serfa condenarme a la locura.

—;Qué quiere de mi, seflora McKenzie? Esto es doloro-
0 y yo no quiero sufrir. ;Por qué no desiste? ;No ha pensado
en dejar descansar a Edwin? Usted vive atada al dolor y Edwin
quizas ya alcanzé la felicidad que necesitaba y su alma es feliz,
pero usted no.

—Eso seria renunciar a mi hijo y nunca lo haré. Fui una
nina feliz y deseo que todos lo sean. Por esas almas que habi-
tan en mi casa no puedo hacer mas. Solo pueden estrenar ro-
pitas, puedo llevarlas al lago, apapacharlos y amarlos, cambiar
su historia, aunque sea después de la muerte.

—;Qué quiero de ti? ;No lo has entendido?

—Creo comprender que necesita de alguien que sea su
sucesora, porque necesita proteccion para sus bienes, para sus
trabajadores, para todas las almas que dependen de usted. Pero
no creo ser la persona indicada.

—Pero si eres la indicada para todos.

—;Quién lo ha decidido?

—DMa Batu. Aunque la ultima palabra depende de ti.
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CAPITULO X1V

Sola me encontré al salén de costura. Sobre la mesa de corte una
tela nueva encontré. La observé.

Me senté frente a ella y comencé a torcer la tela en lo que
mi mirada se perdia entre las particulas que ascendian por el
rayo de sol que traspasaba por la ventana.

Cuando me percaté del gran desperdicio que causaria, me
decidi a buscar entre las repisas

y encontré un pedazo, un retazo nada mds.

Usa una tela blanca, suave al tacto, perfecta para crear.
Dictaba mi mente.

Tuerce la tela, ajiistala, no cometas errores. Hilvané con
cuidado para que quedara perfecto y rellené.

Cuando haya quedado,
refuerza la costura para que no se salga el relleno.

Busca aquella tela negra, traza el patron. Hilvana, plancha.
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jPerfecto!
Murieco eres

y por la tela serds.
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CAPITULO XV

La tormenta invernal azoté Massachusetts y sus alrededores.
El viaje que tenia planeado de vuelta a Carolina lo programé
para inicios de primavera. Regresar fue mirar hacia atras. Las
tablas que clavé en las ventanas de mi casa se habian tornado
grises, otras, se habian podrido. Fue triste entrar a esa casa
donde vivi afios hermosos. Frente a la chimenea, imaginé a mi
padre, que en las noches jugaba conmigo, formando con sus
manos las siluetas de animales que se reflejaban en la pared,
mientras imitaba sus sonidos; ahora, la chimenea era un nido
de palomas y la pared un mar de costras. En el techo de la pe-
queia habitacion se habia formado un hueco justo sobre donde
alguna vez estuvo la cama de mi padre, donde descansé para
siempre, dejandome en el alma una cicatriz que jamas sanaria.
La cocina se encontraba inundada de recuerdos de la tia Agnes
y del olor a pan de elote y estofado. No pude mas, sali de ahi
conteniendo el dolor en mi pecho para terminar el trato. A pe-
sar de las condiciones de la casa, el comprador oferté lo justo,
y cerramos la negociacion.

Aprovechando mi estadia llegué a casa de la sefiora Su-
llivan deseando pasar con ella un momento agradable, pero su
nieta me comentd que habia fallecido. Me dirigi al cementerio.
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No quise irme sin antes agradecerle por su benevolencia en aquel
dia tan fatidico. Sé que me escuchd.

Al fondo del cementerio se encontraba la tumba de mis
padres y el de la tia Agnes, me hinqué para acariciar el césped
haciéndome la ilusién de que los acariciaba a ellos; ya no pude
ser fuerte y estallé en llanto. La ausencia de esos seres que tanto
amé aun me dolia. Lo tnico que me consolaba es que estuvie-
ran ahi, sepultados debajo de ese hermoso césped, vientre de la
madre tierra, eran libres del sufrimiento del mundo.

Les agradeci a mis padres por cada instante que me die-
ron. A la tia Agnes, por ser la madre que el destino me dio, le
agradeci infinitamente por su crianza, por los valores que in-
culcé en mi para romper toda cadena de prejuicio y, sobre todo,
por su gran amotr.

Lloraba por el recuerdo de la felicidad, por todos esos
buenos momentos que venian a mi memoria, las llamadas de
atencion, la dedicacion para lidiar con una nifa que no era su
hija. Ella nunca albergé vida en su vientre, pero aun con todo
fue mi madre, ella mantuvo mi corazon latiendo de amor. Y
cuando me marché prometi volver algtn dia. Después de un
largo y cansado viaje regresé a Lowell. Revisé en la libreta los
pendientes y solo faltaba uno por hacer, confesarme.

Me encontré divagando por la plaza en espera de la hora
de confesidn, algunas personas que ya me conocian me saluda-
ban con amabilidad. Vino a mi memoria aquel invierno cuando
llegué por primera vez a esta ciudad, cargando un bolso lleno
deilusion, esperando encontrar la estabilidad emocional y eco-
némica que tanto necesitaba.

No todos podemos tener cuanto anhelamos, pero debemos
aceptar y ser agradecidos por todo aquello que se nos otorga.
Cuando llegé la hora entré a la iglesia que atin se encontraba
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vacia, el padre Marchetti caminaba relajado entre las bancas; iba
con las manos en la espalda en espera de sus fieles. En cuanto me
vio cortésmente me saludo.

—Louise, ;como estas, hija? Semanas de no verte por
aqui.

—Tuve que atender unos pendientes, de hecho, voy lle-
gando y no quise ir directo a casa sin antes confesarme y saber
si necesita su servicio de lavanderia.

—Gracias por tus atenciones, hija. Tengo unas prendas
en la oficina. Ya que terminemos puedes pasar con Mary para
que te las dé.

—Con gusto. Por cierto, he encontrado cabello en sus
camisas, si me lo permite, puedo recomendarle un preparado
de hierbas para evitar la calvicie —con esa benignidad que pro-
yectan los sacerdotes, sonrio.

—Gracias, Louise, lo aceptaré. No sabia que se podia ha-
cer algo al respecto.

—Mi padre lo usaba, es buenisimo, pero es un secreto que
se debe guardar con recelo. Asi que solo lo compartiré con usted.

—iNo se diga mas, esperaré mi preparado! Vayamos al
confesionario, hija —mientras me santiguaba, observé a través
de la pantalla cuando Marchetti besé su estola para después
acomodarla en su cuello—. Dime, scudles son tus pecados?

—;No va a hacer la oracion?

—No te preocupes, estamos en confianza.

—Gracias, padre Marchetti. Peco continuamente, en oca-
siones no logro conciliar el suefio pensando en usted, su rostro
da vueltas en mi cabeza.

El sacerdote carraspeo.

—;Por qué te sucede eso? ;Hay algo que debas decirme?
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—Eso es lo que me apena, temo que haga de mi un mal
juicio, pero a diario siento la necesidad de confesarle mi sentir.

—No comprendo, pero si sientes que este no es el lugar
adecuado, podemos ir a otro lugar donde te sientas mas como-
da, para que nadie interrumpa.

—No es necesario.

—Entonces, dime, ;que te aqueja?

— ;Usted conocié a un nifno de nombre Thomas?

—;A qué Thomas te refieres?

—Un nifio que vivi6 aqui en la espera de ser trasladado
al orfanato.

—Oh, si recuerdo a mi nifio hermoso —dijo entre sus-
piros moviendo la cabeza en negacién—, me dolié tanto su
partida. Pero ;qué tiene que ver él con tus pensamientos hacia
mi? ;Lo conociste?

—No, nunca lo conoci, pero escuché hablar de lo amo-
roso que usted fue con él y, por supuesto, también lo dadivoso
que es con los nifnos de la calle, a quienes da monedas.

—Es mi obligacién, hija, el lamado de amor que sentimos
nosotros los sacerdotes en nuestro corazén es infinito, como el
amor de Dios hacia todos sus hijos.

Me repugnaban sus palabras. Nunca imaginé escuchar
tanta falacia en ese hombre. Senti asco.

—Por eso pienso en usted y lo llevo en mis oraciones.
sPuedo hacerle una pregunta?

—Es la segunda pregunta que me haces. Hazla —dijo,
ya molesto.

—;Usted se atreveria a hacer dafio a algin nifo?

—No sé a qué viene tu pregunta, pero firmemente pue-
do decir que no, jamas me atreveria a danarlos ni con el pen-
samiento. ;Tienes algo mas que preguntar o decir?
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—Si.

—Te escucho.

No puedo negarlo, mi corazén se acelero. Yo no estaba ahi
para confesarme, todo lo contrario: para hacerle frente; pero la
semilla de la doctrina que un dia se sembré en mi me provoca-
ba verlo como a un ser superior, aun sabiendo que ese hombre
debia ser tratado como lo que era, un criminal.

—Sé perfectamente bien lo que le hiciste a Thomas, sé bien
a cambio de qué ofreces monedas a los nifios de la calle. No eres
mas que un perro faldero que se esconde bajo la falda de suamo
en busca de proteccion. ;Por qué en tus misas pregonas el temor
a Dios, si tu no se lo tienes? ;Acaso Dios no existe? ;O acaso
Dios es tan cruel como tu? ;O es que la propia Iglesia te protege?

—No sé qué te sucede, jovencita, pero te estds equivocando.

—No pretendas jugar conmigo, Piero Marchetti, conoz-
co tu lengua embustera. Muchos saben tus atrocidades y me
parece absurdo que nadie haga algo para detenerte.

—Y nadie lo hara —interrumpié—, es mas sencillo que
te juzguen a ti por loca que a mi por esas cosas que dices. Na-
die se atreve a juzgar a alguien como yo.

—Lamentablemente eso es cierto. La palabra de una mu-
jer pecadora no es suficiente contra tu palabra “divina”. Sin
embargo, ten por seguro que no permitiré que sigas danando
mas nifios.

—Hija, Dios te ama. Vete en paz —dijo para finalizar,
sin terminar de creer en mis amenazas.

—Dé por hecho que a usted también lo ama.

La despedida fue justo a tiempo, las personas ya llegaban
para su confesion y pasé a la oficina donde Mary me esperaba
para hacerme entrega de las prendas de Marchetti.
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—;Van llegando recién?, eso me dijo Joseph —dijo Mary
con su cldsico tono de mala gana.

—Qué pronto te viste con él.

—Venia de un encargo y me lo encontré alla afuera.

—;Tienes lo que te pedi?

—Si. Ahi enrollado entre la camisa —dijo en voz baja
entregandome la ropa—, esta un pafuelo con ufias y un frasco
con los orines del viejo mierda.

—Crei que, trabajando en un lugar como este, afinarias
tu cardcter.

—T1 siempre tan ingenua. Yo no quiero afinar nada, pero
lugares como este no cambian a nadie, mira al imbécil de Mar-
chetti que siendo sacerdote es un mierda.

—Tienes razén.

—;Y cuando te casas con Joseph?

—Sabes que eso no es legal.

—Eso te pasa por meterte donde no debes.

—No te preocupes por mi, Ma Batu ya nos unid.

Sali de la iglesia, Joseph me esperaba.

Estabamos contentos de estar libres de pendientes y por fin
dirigirnos a casa. El cielo naranja nos acompaié en nuestro
trayecto; senti en mi mano la mano de Joseph y al ver el her-
moso mecer de la hierba a través de la ventana me senti plena
y relajada. La noche nos recibié en la casona.

Tras despojarnos de los guantes y los sombreros nos diri-
gimos directamente a la sala donde Ma Batti y la sefiora Kathe-
rine se encontraban tejiendo.

—;Cdmo te fue con la venta, Louise? —preguntd la se-
nora McKenzie.
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—Muy bien. Crei que no se venderia tan rapido, pero
no fue asi.

—Cuando un hombre sabe de negocios y tiene la vision,
no pone peros es Si o No, sin dar rodeos.

—;Y como te fue con tu familia, Louise? —pregunté Ma
Batu, desde su mecedora.

—Todo bien, Ma Batu, todo tranquilo.

—Zona de paz.

—Asi los cementerios. Prometi regresar apenas pueda.

—Como debe ser.

—Tengo hambre —dijo la sefiora McKenzie, dejando en
la cesta el tejido—, pasemos al comedor antes de que se enfrie
la comida.

En la cena charlamos de los pormenores del viaje, el
transbordar en la estacion de trenes, los nuevos conocidos, asi
como de las personas que aiin se mostraban renuentes a la li-
bertad de los esclavos. Después de cenar, la sefiora McKenzie
se rendia de suefio y se marcho6 a dormir. Ma Batu decidi6 ir
a la cocina para dejar todo en orden. Joseph y yo nos fuimos
a la habitacion.

Mientras nos alistdbamos para dormir, menciond que en
un par de dias seria luna llena, me solté el cabello y le pedi de
favor que lo cepillara. A través del espejo veia como cuidado-
samente dividia mi cabello mientras charlaba.

—;En verdad te confesaste con Marchetti?

—No. Mas bien le pregunté por Thomas.

—;Qué te respondid?

—Lo conocid. Lo recordaba con dolor. Le pregunté si
seria capaz de dafar a algun nifio.

—Y esperabas que te respondiera con un si.
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—Joseph, nunca ansié honestidad de parte de ese hom-
bre, mas bien deseaba que con su cinismo clavara aun mas el
odio que siento por él.

—;Se molest6 contigo?

—S1, senti el coraje en su voz, pero es cinico y convenen-
ciero. Debo ensefarte algo —fui a la cajonera que esta a un lado
de la cama y de uno de los cajones saqué un mufieco vestido
con sotana, lo cubri entre mi pecho y volvi a sentarme frente
al peinador—, ;qué te parece?

Me miraba extrafiado por el espejo.

—;Ma Batu dijo que lo hicieras?

—No, yo lo decidi. ;Tienes algiin problema?

—EI que tiene problemas es Marchetti —continud cepi-
llando mi cabello—. ;Con qué lo rellenaste?

—Con lo necesario —dije un poco irénica—. Su cabello,
sus ufas y todo lo que me ensefnaste. La sotana es tela de una
de sus camisas, quemada accidentalmente.

—;Mary te consiguio el cabello?

—Si, Mary me ayudé a conseguir todo. Joseph, ;y si me
corto el cabello?

—;Qué cosa dices? Me gusta tu cabello. ;A ti no?

—Me imaginé con un turbante, como Ma Bat.

—Puedes usar uno sin tener que cortarlo, una mujer con
cabello corto practicamente no es vista como mujer.

—iEsos son prejuicios!

—;Qué piensas hacerle a Marchetti? —pregunt6 al sen-
tarnos en la cama y para cambiar de tema—. ;Matarlo?

—Que sufra lentamente, que sienta el infierno que tanto
predica, que implore perddn hasta el dia que la muerte decida
llevarselo.

—;Por donde quieres comenzar?
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—Deseo hacer arder su rostro para que los nifios no se
le acerquen, quiero que lo vean como el monstruo que es, para
que rehtiyan de él en cuanto lo vean —del cajon saqué el fras-
co que Mary me dio—. Estos son sus orines.

—Marchetti subestima a Mary.

Guardé todo en el cajon, tras un breve silencio lo miré
fijamente tomandole las manos

—;Apagamos las velas?

Todo fue oscuridad. Cuando nuestros ojos se dilataron
salimos a la negrura del pasillo, corrimos tocando las puertas
de cada una de las habitaciones hasta llegar a las escaleras,
bajamos dirigiéndonos al salén donde Joseph comenzé a tocar
el piano. Yo bailaba mientras las risas y el correr de los nifios
ya se escuchaba por la casa, hasta que llegaron con nosotros.
Todos fueron a abrazarme y besarme como un hijo besa a su
madre, felices corrian de un lado a otro, algunas nifias tomadas
de las manos cargaban a sus mufiequitos. Edwin corria junto
a Thomas, quien no dejaba de correr en circulos moviendo sus
bracitos a tal velocidad gritandole que corriera.

Peter se encontraba con Joseph en el piano junto a los
otros nifos que gustaban de verlo tocar. Cargué a mi amada
Susy, quin me abrazaba del cuello y acariciaba mis mejillas.
Baildbamos a la escasa luz de la luna que se poso frente al ven-
tanal, para después marcharse. Mi rutina en la casa McKenzie
cambid. Me habia acostumbrado a seguir dando clases a Edwin
a pesar de saber que no avanzaria mas. Entonces decidi hacer
lo mismo con todos los nifios, leerles por las noches para darles
mi atencion a cada uno de ellos, para alimentarles el alma como
decia la sefiora McKenzie. Esporadicamente iba al negocio de
la ciudad, para continuar mi entrenamiento. Los fines de se-
mana, sin falta alguna, acudia a los circulos sociales a los que
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pertenecia la sefiora McKenzie; conoci a personas pudientes,
aunque no todas eran refinadas. Al principio me costo creer
como un pequeiio y reducido grupo de personas tenian el po-
der de llevar el rumbo de la ciudad a su conveniencia, como
sucede en el ajedrez. Marchetti también asistia a las reuniones,
era una persona de peso por el simple hecho de ser respaldado
por la religion; su condicion lo convertia en una persona into-
cable ante la justicia a pesar de que muchos sabian que bajo su
sotana se escondia el infierno de la carne del hombre corriente.

Un rumor inundé la ciudad. Los clientes que acudian ala
lavanderia no hablaban de otra cosa mas que de la deteriorada
salud de Marchetti, quien no permitia que nadie lo visitard ni
lo viera, mds que el médico. Lepra, decian entre cuchicheos. Sus
angustiados fieles solicitaban mantenerlo en nuestras oraciones
para que Dios hiciera un milagro y pronto recuperara su salud.
Cuando Mary fue a la lavanderia, confirm¢é el rumor. Lo que
mas me alegré de la charla con Mary fue que el sacerdote John
Abby regresaria a la iglesia.

Cuando me encontraba en la casona ayudaba a Ma Batu
a confeccionar, bordar, tejer o hacer mufiequitos con los reta-
zos de tela, pues los nifios del orfanato los amaban.

—Louise —dijo Ma Bati—, ;qué te pareceria hacer un
vestido especial? Imaginate el mds hermoso, con el disefio que
ti quieras.

—Me imagino uno blanco, ligeramente caido de los hom-
bros, con un holan en el escote y aplicaciones en las bastillas.

Dibujé en el papel.

—;Algo asi?

—No tan largo el holan —borré y volvié a dibujar

—;Te parece suelto de la cintura?

—Si.
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—;Te gusta asi?

—iEs hermoso!

Buscamos entre las telas la mejor. Durante los siguientes
dias nos dedicamos a su confeccion, el pedaleo de la maquina
de coser no se detuvo hasta terminarlo. Bordé algunas aplica-
ciones en los holanes y en la bastilla, ya lavado y planchado lo
colgué en el rack.

Joseph y yo nos encontrdbamos en la granja. Era me-
diodia cuando el sefior Jackson llegd después de su largo viaje,
al verlo en la carreta, dejé de pelar pollos y limpiandome las
manos en el mandil corri hacia él abrazandolo con tal felicidad
que sonrid con su ronca voz besando mi frente.

—;Eres feliz, Louise?

No pude hablar, lo abracé y permaneci pegada a su pecho,
apretando mi garganta para no hacer ruido al llorar.

—No, mi nifia, ya no llores tanto por mi, ya estoy aqui.
Alégrate, mi nifla —decia ddndome suaves palmadas en la es-
palda mientras sonrefa. Entre sollozos le afirmaba que yo es-
taria bien.

Esa noche después de la cena, Joseph sirvio el té. Ma Bata
y la sefiora McKenzie traian el cabello suelto, tomé tres tazas
para después marcharme a la habitacion mientras escuchaba
por el pasillo todos los caballitos lindos, la cancion de cuna que
Ma Batu cantaba.

—Louise —susurraba Joseph, tocandome el hombro—, hoy
es luna llena. Despierta, has dormido todo el dia y ya es tarde.

Inmediatamente me senté en la cama.

—;Y por qué apenas vienes a hablarme?

—Levantate, que hoy vamos al lago. Hoy es el dia —dijo
y me dio un beso.
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—Es hoy.

Preparamos todo, bajamos al sétano y de los racks des-
colgamos las batitas, subimos los bultos de ropa a las carretas
y caida la tarde nos dirigimos rumbo a la casa del lago. Los
pdjaros cantaban en los drboles despidiendo el dia, el clima
era ligeramente fresco y agradable.

Al llegar, Ma Batt y la seflora McKenzie junto al sefior
Jackson acercaron sus sillas frente al lago y compartieron fruta.
Joseph y yo entramos a la casa para ponernos las batas blan-
cas. De la carreta bajamos los bultos de ropa y cada una de las
prendas las fuimos poniendo en el agua del lago. Al terminar,
también nosotros nos metimos.

Cuando lalunalleg6 a su lugar mas destellante, hermosa,
redonda, enorme, nos llen6 con su energia y su poder. Joseph
cantaba en ese dialecto extrafio, mientras yo flotaba y los cuer-
pos de los nifios poco a poco comenzaron a emerger. Parecian
dormidos, con sus caritas himedas, sonreian atin con sus ojos
cerrados, hasta que la risa los desperté mirando a la luna. Con-
forme despertaban, salian del agua gustosos por ver a la sefiora
McKenzie y a Ma Batu.

Joseph acaricié mi cabeza. Cerré los ojos para concen-
trarme, mientras él pasaba su mano de mi cabeza al pecho una
y otra vez, hasta sentir una delicada mano que sostuvo fuer-
temente la mia.

—iLeche! —escuché. Continué con los ojos cerrados, la
mano acaricié mi rostro y Joseph me pidi6 despertar. Tia Agnes
estaba a mi lado, bellisima con su vestido blanco de holanes.

Dejé de flotar para aferrarme a ella en un abrazo eterno.
No podia creer que mi tia estuviera conmigo después de tantos
afios. Mi felicidad estaba completa. Ella me cogi6 de los hombros
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alejandome un poco de su cuerpo para mirarme, sonreia y
limpiaba mis lagrimas.

—;Como estd mi nifla? —me pregunté mientras besa-
ba mi frente.

—iFeliz! Lo eres todo para mi, siempre lo he tenido cla-
ro —le cogi de la mufieca e intenté conducirla fuera del lago.
Todos la recibieron amorosamente, senti que mi familia esta-
ba completa.

—iTia Agnes! {Vamos a correr y después me preparas le-
che endulzada! —dijo Thomas y la tomé de la mano.

—;Cual es tu nombre?

—Thomas.

—Si, Thomas, juguemos y luego tomaremos leche espu-
mosa —le dijo, con la ternura que la caracterizaba—. ;Jugamos
a las escondidas?

Los nifios aceptaron sonrientes y corrieron a esconderse
entre los arboles del bosque.
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